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Александру Трифоновичу
Твардовскому

Гл а в а  1

ДВОЕ В ОДНОЙ КОМНАТЕ

Жалобно и, казалось, безнадежно он 

вдруг начинал скулить, неуклюже пере-

валиваясь туда-сюда, — искал мать. 

Тогда хозяин сажал его себе на колени  

и совал в ротик соску с молоком.

Да и что оставалось делать месячному 

щенку, если он ничего еще не понимал в 

жизни ровным счетом, а матери все нет и 

нет, несмотря ни на какие жалобы. Вот 

он и пытался в первые два дня время от 

времени задавать грустные концерты. 

Хотя, впрочем, засыпал на руках хозяи-

на в объятиях с бутылочкой молока.

Но на четвертый день малыш уже стал 

привыкать к теплоте рук человека. 

Щенки очень быстро начинают отзывать-

ся на ласку.

Имени своего он еще не знал, но через 

неделю точно установил, что он — Бим.
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В два месяца он с удивлением увидел 

вещи: высоченный для щенка письмен-

ный стол, а на стене — ружье, охотничью 

сумку и лицо человека с длинными воло-

сами. Ко всему этому быстренько при-

вык. Ничего удивительного не было уже 

и в том, что человек на стене неподвижен: 

раз не шевелится — интерес небольшой. 

Правда, несколько позже, потом, он нет-

нет да и посмотрит: что бы это значи- 

ло — лицо вы глядывает из рамки, как из 

окошка?

Вторая стена была занимательнее. Она 

вся состояла из разных брусочков, каж-

дый из которых хозяин мог вынуть и 

вставить обратно. В возрасте четырех 

месяцев, когда Бим уже смог дотянуться 

на задних лапках, он сам вытащил брусо-

чек и попытался его исследовать. Но тот 

зашелестел почему-то и оставил в зубах 

Бима листок. Очень забавно было разди-

рать на мелкие части тот листок.

— Это еще что?! — прикрикнул хо- 

зяин. — Нельзя! — И тыкал Бима но- 

сом в книжку. — Бим, нельзя. Нельзя!

После такого внушения даже человек 

откажется от чтения, но Бим — нет: он 

долго и внимательно смотрел на книги, 

склоняя голову то на один бок, то на дру-



гой. И, видимо, решил так: раз уж нельзя 

эту, возьму другую. Он тихонько вцепил-

ся в корешок и утащил это самое под 

диван; там отжевал сначала один угол 

переплета, потом второй, а забывшись, 

выволок незадачливую книгу на середи-

ну комнаты и начал терзать лапами игра-

ючи, да еще и с припрыгом.

Вот тут-то он и узнал впервые, что 

такое «больно» и что такое «нельзя». 

Хозяин встал из-за стола и строго сказал:

— Нельзя! — И трепанул за ухо. — Ты 

же мне, глупая твоя голова, «Библию для 

верующих и неверующих» изорвал. —  

И опять: — Нельзя! Книги — нельзя! — 

Он еще раз дернул за ухо.

Бим взвизгнул да и поднял все четыре 

лапы кверху. Так, лежа на спине, он смо-

трел на хозяина и не мог понять, что же, 

собственно, происходит.

— Нельзя! Нельзя! — долбил тот наро-

чито и совал снова и снова книгу к носу, 

но уже не наказывал. Потом поднял 

щенка на руки, гладил и гово-

рил одно и то же: — Нельзя, 

мальчик, нельзя, глупыш. — 

И сел. И посадил на колени.

Так в раннем возрасте Бим 

получил от хозяина мораль 
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через «Библию для верующих и неверу- 

ющих». Бим лизнул ему руку и внима-

тельно смотрел в лицо.

Он уже любил, когда хозяин с ним раз-

говаривал, но понимал пока всего лишь 

два слова: «Бим» и «нельзя». И все же 

очень, очень интересно наблюдать, как 

свисают на лоб белые волосы, шевелят- 

ся добрые губы и как прикасаются к  

шерстке теплые, ласковые пальцы. Зато 

Бим уже абсолютно точно умел опреде-

лить — веселый сейчас хозяин или груст-

ный, ругает он или хвалит, зовет или 

прогоняет.

А он бывал и грустным. Тогда говорил 

сам с собой и обращался к Биму:

— Так-то вот и живем, дурачок. Ты 

чего смотришь на нее? — указывал он на 

портрет. — Она, брат, умерла. Нет ее. 

Нет... — Он гладил Бима и в полной уве-

ренности приговаривал: — Ах ты мой 

дурачок, Бимка. Ничего ты еще не пони-

маешь.

Но прав был он лишь отчасти, так как 

Бим понимал, что сейчас играть с ним не 

будут, да и слово «дурачок» принимал на 

свой счет, и «мальчик» — тоже. Так что 

когда его большой друг окликал дурач-

ком или мальчиком, то Бим шел немед-
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ленно, как на кличку. А раз уж он в таком 

возрасте осваивал интонацию голоса, то, 

конечно же, обещал быть умнейшей соба-

кой.

Но только ли ум определяет положе-

ние собаки среди своих собратьев? К 

сожалению, нет. Кроме умственных 

задатков, у Бима не все было в порядке.

Правда, он родился от породистых 

родителей, сеттеров, с длинной родослов-

ной. У каждого его предка был личный 

листок, свидетельство.  Хозяин мог бы по 

этим анкетам не только дойти до прадеда 

и прабабки Бима, но и знать, при жела-

нии, прадедового прадеда и прабабуш- 

кину прабабушку. Это все, конечно, хоро-

шо. Но дело в том, что Бим при всех 

достоинствах имел большой недостаток, 

который потом сильно отразился на его 

судьбе: хотя он был из породы шотланд-

ских сеттеров (сеттер-гордон), но окрас 

оказался абсолютно нетипичным — вот в 

чем и соль. По стандартам охотничьих 

собак сеттер-гордон должен быть обяза-

тельно «черный, с блестящим синеватым 

отливом — цвета воронова крыла, и обя-

зательно с четко отграниченными ярки-

ми рыже-красными подпалинами»; даже 

белые отметины на не предусмотренных 
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стандартом местах считаются большим 

пороком у гордонов. Бим же выродился 

таким: туловище белое, но с рыженькими 

подпали нами и даже чуть заметным 

рыжим крапом, только одно ухо и одна 

нога черные, действительно — как воро-

ново крыло, второе ухо мягкого жел- 

товато- рыженького цвета. Даже удиви-

тельно подобное явление: по всем стать- 

ям — сеттер-гордон, а окрас — ну ничего 

похожего. Какой-то далекий-далекий 

предок взял вот и выскочил в Биме: 

 родители — гордоны, а он — альбинос 

породы.

В общем-то, с такой разноцветностью 

ушей и с подпалинками под большими 

умными  темно-карими глазами морда 

Бима была даже симпатичней, примет-

ней, может быть, даже умнее или, как бы 

сказать, философичней, раздумчивей, 

чем у обычных собак. И право же, все это 

нельзя даже назвать мордой, а скорее — 

собачьим лицом. Но по законам киноло-

гии белый окрас, в конкретном случае, 

считается приз наком вырождения. Во 

всем — красавец, а по стандартам  

шерстного покрова — явно сомнитель-

ный и даже порочный. Такая вот беда бы- 

ла у Бима.
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Конечно, Бим не понимал вины своего 

рождения, поскольку и щенкам не дано 

природой до появления на свет выбирать 

родителей. Биму просто не дано и думать 

об этом. Он жил себе и пока радовался.

Но хозяин-то беспокоился: дадут ли на 

Бима родословное свидетельство, кото-

рое закрепило бы его положение среди 

охотничьих собак, или он останется 

пожизненным изгоем? Это будет извест-

но лишь в шестимесячном возрасте, когда 

щенок (опять же по законам кинологии) 

 определится и оформится в близкое к 

тому, что называется породной собакой.

Владелец матери Бима в общем-то уже 

решил было выбраковать белого из поме-

та, то есть утопить, но нашелся чудак, 

которому стало жаль такого красавца. 

Чудак тот и был теперешним хозяином 

Бима: глаза ему понравились, видите ли, 

умные. Надо же! А теперь и стоит вопрос: 

дадут или не дадут родословную?

Тем временем хозяин пытался разга-

дать, откуда такая аномалия у Бима. Он 

перевернул все книги по охоте и собако-

водству, чтобы хоть немного приблизить-

ся к истине и доказать со временем, что 

Бим не виноват. Именно для этого он и 

начал выписывать из разных книг в тол-
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стую общую тетрадь все, что могло оправ-

дать Бима как действительного предста-

вителя породы сеттеров. Бим был уже его 

другом, а друзей всегда надо выручать. В 

противном случае — не ходить Биму 

победителем на выставках, не греметь 

золотыми медалями на груди: какой бы 

он ни был золотой собакой на охоте, из 

породных он будет исключен.

Какая же все-таки несправедливость 

на белом свете!

ЗАПИСКИ  ХОЗЯИНА

В последние месяцы Бим незаметно 

вошел в мою жизнь и занял в ней прочное 

место. Чем же он взял? Добротой, безгра-

ничным доверием и лаской — чувствами 

всегда неотразимыми, если между ними 

не втерлось подхалимство, каковое может 

потом, постепенно, превратить все в лож-

ное — и доброту, и доверие, и ласку. 

Жуткое это качество — подхалимаж. Не 

дай-то боже! Но Бим — пока малыш и 

милый соба чонок. Все будет зависеть в 

нем от меня, от хозяина.

Странно, что и я иногда замечаю теперь 

за собой такое, чего раньше не было. 

Например, если увижу картину, где есть 



13

собака, то прежде всего обращаю внима-

ние на ее окрас и породистость. 

Сказывается беспокойство от вопроса: 

дадут или не дадут свидетельство?

Несколько дней назад был в музее на 

художественной выставке и сразу же 

обратил внимание на картину Д. Бассано 

(XVI век) «Моисей иссекает воду из 

скалы». Там на переднем плане изобра-

жена собака — явно прототип легавой 

породы, со странным, однако, окрасом: 

туловище белое, морда же, рассеченная 

белой проточиной, черная,  у ш и   т о ж е  

ч е р  н ы е, а нос белый, на левом плече 

черное пятно,  задний кострец тоже чер-

ный. Измученная и  тощая, она жадно 

пьет долгожданную воду из человеческой 

миски.

Вторая собака, длинношерстная,  т о- 

ж е   с   ч е р н ы м и   у ш а м и.  Обессилев 

от жажды, она положила на колени хо- 

зяина голову и смиренно ожидает воду.

Рядом — кролик, петух, слева — два 

ягненка.

Что хотел сказать художник, поместив 

собаку среди людей на передний план? 

Видимо, он хотел сказать, что люди люби-

ли собак еще с глубокой древности, ни- 

когда их не покидали, даже в несчастье, 



14

даже на грани гибели народа, а собаки 

оставались преданными и верными, гото-

выми погибнуть вместе с человеком.

Ведь за минуту до этого все они были в 

отчаянии, у них не было ни капли надеж-

ды. И они говорили в глаза спасшему их 

от рабства Моисею:

«О, если бы мы умерли от руки 

Господней в земле египетской, когда мы 

сидели у котлов с мясом, когда мы ели 

хлеб досыта! Ибо вывел ты нас в эту 

пустыню, чтобы всех собравшихся умо-

рить голодом».

Моисей с великой горестью понял, как 

глубоко овладел людьми дух рабский: 

хлеб в достатке и котлы с мясом им доро-

же свободы. И вот он высек воду из скалы. 

И было в тот час благо всем, идущим за 

ним, что и ощущается в картине Басса- 

но.

А может быть, художник и поместил 

собак на главное место как укор людям за 

их малодушие в несчастье, как символ 

верности, надежды и преданности? Все 

может быть. Это было давно.

Картине Д. Бассано около четырехсот 

лет. Неужели же черное и белое в Биме 

идет от тех времен? Не может того быть. 

Впрочем, природа есть природа.
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Однако вряд ли это поможет чем-то 

отстранить обвинение против Бима в его 

аномалиях расцветки тела и ушей. Ведь 

чем древнее будут примеры, тем крепче его 

обвинят в атавизме и неполноценности.

Нет, надо искать что-то другое. Если 

же кто-то из кинологов и напомнит о кар-

тине Д. Бассано, то можно, на крайний 

случай, сказать просто: а при чем тут чер-

ные уши у Бассано?

Поищем данные ближе к Биму по вре-

мени.

* * *

Выписка из стандартов охотничьих 

собак: «Сеттеры-гордоны выведены в 

Шотландии... Порода сложилась  к   н а- 

ч а л у   в т о р о й   п о л о  в и н ы   X X    

с т о л е т и я...  Современные шотланд-

ские сеттеры, сохранив свою мощь и мас-

сивность костяка, приобрели более 

быстрый ход. С о б а к и   с п о к о й н о г о,  

м я г к о г о   х а р а к т е р а,  п о с л у ш-  

н ы е   и   н е з л о б н ы е,  они рано и легче 

принимаются за работу, успешно исполь-

зуются и на болоте, и в лесу... Характерна 

отчетливая, спокойная, высокая стойка с 

головой не ниже уровня холки...»


