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Пролог

Меня ранили.

И, как выясняется, пулевое ранение — более неприятная 

штука, нежели я предполагал.

Моя кожа делается холодной и липкой, я прилагаю ти-

танические усилия, чтобы дышать. Боль рвет на части пра-

вую руку, отчего мне очень трудно сосредоточиться. Мне 

приходится с силой зажмуривать глаза, стискивать зубы и 

заставлять себя не потерять сознание.

Творящийся вокруг хаос просто невыносим.

Несколько человек кричат, перебивая друг друга, и слиш-

ком много людей касаются меня, отчего хочется, чтобы им 

отрезали головы. Они беспрестанно выкрикивают слово 

«Cэр!», словно ждут от меня приказов и не знают, что делать 

дальше. Одно это отнимает у меня последние силы.

— Сэр, вы слышите меня? — раздается очередной воз-

глас. Но на сей раз он не вызывает отвращения.

— Сэр, ответьте, вы слышите меня?..

— Меня ранили, Делалье, — выдавливаю я. Открываю 

глаза. Смотрю на него. — Но при этом я не оглох.

Шум сразу же стихает. Солдаты замолкают. Делалье 

встревоженно смотрит на меня.

— Проводите меня назад, — говорю я ему, чуть повер-

нувшись. Окружающий меня мир опрокидывается, но тотчас 

становится на место. — Сообщите о происшествии медикам 

и распорядитесь, чтобы мне приготовили постель. А пока 
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что поднимите мою руку и сдавите рану. Пуля явно задела 

кость, так что потребуется операция.

Делалье молчит чуть дольше, чем положено по уставу.

— Рад видеть, что с вами все в порядке, сэр. — В его го-

лосе сквозит нервная дрожь. — Хорошо, что с вами все в по-

рядке.

— Вы слышали приказ, лейтенант?

— Конечно, — быстро отвечает он, опустив голову. — 

Так точно, сэр. Какие распоряжения отдать солдатам?

— Найти ее, — приказываю я. С каждым словом мне все 

труднее говорить. Я делаю неглубокий вдох и дрожащей ру-

кой провожу по лбу. Пот градом льет с меня, и это мне сов-

сем не нравится.

— Слушаюсь, сэр.

Он делает движение, чтобы помочь мне встать, но я хва-

таю его за руку:

— И вот еще что...

— Сэр?

— Кент, — говорю я неровным голосом. — Передайте 

приказ взять его живым. Для меня.

Делалье удивленно смотрит:

— Рядового Адама Кента?

— Да. — Я вглядываюсь в его зрачки. — Я хочу разо-

браться с ним лично.

Глава 1

Делалье стоит у моей кровати. В руках у него планшет с 

зажимом для бумаги.

Это мой второй посетитель за это утро. Первыми при-

ходили медики, подтвердившие, что операция прошла ус-

пешно. Они сказали, что если я полежу эту неделю, то но-

вые лекарства, которые они мне дали, ускорят процесс вы-

здоровления, и я весьма скоро смогу вернуться в строй, 
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однако мне придется как минимум месяц носить руку на 

перевязи.

Я ответил, что это довольно занятная теория.

— Мои брюки, Делалье. — Я сажусь на кровати, стара-

ясь отогнать тошноту, вызванную новыми препаратами. Моя 

правая рука не действует и совершенно бесполезна.

Я поднимаю глаза. Делалье смотрит на меня немигаю-

щим взглядом. На шее у него подергивается кадык.

Я сдерживаю вздох.

— Ну, в чем дело? — Держусь рукой за матрас и застав-

ляю себя выпрямиться. Это забирает остатки энергии, и я 

хватаюсь за раму кровати. Взмахом руки я останавливаю Де-

лалье, пытающегося мне помочь, и закрываю глаза, чтобы 

совладать с болью и головокружением.

— Докладывайте, что случилось, — обращаюсь я к 

нему. — Не стоит замалчивать плохие новости.

Он сбивчиво отвечает:

— Рядовой Адам Кент сбежал, сэр.

За закрытыми веками появляется слепяще-белая вспышка.

Я делаю глубокий вдох и здоровой рукой пытаюсь про-

вести по волосам. Они спутанные, сухие и покрыты какой-

то коркой: должно быть, грязью пополам с запекшейся кро-

вью. Мне так и хочется изо всей силы ударить кулаком по 

стене.

Вместо этого я стараюсь взять себя в руки.

Я вдруг почти физически ощущаю все происходящее 

вокруг: запахи, шум и доносящиеся из-за двери шаги. Мне 

противны штаны из грубой холстины, которые на меня на-

дели. Мне противно, что я без носков. Я хочу принять душ. 

Я хочу переодеться.

Я хочу всадить пулю в позвоночник Адаму Кенту.

— Зацепки есть? — спрашиваю я приказным тоном. 

Я двигаюсь в сторону ванной и вздрагиваю от дуновения 

прохладного воздуха: я без рубашки. Стараясь сохранять 

спокойствие, продолжаю: — Вы же не могли явиться 

ко мне с подобной информацией, если бы не было за-

цепок.
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Мой разум представляет собой склад тщательно органи-

зованных эмоций. Я почти что вижу, как функционирует 

мой мозг, раскладывая по полочкам мысли и образы. Я за-

пираю в дальние тайники все, что не может служить мне. 

Я концентрируюсь только на том, что необходимо сделать: 

базовые элементы выживания и множество дел, которые я 

должен успеть за день.

— Разумеется, — отвечает Делалье. Звучащий в его голо-

се страх немного раздражает меня, но я стараюсь не обра-

щать на него внимания. — Да, сэр, — продолжает он, — мы 

почти уверены, что знаем, куда он направился, и у нас есть 

основания полагать, что рядовой Кент и... и девушка... э-э... 

и рядовой Кисимото, также сбежавший... У нас есть основа-

ния полагать, что они вместе и действуют заодно, сэр.

Ящички в моем мозгу с треском открываются. Воспоми-

нания. Теории. Шепот и ощущения.

Я резко отбрасываю их.

— Ну конечно же. — Я качаю головой и тут же жалею об 

этом. Закрыв глаза, пытаюсь справиться с нахлынувшей дур-

нотой.

— Не говорите мне того, о чем я сам уже догадался, — выдав-

ливаю я. — Мне нужно что-то конкретное. Дайте мне хорошую 

зацепку, лейтенант, или же найдите ее, а потом докладывайте.

— Машина, сэр, — быстро говорит он. — Поступило заяв-

ление об угоне машины, и нам удалось выследить ее, но вскоре 

она исчезла с карты. Как будто перестала существовать, сэр.

Я поднимаю на него взгляд. Я весь внимание.

— Мы прошли по всему маршруту, следуя показаниям 

радара, — продолжает Делалье, немного успокоившись, — и 

оказались в пустынной, безлюдной местности. Мы прочеса-

ли все вокруг, но ничего не нашли.

— Это уже кое-что, — отвечаю я, потирая шею и пыта-

ясь справиться с одолевающей меня слабостью. — Жду вас в 

зале «Л» через час.

— Но, сэр, — произносит он, не переставая смотреть на 

мою руку, — вам понадобится помощь... процесс выздоров-

ления... вам нужен уход...
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— Можете идти.

Пару секунд он колеблется, затем говорит:

— Слушаюсь, сэр.

Глава 2

Мне удается помыться, не потеряв сознания.

Это скорее обтирание губкой, и все же я чувствую себя 

гораздо лучше. У меня чрезвычайно низкий порог чувстви-

тельности к беспорядку, который оскорбляет само мое су-

щество. Я регулярно принимаю душ. Ем шесть раз в день. 

Ежедневно я отвожу два часа для тренировок и физических 

упражнений. И я ненавижу ходить босиком.

Сейчас я стою в своей гардеробной — голый, голодный, 

уставший. И босиком. Это очень далеко от идеала.

Мой шкаф разделен на несколько секций. Рубашки, гал-

стуки, брюки, блейзеры и ботинки. Носки, перчатки, шарфы 

и кители. Все рассортировано по цветам, затем по оттенкам 

каждого цвета. Каждый предмет одежды тщательно подобран 

и сшит на заказ в точности по моему размеру. Я чувствую 

себя не в своей тарелке, пока не одет с ног до головы, — это 

часть моего «я», и именно так я начинаю свой день.

Я не имею ни малейшего понятия, как мне одеться само-

му, без посторонней помощи.

У меня дрожит рука, когда я тянусь к небольшой синей 

бутылочке, которую мне дали утром. Я кладу две квадратные 

таблетки на язык и жду, пока они рассосутся. Не могу ска-

зать, как именно они действуют, я только знаю, что они по-

могают восстановить кровопотерю. Так что я прислоняюсь к 

стене, пока голова не становится ясной и я могу уверенно 

стоять на ногах.

Сначала я надеваю носки. Эта простая процедура требует 

больше усилий, нежели убить человека. В какой-то момент 

мне становится интересно, что врачи сделали с моей одеж-
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дой. «С одеждой, — говорю я себе. — Только с одеждой». 

Я сосредоточен только на одежде, в которой был в тот день. 

И ничего больше. Никаких деталей.

Ботинки. Носки. Брюки. Пуловер. Мой китель со мно-

жеством пуговиц.

Со множеством пуговиц, которые она рывком расстегнула.

Крошечное воспоминание, но его достаточно, чтобы вы-

звать острую боль.

Я стараюсь отбросить его, однако оно не уходит, и чем 

больше я стараюсь от него избавиться, тем быстрее оно пре-

вращается в чудовище, с которым я уже не в силах совла-

дать. Я даже не отдаю себе отчета в том, что в изнеможении 

прислонился к стене, пока не начинаю ощущать расползаю-

щийся по всему телу озноб. Я тяжело дышу, зажмурив глаза, 

пытаясь избавиться от внезапно охватившего меня чувства 

унижения и стыда.

Я знал, что она испытывала сильный страх, даже ужас, 

но никогда не думал, что эти ее чувства относятся ко мне. 

Я видел, как она оттаивала в то время, когда мы виделись. 

Шли недели, и казалось, будто она чувствовала себя ком-

фортнее. Счастливее. Раскованнее. Я позволил себе уве-

риться, что она видела некое будущее для нас обоих, хоте-

ла быть рядом со мной и просто считала, что это невоз-

можно.

Я и не подозревал, что ее новообретенное счастье имеет 

отношение к Кенту.

Я провожу здоровой рукой по лицу и зажимаю ладонью 

рот. Вспоминаю то, что говорил ей.

Едва заметный вздох.

Как я касался ее.

У меня сжимаются челюсти.

Если бы это было просто некое сексуальное влечение — 

уверен, я бы не страдал от столь невыносимого унижения. 

Но я желал гораздо большего, нежели просто ее тела.

В тот же миг я буквально умоляю свой разум вообразить 

стены и ничего больше. Стены. Белые стены. Бетонные бло-

ки. Пустые комнаты. Открытое пространство.
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Я мысленно возвожу стены, пока они не начинают ру-

шиться, и усилием воли заставляю выситься все новые и но-

вые преграды. Я продолжаю строить их, оставаясь непо-

движным, пока мой разум не становится чистым и незамут-

ненным. В нем остается лишь маленькая белая комната с 

одиноким источником света в потолке.

Свет этот чистый. Нетронутый. Спокойный.

Мысленным движением я останавливаю беду, рвущуюся 

в крохотный мир, построенный мной, проглатываю страх, 

пытающийся схватить меня за глотку. Я раздвигаю стены, 

делая комнату просторнее, пока не начинаю дышать. Пока 

не понимаю, что смогу встать.

Иногда мне хочется на время покинуть свою оболочку, 

свое усталое израненное тело, но слишком много цепей и 

слишком тяжело бремя. Единственное, что мне остается, — 

жить именно этой жизнью. И я уверен, что сегодня не смогу 

заставить себя посмотреть в зеркало.

Меня вдруг охватывает отвращение к самому себе. Мне 

надо как можно быстрее выбраться из этой комнаты, иначе 

мои мысли ополчатся на меня. Я торопливо принимаю ре-

шение и впервые почти не обращаю внимания, как и во что 

одет. Я натягиваю чистые брюки, но рубашку решаю не на-

девать. Просовываю здоровую руку в рукав блейзера, а пра-

вую половину пиджака набрасываю поверх перевязи с ране-

ной рукой. В таком виде я выгляжу по меньшей мере смеш-

но, но откладываю решение этого вопроса до завтра.

Прежде всего мне надо выбраться из этой комнаты.

Глава 3

Делалье здесь единственный человек, не испытывающий 

ко мне чувства ненависти.

Общаясь со мной, он в большинстве случаев объят стра-

хом, однако он никак не проявляет интереса к тому, чтобы за-
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нять мое место. Я это чувствую, хотя и не совсем понимаю. 

Похоже, в этом здании только он рад тому, что я не погиб.

Небрежным жестом я останавливаю солдат, ринувшихся мне 

на помощь, когда я открываю дверь. Мне стоит огромных трудов 

взять себя в руки и унять дрожь в пальцах, когда я смахиваю со 

лба бисеринки пота, но я не могу позволить себе даже секундно-

го проявления слабости. Им нет дела до моего самочувствия, 

они лишь хотят поближе посмотреть на зрелище, которое я со-

бой представляю. Они жаждут увидеть первые трещины в моем 

рассудке. Но я не желаю, чтобы на меня таращились.

Моя работа — руководить ими.

Меня ранили, но это не смертельно. У меня масса дел, и 

я с ними справлюсь.

Рана скоро забудется.

Ее имя никогда больше не прозвучит.

Сжимая и разжимая кулаки, я иду в сторону зала «Л». Рань-

ше я никогда не задумывался о том, какие длинные здесь кори-

доры и как в них много солдат. И негде спрятаться от их любо-

пытных взглядов, в которых сквозит досада, что я не погиб. Мне 

даже не надо смотреть на них, чтобы узнать, о чем они думают. 

Но осознание того, что у каждого из них на уме, лишь придает 

мне решительности в стремлении прожить очень долгую жизнь.

Я не доставлю им удовольствия увидеть меня мертвым.

— Нет-нет.

В четвертый раз я взмахиваю рукой, отказываясь от чая и 

кофе.

— Я не употребляю кофеин, Делалье. Почему вы всегда 

настаиваете, чтобы мне его подавали?

— Полагаю, я всегда надеюсь, что вы передумаете, сэр.

Я поднимаю на него взгляд. Делалье улыбается стран-

ной, какой-то дрожащей улыбкой. Я не совсем уверен, но 

мне кажется, что он так пошутил.

— Почему же? — Я тянусь за кусочком хлеба. — Я впол-

не могу оставаться бодрым. Только идиот полагается на 

энергию, заключенную в бобах или листьях, чтобы не за-

снуть средь бела дня.

Делалье уже не улыбается.
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— Да, — говорит он. — Разумеется, сэр.

Он склоняется над тарелкой. Я вижу, как его пальцы 

отодвигают чашку с кофе.

Я роняю хлеб на блюдо.

— Вы не должны, — обращаюсь я к нему, на сей раз спо-

койным тоном, — так быстро соглашаться с моим мнением. 

Защищайте свою точку зрения. Формулируйте четкие и ло-

гичные доводы. Даже если я возражаю.

— Конечно, сэр, — шепчет он. Несколько секунд мол-

чит. Но потом я замечаю, как он снова тянется за кофе.

Делалье.

Он, пожалуй, единственный, с кем можно поговорить.

Изначально он был отправлен в этот сектор моим отцом, 

и с тех пор ему приказано оставаться здесь до истечения сро-

ка службы. И хотя он старше меня почти на сорок пять лет, 

он настаивает на том, чтобы быть у меня в подчинении. Его 

лицо мне знакомо с детства, он очень часто появлялся у нас 

дома, участвуя в многочисленных совещаниях задолго до 

того, как Оздоровление пришло к власти.

В нашем доме эти совещания шли бесконечной че редой.

Мой отец все время что-то планировал, проводил обсуж-

дения и какие-то тайные переговоры, к которым меня не до-

пускали. Участники этих совещаний сейчас правят миром, и, 

когда я смотрю на Делалье, я всякий раз удивляюсь, почему 

он никогда не стремился к командным высотам. С самого 

начала он был частью этого режима, однако создается впе-

чатление, что он будет довольствоваться своим теперешним 

положением до самой смерти. Он предпочитает оставаться в 

тени даже тогда, когда я даю ему возможность высказаться; 

он отказывается от повышений, даже если я предлагаю ему 

куда большее жалованье. И в то время как я ценю его вер-

ность, его преданность действует мне на нервы. Кажется, он 

не хочет расставаться со своим нынешним положением.

Мне не следовало бы ему доверять.

И все же я ему верю.

Но я начинаю терять рассудок из-за того, что мне не с 

кем поговорить на равных. В отношениях с солдатами я дол-


