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 Эту рукопись я получил в Париже в 
1976 году. 

Я жил тогда в маленьком отеле «Delavigne» 
в Латинском квартале. Приехал я на премье-
ру своей пьесы и перед началом дал интер-
вью парижской газете. На следующий день 
консьерж вручил мне тяжелый конверт… 
В нем была машинописная рукопись на рус-
ском языке и письмо, написанное от руки не-
ровным почерком.
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«Соотечественник!

Прочитал ваше интервью в «Монд». Уз-

нал, что вы решили (точнее — решились) 

написать биографию «первого больше-

вистского царя Иосифа Сталина». Так вы 

назвали моего дорогого друга Кобу.

 Я стар. Я стремительно гасну, дней 

моих на земле осталось немного. И все, 

записанное мною на протяжении десятиле-

тий… небывалых десятилетий! — по просту 

исчезнет в чужом городе. Я решил пото-

ропиться… приходится торопиться… Я пе-

редаю рукопись вам. Я писал ее тогда и 

теперь. Тогда, в стране по имени СССР, 

записывал подробно и, не скрою, витие-

вато. (Я ведь, как многие в революцион-

ные годы, баловался литературой, даже 

роман писать собирался. Оттого и жилище 

в Париже выбирал литературное — живу 

здесь, в Латинском квартале, где меня, 

старого революционера, окружают такие 

родные, понятные тени. На мой дом гля-

дят окна квартиры отца Революции Ка-
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миля Демулена. И отец гильотины, не-

мец Шмидт, жил неподалеку. В двух шагах 

отсюда Бомарше сочинял своего Фигаро… 

Над его наглыми шутками, раздевавшими 

аристократов, хохотали до упаду сами 

аристократы. А вскоре такие же Фигаро 

погнали на гильотину всю эту веселив-

шуюся сволочь. Запомните: самые грозные 

идеи приходят в мир веселой, танцующей 

походкой. Родной нашей грузинской лез-

гинкой часто приходят они в мир.) 

 Я заканчивал писать свои Запис-

ки здесь, за границей, и, к сожалению, 

кратко. Дрожит рука (Паркинсон). Дрожит 

жалкая рука, которая так ловко убивала. 

Я не надеюсь, что эти Записки помогут 

вам понять «нашего Кобу» — как звали 

товарища Сталина мы, его старые, верные 

друзья. Разве можно понять такого чело-

века? Да и человек ли он? 

Но смерть Кобы понять помогут. О ней 

написано много всякого вздора. Коба не-

навидел Троцкого, но ценил его мысли. 

Были у Троцкого слова, рядом с которыми 

Коба поставил три восклицательных зна-

ка: «Мы уйдем, но на прощанье так хлоп-

нем дверью, что мир содрогнется…» Эти 

слова имеют прямое отношение к жизни 

Кобы, но еще больше — к его смерти. 
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 В своем интервью вы сообщили, что 

хотите поговорить с охранниками Кобы, 

которые были с ним на даче в ту ночь. 

В ту судьбоносную ночь, когда все слу-

чилось! Пустое занятие! Они ничего не 

знают. Из ныне живущих знаю только я, 

его безутешный друг Фудзи, не переста-

ющий думать о нем.

И Коба по-прежнему рядом с Фудзи. Та-

кие, как Коба, не уходят. Он лишь на 

время схоронился в тени Истории. И по-

верьте — Хозяин, как справедливо звала 

страна «нашего Кобу», вернется в свою 

Империю. Впрочем, все это предсказал он 

сам, мой незабвенный друг Коба.

 Мой заклятый враг Коба.

 Он часто приходит ко мне по ночам, 

как только я засыпаю. И я чувствую его 

запах — старческий запах пота от поно-

шенного кителя генералиссимуса».

Подписи не было.

Далее шла рукопись.

Привожу ее безо всякого изменения c эпиграфами, 

 которые были на отдельной странице.
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ИОСИФ СТАЛИН.
ВОСПОМИНАНИЯ О МОЕМ ДРУГЕ КОБЕ

«С 1917 года история России стала Исто-

рией большевистской партии. Всего через 

десять лет История России стала биографией 

Сталина».

«После его смерти ходило много слухов о 

его двойниках. Никаких двойников у него не 

было. Но причина слухов была».

ЧЕРНАЯ ФОТОГРАФИЯ*

У – нас была общая фотография. На ней — Коба, 

я и наши друзья: Алеша Сванидзе, Авель 

Енукидзе, Камо Тер-Петросян, Нестор Лакоба, бра-

тья Серго и Папулия Орджоникидзе... Мы стоим, 

положив руки на плечи друг другу. Стоим одной ше-

ренгой — друзья-грузины перед удалой пляской.

Когда он начал нас уничтожать, он не убрал 

ее в стол. Он только аккуратно замазывал черной 

* Разбивка на главы, названия глав и выделения курсивом — Э. Р.



Эдвард Радзинский. АПОКАЛИПСИС ОТ КОБЫ

8

краской тех, кого отправлял в лагеря или (чаще) в 

могилу. В конце концов на фотографии остался он 

один. Он стоял, положив руки на невидимые плечи 

исчезнувших друзей.

Окруженный чернотой, за которой прятались мы.

Почему он оставил ее на столе? Это знаю только 

я. Потому что лишь я знал настоящего Кобу. Барса 

Революции. Убийцу Революции. Знал лучше, чем 

знал себя он сам. Потому я и живой — единствен-

ный из его друзей.

Но вас интересует конец Кобы. Страшный и 

жалкий, как почти все тайны.

Я устал охранять его смерть. Я ведь не просто 

стар. Я неправдоподобно стар, но все еще живу. 

Иногда мне кажется, что это он, Коба, держит меня 

здесь, чтобы я рассказал... Иначе не отпустит. Он и 

оттуда распоряжается мною.

МОЙ ОТЪЕЗД

У летел я из СССР 4 марта 1953 года. В тот 

день в шесть утра вся страна услышала го-

лос диктора Левитана, так соединявшийся в на-

шем сознании с величественным обликом Кобы. 

Торжественный, великолепный голос впервые со-

общил о его болезни. Страна завалила письмами 

газеты. Люди предлагали свою кровь, свою жизнь, 

лишь бы спасти его. Заседала Академия медицин-

ских наук — разрабатывала тактику его лечения. 
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Мне ни к чему было все это слушать. За три дня 

до того, в ночь на 1 марта, я уже узнал, что жизнь 

Кобы закончилась... И что там, на Ближней даче, 

лежит умирающее, беспомощное тело...

А я остался жить. Живой осел, покорное вьюч-

ное животное, которое лучше мертвого льва. Это 

повторено миллион миллионов раз, чтобы уте-

шить нас, жалких ослов. Но все-таки я побывал на 

вершинах, куда вход доступен лишь небожителям. 

Благодаря Кобе. Моему заклятому врагу Кобе. Мо-

ему нежному другу Кобе.

Итак, 4 марта днем я сел в самолет, летевший в 

Рим. Мне нельзя было медлить. Я ехал на аэродром, 

когда на солнечной мартовской улице из всех реп-

родукторов все тот же голос Левитана с торжес-

твенной скорбью читал очередной бюллетень о 

состоянии здоровья Кобы — о температуре, пуль-

се, давлении, количестве лейкоцитов в его крови. 

Будто у него была такая же кровь, как у всех.

Он умер на следующий день в девять часов пять-

десят минут.

В это время я уже находился в Риме, на старой 

явочной квартире. Квартира была на последнем 

этаже. Говорят, этот дом в XVII веке построила кур-

тизанка Фьяметта. Раньше я не замечал, что здесь 

нет лифта. Теперь же с трудом поднялся по мра-

морной лестнице. Но я был жив, а Коба — мертв. 

Я сидел у окна, смотрел на площадь Навона, на 
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знаменитый фонтан... Был март, но уже станови-

лось жарко, и я задернул шторы. Я плакал. Ведь 

умер мой друг. «Легче перенести смерть брата, чем 

смерть друга» — такая у нас, у грузин, есть посло-

вица.

Я и потом плакал, когда вспоминал его послед-

ний день — 28 февраля...Точнее, последний день, 

когда он был всемогущим Кобой, страшным Ко-

бой, барсом Революции.

Но в СССР я уже не вернулся.

И тогда же, в Риме, по свежим следам я описал 

тот день, 28 февраля 1953 года...

И день последующий.

«ТОТ ДЕНЬ» — 28 ФЕВРАЛЯ. УТРО

У тром двадцать восьмого, в последний день 

февраля, я должен был приехать к нему на 

Ближнюю дачу.

Страна тогда верила, что Коба живет и работа-

ет в Кремле. Всю ночь до рассвета над кремлев-

ской стеной светилось окно. Учителя вечерами 

приводили школьников на Красную площадь по-

казывать негасимое окно, чтобы знали: их отцы 

после работы отдыхают, но отец страны неутоми-

мо трудится в заботах о нас всех. На самом деле 

по примеру Романовых, живших в Царском Селе, 

Коба жил за городом — на даче, всего в тридца-
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ти километрах от Кремля (за это ее и называли 

Ближней).

Пылкий армянин архитектор Мирон Мержа-

нов построил для Кобы эту прелестную дачку со 

множеством веранд. Ближняя много раз пере-

страивалась под диктовку Кобы. Но сам архитек-

тор за перестройками наблюдать не мог. Опас-

но вплотную приближаться к моему другу Кобе. 

Смерти подобно. Я заплатил пятью годами лаге-

рей. Следует добавить — «всего». Бедный архи-

тектор  — многими годами заключения. Следует и 

здесь добавить — «всего». Потому что полагалось 

платить жизнью. Другую плату от близких людей 

Коба принимал редко.

На этой веселенькой, зелененькой Ближней даче 

и поселился Коба после смерти жены. С 1932 года 

в Кремле оставался только его кабинет, где он ра-

ботал до вечера. В своей кремлевской квартире он 

теперь редко ночевал, жизнь его отныне протекала 

на даче.

Каждый вечер несколько одинаковых черных 

ЗИСов выезжали из Спасских ворот Кремля и на 

бешеной скорости, меняясь друг с другом местами, 

неслись к Ближней. Весь маршрут объявлялся на 

военном положении. Дорогу охраняли автомобиль-

ные патрули и три с лишним тысячи сотрудников 

Госбезопасности. Шоссе шло мимо рощи. В самой 

роще, между деревьями, на подъезде к даче и вдоль 
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бесконечного ее забора, стояли все те же сотруд-

ники КГБ («чекисты», как по старинке называл их 

Коба).

Дом окружал большой кусок светлого подмос-

ковного леса с березками, осинками, высокими 

соснами и елями. Через весь этот лесок были про-

ложены асфальтовые дорожки, поставлено мно-

жество фонарей. Здесь, у фонарей, «чекисты» и 

прятались.

На участке был вырыт неглубокий пруд с ку-

пальней, хотя Коба никогда не купался в нем. 

И вокруг пруда, среди деревьев, тоже хоронились 

бдительные «чекисты». Если охранник неумело 

прятался и Коба на него натыкался, он бил того 

сапогом.

Внутри дачи дежурили всего несколько самых 

проверенных «чекистов». Официально они имено-

вались «сотрудники для поручений при И. В. Ста-

лине». В разговорах между собой они называли 

дачу «Объектом», а себя — «прикрепленными к 

Объекту». Жили «прикрепленные» в особой при-

стройке. Там ночевал часто и я, когда оставался 

на Ближней. Эта пристройка соединялась с дачей 

дверью. Я назвал бы ее Священной Дверью. Откры-

вать ее «прикрепленные» имели право только по 

звонку Кобы. Дверь эта вела в его апартаменты — в 

двадцатипятиметровый коридор, обшитый дере-

вянными панелями. По обеим сторонам коридора 

располагались комнаты Кобы. Довольно скромное 
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жилище для повелителя трети земного шара. (Мы, 

дети Революции, презирали жалкую буржуазную 

роскошь.)

Я все это подробно рассказываю, иначе не по-

нять, что же случилось в тот день 28 февраля и в ту 

ночь — с 28 февраля на 1 марта.

Ночь, оставшуюся навсегда со мной.

Накануне я лег спать рано — ведь наступал глав-

ный день моей жизни. Но уже в пятом часу утра 

меня разбудил звонок Кобы (это его обычный зво-

нок, в пятом часу утра он, как правило, ложился 

спать после ухода «гостей»).

Коба сказал, что стало плохо работать «уст-

ройство» и чтоб я приехал проверить его к десяти 

утра.

Прослушивающее устройство было установлено 

во всех комнатах Ближней дачи, в Кремле и в квар-

тирах членов Политбюро. Это небывалое по тем 

временам чудо техники создали летом 1952 года (об 

этом я еще расскажу подробнее).

С 1952 года Коба, не выходя с дачи, мог прослу-

шивать все ее помещения, Кремль и квартиры чле-

нов Политбюро.

В последний февральский день было холодно и 

очень солнечно.

Снег еще не стаял — лежал в саду. Я приехал 

на дачу к десяти и сидел на кухне вместе с «при-
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крепленными». Мы все ждали звонка — вызова 

от Кобы. Наружная охрана сообщала: в комна-

тах «нет движения». На языке охраны это озна-

чало, что Коба спит. Причем «наружка» (охран-

ники перед дачей) не знала, где именно он спит, 

в какой комнате постелила ему на ночь постель 

Валечка. Это тоже являлось государственной 

тайной.

Лишь «прикрепленные» (охрана внутри) имели 

право знать, где проводил ночь мой таинственный 

друг.

И сейчас «наружка» неотрывно глядела на окна.

Просыпаясь, он обычно сам отодвигал в ком-

нате шторы. Только тогда «наружка» понимала, в 

какой комнате он спал, и немедленно сообщала о 

его пробуждении «прикрепленным».

Но я-то не сомневался, что Коба давно про-

снулся. И притворяется спящим — не отодвигает 

шторы, а внимательно слушает «устройство».

И также я знал: притворяется он в последний раз.

Итак, я сидел на кухне, облицованной белым 

кафелем, похожей на больницу, и пил чай с «при-

крепленными». Здесь же был вызванный Кобой 

начальник охраны Берии Саркисов. Он любезни-

чал с поварихой, рассказывал неприличные анек-

доты.

— Ну какой вы! — говорила повариха, кокетли-

во хихикая.
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— Ну какой я? — раздевал ее глазами Саркисов.

— Знойный мужчина! — играла глазками пова-

риха...

Наконец-то! Около одиннадцати «наружка» поз-

вонила: «В Малой столовой есть движение!» Это 

означало: Коба раздвинул шторы в комнате, име-

новавшейся Малой столовой.

Из всех комнат дачи он обычно выбирал одну и 

начинал в ней жить — есть, работать и спать. И уже 

не выходил из этой комнаты. Сюда переключались 

все телефонные звонки. Комнатка становилась 

столицей великой Империи, треть человечества 

управлялась из нее.

В тот последний его день таким местом оказа-

лась Малая столовая.

Так она называлась в отличие от Большой столо-

вой — огромной залы, где происходили его встре-

чи с соратниками из Политбюро. Встречи, превра-

щенные в ночные застолья.

«Гости» (так он именовал членов Политбюро) 

съезжались к полуночи. И начиналось веселье — 

ели, пили... Сам он пил мало, но щедро предла-

гал пить «гостям», и они не смели отказываться. 

Отказ означал: боится — вино развяжет язык. 

Значит...

Застолье сопровождалось обязательным весель-

ем подвыпивших «гостей» — рассказывали анекдо-

ты (матерные) и много шутили. Самая популярная 


