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Предисловие

Почти ровно 40 лет назад президент Ричард Ник-
сон оказал мне честь, послав в Пекин для восстанов-
ления отношений со страной, расположенной в самом 
сердце азиатской истории. У Америки же на то время 
контакты с Китаем на высоком уровне отсутствовали 
в течение более чем 20 лет. Такое положение дел сле-
довало изменить, ведь наши граждане заслужили пе-
редышку после кошмаров вьетнамской войны и вере-
ницы зловещих событий времен «холодной войны». 
Китай, формально являясь союзником Советского 
Союза, находился в поисках пространства для манев-
ра, стремясь противостоять угрозе нападения со сто-
роны Москвы.

За эти годы мне приходилось бывать в Китае более 
50 раз. Как и многие приезжавшие за все века в Ки-
тай люди, я полюбил китайский народ за его стой-
кость, утонченность, его чувство семьи и за ту куль-
туру, которую он представляет. В то же самое время 
всю свою жизнь я работал на благо мира, разумеется, 
в основном с американских позиций. Мне как одно-
му из высших официальных лиц, как посланцу своего 
руководства и просто как обычному гражданину круп-
но повезло в возможности сочетать и любовь к Китаю, 
и свою официальную работу.

Тогда я неоднократно беседовал с китайскими ру-
ководителями. В своей книге я сделал попытку объ-
яснить, как и что китайцы думают о проблемах мира 
и войны, международного порядка. Естественно, я 
при этом исходил из отличающегося большим прагма-
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тизмом американского подхода к проблемам и прин-
ципам поэтапности их решения.

Различные истории и мировые культуры подчас 
приводят к различным выводам. Я не всегда соглашаюсь 
с китайскими оценками перспектив развития, думаю, 
и не каждый читатель с ними согласится. Важно, одна-
ко, понимать их, поскольку Китай будет играть весь-
ма заметную роль в мире, формирующемся в XXI веке.

Со времени моего первого визита в Китай эта 
страна стала экономической сверхдержавой и круп-
нейшим фактором формирования глобального поли-
тического порядка. Соединенные Штаты вышли по-
бедителем из «холодной войны». Отношения между 
Китаем и Соединенными Штатами стали централь-
ным элементом в деле поддержания мира во всем 
мире и всеобщего процветания.

Восемь американских президентов и четыре по-
коления китайских руководителей занимались этими 
тонкими отношениями в удивительно последователь-
ном порядке, учитывая различия в отправных точках. 
Обе стороны отказались от того, чтобы историческое 
наследие прошлого и различные взгляды на внутрен-
нее развитие оказывали воздействие на их практиче-
ские отношения сотрудничества.

История их отношений складывалась непросто, 
поскольку оба наши общества верят и всегда вери-
ли в то, что они представляют уникальные ценности. 
Американская исключительность носит миссионер-
ский характер. Считается, что Соединенные Штаты 
руководствуются долгом распространения своих цен-
ностей во все части планеты. Исключительность Ки-
тая — в его культуре. Китай не занимается обращением 
других в свою веру, он не считает, что его современ-
ные установки могут иметь силу за пределами Китая. 
Но он является преемником традиций Срединного го-
сударства, составлявшего свои собственные представ-
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ления о других странах как находящихся на различных 
уровнях вассальной зависимости от него. А эта самая 
зависимость, в свою очередь, определялась различным 
уровнем их близости к китайским культурным и поли-
тическим нормам, другими словами, общностью куль-
турных ценностей.

Главная задача моей книги — рассказать о взаи-
модействии между китайскими и американскими ру-
ководителями за период со времени образования Ки-
тайской Народной Республики в 1949 году. Будучи на 
правительственной службе и вне ее, я всегда делал за-
писи моих бесед с представителями четырех поколе-
ний китайских руководителей. Они давали свои оцен-
ки событий в мире, китайской внешней политики, 
американо-китайских отношений и хода экономиче-
ских реформ в Китае. При написании книги я обра-
щался к этим своим записям и постоянно использовал 
их как свой основной источник.

Эта книга не вышла бы без преданной и умелой 
помощи моих соратников и друзей, любезно позво-
ливших мне эксплуатировать их.

Незаменимую поддержку оказал мне Шуйлер Шу-
тен. Я обратил на него свое внимание 8 лет назад, когда 
профессор Джон Гэддис из Йельского университета ре-
комендовал его как одного из способнейших студентов. 
Когда я начал работать над этим проектом, я попросил 
его взять отпуск на 2 месяца в юридической фирме, где 
он тогда работал. Он согласился и вскоре так втянулся 
в работу, что решил проработать целый год до ее завер-
шения. Шуйлер проделал большую часть основных ис-
следований. Он помог с переводом китайских текстов 
и, более того, вникал в смысл и подтекст наиболее за-
мысловатых. Он демонстрировал чудеса неутомимости 
в период редакторской и корректорской работы. Впер-
вые в жизни мне довелось работать с таким на редкость 
хорошим научным ассистентом.
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Мне очень повезло привлечь к работе Стефани 
ДжангерМоут, сопровождавшую меня на протяжении 
10 лет во всех ипостасях и при всех перипетиях моей 
деятельности. В бейсболе ее назвали бы мастером на 
все руки. Она занималась и исследованиями, и ре-
дактурой, а также была главной на связи с издателем. 
Она выверила все сноски. Она помогла координиро-
вать печатание и всегда смело бралась за дело в ситу-
ации цейтнота. Большой вклад Стефани подкреплялся 
ее очарованием и дипломатическим опытом.

Гарри Эванс издал 30 лет назад мои «Годы в Бе-
лом доме». Он позволил мне использовать дружеские 
с ним отношения в работе над рукописью и дал мно-
жество весьма важных советов по вопросам редакци-
онного характера и по структуре книги.

Тереза Аманти и Джоди Уильямс много раз пере-
печатывали работу, и, когда время поджимало, они 
печатали и вечерами, и по выходным. Их хороший на-
строй, опытность, острый глаз в отношении малейших 
деталей оказались поистине бесценными.

Стэплтон Рой, бывший посол в Китае и выдаю-
щийся китаист; Уинстон Лорд, мой помощник в пе-
риод открытия Китая и позднее тоже посол в Китае; 
Дик Вьетс, мой литературный агент, — все они чита-
ли отдельные главы и делали точные замечания. Джон 
Ванден Хювел обеспечил меня нужными материалами 
по нескольким Главам.

С удовольствием вспоминаю работу с издатель-
ством «Пингвин пресс». Всегда безотказная Энн Годофф 
высказывала четкие комментарии, никогда не создава-
ла проблем, и я всегда с огромным удовольствием с ней 
общался. Брюс Гиффордс, Нойрин Лукас и Тори Клоуз 
опытной рукой направляли процесс подготовки выхода 
книги. Фред Чейз заботливо и умело копировал работу 
после каждой редакции. Лора Стикни, главный редак-
тор книги, будучи довольно молодой, годясь мне почти 



во внучки, отнюдь не трепетала перед автором. Она не 
испытывала благоговения перед моими политическими 
взглядами, так что я постоянно искал ее подчас едкие, 
но всегда уместные замечания на полях рукописи. Не-
утомимая и восприимчивая, она оказала большую по-
мощь в работе.

Всем этим людям я премного благодарен.
Правительственные документы, на которые я ссы-

лаюсь в работе, уже в течение какого-то времени не яв-
ляются секретными. Хочу, в частности, поблагодарить 
Международный научный центр имени Вудро Вильсо-
на и его международный проект по изучению истории 
периода «холодной войны» за разрешение использовать 
большие отрывки из их архивов рассекреченных доку-
ментов по России и Китаю. Библиотека имени Картера 
помогла тем, что предоставила расшифровки записей 
бесед с китайскими руководителями во время прези-
дентства Картера, а Библиотека имени Рейгана предо-
ставила ряд полезных документов из своих архивов.

И конечно же, все недостатки этой книги на моей 
совести.

Вот уже более полувека рядом со мной моя супру-
га Нэнси. Не знаю, как бы я обошелся без ее твердой 
моральной и интеллектуальной поддержки, какие до-
стаются немногим авторам (во всяком случае, мне по-
везло) при написании книги. Она перечитала почти 
все главы и внесла множество важных предложений.

Я посвятил свою книгу «О Китае» Аннет и Оскару 
де ла Рента. Я начал писать ее в их доме в Пунта-Ка-
на и закончил ее там же. Их гостеприимство явилось 
лишь одной гранью дружбы, которая привнесла ра-
дость и глубокие чувства в мою жизнь.

Генри Киссинджер, Нью-Йорк, 
январь 2011 года
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Правила транскрибирования 
китайских иероглифов

В моей книге будут часто упоминаться различные 
китайские имена и термины. Китайским словам со-
ответствует фонетическое письмо, которое транскри-
бируется латинским алфавитом двумя способами: по 
системе Уэйда — Джайлса, использовавшейся преи-
мущественно до 1980-х годов, и по официально при-
нятой в Китайской Народной Республике в 1979 году 
системе транскрипции «пинъинь», все чаще исполь-
зуемой в публикациях на Западе и в других азиатских 
странах.

В большинстве случаев в книге применяется 
транскрипция «пинъинь». Например, чаще использу-
ется написание имени «Дэн Сяопин» в транскрипции 
«пинъинь», чем «Тэн Сяо-пин» в транскрипции Уэй-
да — Джайлса.

Однако в ряде случаев для удобства читателя со-
храняются известные ему транскрипции некоторых 
имен и названий, которые отличаются по написанию 
от транскрипции «пинъинь». К примеру, в книге на 
английском языке для написания имени древнего во-
енного теоретика используется старая транскрипция 
«Сунь Тзу», а не «Сунь-цзы» в соответствии с азбу-
кой «пинъинь»*. В некоторых случаях, чтобы сохра-
нить однообразие текста по всей книге, цитируемые 

* В переводе на русский язык будет использоваться при-
вычное для русскоязычного читателя имя Сунь-цзы. — При-
меч. пер.



имена, в написании которых в оригинале использо-
валась азбука Уэйда — Джайлса, пишутся в транс-
крипции «пинъинь». Эти изменения отмечены 
в сносках в конце книги. В каждом случае суть транс-
крибируемого китайского слова остается неизмен-
ной; отличие только в написании слова в латинском 
алфавите.
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Вступление

В октябре 1962 года революционный лидер Китая 
Мао Цзэдун собрал высших военных и политических 
руководителей на встречу в Пекине. В 2 тысячах миль 
к западу, в малодоступной и слабонаселенной местно-
сти в Гималаях, китайские и индийские войска ока-
зались на грани столкновения из-за участка границы, 
на который претендовали оба государства. Спор воз-
ник по поводу разных трактовок истории: Индия на-
стаивала на границе, демаркированной во время бри-
танского владычества, Китай хотел получить границы 
в пределах рубежей императорского Китая. Индия 
разместила свои заставы на самых дальних подступах 
границы, считая ее своей, китайские войска окружили 
индийские позиции. Попытки урегулировать террито-
риальный спор окончились провалом.

Мао решил найти выход из тупиковой ситуации. 
Он обратился к старой китайской классической тра-
диции, с которой он вообще-то собирался покончить. 
Мао Цзэдун поведал на совещании своим соратникам, 
что за всю историю отношений Китай и Индия про-
вели в общей сложности «полторы» войны. Каждая 
из них преподнесла свои уроки. Первая война прои-
зошла более 1300 лет назад, во время правления ди-
настии Тан (618–907), когда Китай направил войска, 
чтобы поддержать одно из индийских княжеств про-
тив незаконного и агрессивного врага. После вмеша-
тельства Китая обе страны, к обоюдному удовлетво-
рению, несколько веков поддерживали процветающие 
отношения религиозного и экономического сотруд-
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ничества. Урок древнего похода, как описал его Мао, 
явно свидетельствовал: у Китая и Индии нет причин 
для вечной вражды. Наоборот, между ними вновь мо-
жет воцарить долгий и крепкий мир, Китаю следует 
лишь применить силу и «подтолкнуть» Индию снова 
сесть за стол переговоров. «Полвойны», по мнению 
Мао, произошло 700 лет назад, когда монгольский 
правитель Тамерлан разграбил Дели. (Мао Цзэдун по-
яснил, что, поскольку Монголия и Китай в то время 
были частью одной политической общности, это была 
«половинка» китайско-индийской войны.) Тамерлан 
добился выдающейся победы, но, находясь в Индии, 
его армия уничтожила более 100 тысяч пленников. На 
сей раз Мао Цзэдун потребовал от китайских войск 
проявить «сдержанность и принципиальность»1.

Никто из окружения Мао Цзэдуна, по-видимому, 
не ставил под сомнение связь прецедентов прошло-
го с текущими стратегическими задачами Китая, хотя 
руководство коммунистической партии революцион-
ного «нового Китая» заявляло о своем намерении из-
менить мировой порядок и отказаться от феодально-
го прошлого своей страны. Нападение планировалось 
с применением сформулированных Мао Цзэдуном 
принципов. Наступление произошло неделями позд-
нее точно так, как он описывал: Китай нанес внезап-
ный сокрушительный удар по индийским позициям, 
а затем отступил на прежнюю линию контроля, пойдя 
при этом даже на то, чтобы вернуть захваченное ин-
дийское тяжелое вооружение.

Ни в одной другой стране никогда современ-
ный лидер не предпринял бы какое-то крупное дей-
ствие в масштабах страны, опираясь на стратегические 
принципы и события тысячелетней давности, и ведь 
он вряд ли мог рассчитывать на понимание со сторо-
ны своих коллег смысла проделанных им аналогий. 
Но Китай — уникальная страна. Ни одна страна не 
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может похвастать такой долгой историей цивилизации 
или такой тесной связью с древней историей и клас-
сическими принципами стратегии и искусства управ-
ления государством.

В других обществах, включая Соединенные Шта-
ты, утверждают о всеобщей применимости их цен-
ностей и институтов. Тем не менее никто не может 
сравниться с Китаем в убеждении и понуждении своих 
соседей к уступкам. При этом Китай на протяжении 
длительного периода времени придерживался концеп-
ции собственного превосходства в мире, несмотря на 
множество различных исторических пертурбаций, ко-
торые ему пришлось пережить. С появления Китая как 
единого государства в III веке до нашей эры вплоть до 
падения Цинской династии в 1912 году* Китай, как 
это ни удивительно, в течение длительного време-
ни оставался в центре международной системы Вос-
точной Азии. Китайского императора представляли 
(а многие соседние государства признавали) как вер-
шину всемирной политической иерархии, при этом 
правители других государств теоретически являлись 
его вассалами. Китайский язык, культура и полити-
ческие учреждения служили критерием цивилизации, 
так что даже региональные противники и иностран-
ные завоеватели принимали их в той или иной степени 
как знак их собственной легитимности (зачастую в ка-
честве первого шага к ассимиляции внутри Китая).

Традиционная космология выдержала испытание 
временем, несмотря на различные катаклизмы и длив-

* Официальная историческая наука считает годом паде-
ния Цинской династии 1911 год, называвшийся по старому 
китайскому календарю годом «синьхай», отсюда происходит 
термин Синьхайская революция, а с 10 октября 1911 года на-
чинает отсчет история Китайской Республики. Акт об отре-
чении последнего императора Цинской династии Пу И был 
официально подписан 12 февраля 1912 года. — Примеч. пер.



шиеся столетиями периоды политического упадка. Но 
даже когда Китай являлся слабым или расколотым, 
краеугольным камнем оставался и не подвергался со-
мнению принцип его центрального положения в реги-
оне. Претенденты, как китайские, так и иностранные, 
соперничали в стремлении объединить или завоевать 
его, но в итоге правили из китайской столицы, не ста-
вя под сомнение главный тезис о том, что Китай явля-
ется центром Вселенной. В то время как другие стра-
ны называли себя по имени этнических групп или 
в соответствии с географическими понятиями, Китай 
назвал себя «Чжунго» — «Срединное царство», или 
«Срединное государство»2. Любая попытка понять 
дипломатию Китая в XX веке или его роль в XXI веке 
должна базироваться, даже если это покажется слиш-
ком примитивным, на понимании и в контексте тра-
диций этой страны.
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Глава 1

УНИКАЛЬНОСТЬ КИТАЯ

Общества и нации склонны рассматривать себя как 
существующие вечно. Они также с повышенным пие-
тетом относятся к легендам о своем происхождении. 
Специфической чертой китайской цивилизации явля-
ется тот факт, что она, как представляется, не имеет 
своего начала. Она появляется в истории совсем не как 
традиционная нация-государство, а как постоянно су-
ществующий естественный феномен. В легенде о Жел-
том императоре, о котором многие китайцы говорят 
как о легендарном первом правителе, Китай как будто 
бы уже существует. Когда Желтый император появил-
ся в мифе, китайская цивилизация находилась в состо-
янии хаоса. Соперничающие князья враждовали друг 
с другом и третировали народ, а слабый правитель не 
мог поддерживать порядок. Новый же герой, собрав 
армию, приносит мир в свое царство, тем самым за-
служив право именоваться императором 3.

Желтый император вошел в историю как герой — 
основатель нации, тем не менее в мифе об основании 
нации он восстанавливает, а не создает империю. Ки-
тай существовал и до него, в историческое сознание он 
проник как уже существующее государство, нуждав-
шееся только в восстановлении, а не в изначальном 
создании. Этот парадокс в китайской истории ассоци-
ируется с мудрецом Конфуцием: о нем также говорят 
как об «основателе» культуры, хотя сам он подчерки-
вал, что не придумал ничего нового, а только пытал-
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ся придать новую силу принципам гармонии, суще-
ствовавшим когда-то в «золотом веке», но утерянным 
в эпоху политического хаоса, в которую, собственно, 
и жил сам Конфуций.

Размышляя о своеобразном происхождении Ки-
тая, миссионер и путешественник XIX века аббат Ре-
гис-Эварист Гюк отмечал:

«Китайская цивилизация имеет такое древнее про-
исхождение, что мы тщетно пытаемся обнаружить ее 
начало. Не найдено никаких следов начальной стадии 
становления этого народа. Эта странность характер-
на только для Китая. Нам привычно находить в исто-
рии стран некоторые четко обозначенные отправные 
точки, исторические документы, традиции, памятни-
ки прошлого, дающие нам возможность отслеживать 
почти шаг за шагом прогресс цивилизации, присут-
ствовать при ее зарождении, наблюдать за ее развити-
ем и продвижением вперед и — во многих случаях — 
последующим разложением и падением. Но такой 
подход нельзя применить к китайцам. Они, как пред-
ставляется, существовали всегда в одной и той же ста-
дии развития, что и в наши дни, и факты из древности 
как раз подтверждают это мнение»4.

Когда китайская иероглифическая письменность 
была впервые обнаружена во втором тысячелетии до 
новой эры в период династии Шан, Древний Египет 
переживал пик своей славы. Великие полисы (горо-
да-государства) Древней Греции еще не существова-
ли, а до возникновения Рима оставалась тысяча лет. 
Шанская система письменности прямиком дошла до 
наших дней и используется сейчас миллиардом людей. 
Сегодня китайцы могут понимать надписи, сделанные 
во времена Конфуция; современные китайские книги 
и разговоры обогащаются насчитывающими сотни лет 
афоризмами, где упоминаются древние битвы и двор-
цовые интриги.


