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Лето 1879 года. На знаменитую Нижегородскую ярмарку со 

всех концов Российской империи съезжаются не только купцы 

и промышленники, но и преступники всех мастей — богатейшая 

ярмарка как магнит притягивает аферистов, воров, убийц… Уже за 

день до ее открытия обнаружен первый труп. В каблуке неизвест-

ного найдена страница из драгоценной рукописи протопопа Авва-

кума, за которой охотятся и раскольники, и грабители из шайки 

Оси Душегуба. На розыск преступников брошены лучшие силы 

полиции, но дело оказывается невероятно сложным, раскрыть его 

не удается, а жестокие убийства продолжаются…



Я знал Санкт-Петербург, Москву, 

но мне еще неведом был Нижний 

Новгород. А можно ли жить, не по-

видав Нижнего Новгорода!

Теофиль Готье
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ГЛАВА 1

«Мертвая тело»

Как известно, в Российской империи три сто-

лицы: сановный Петербург, Первопрестольная ста-

рушка Москва и — нерусская, почти европейская 

Варшава. Но есть и еще одна столица, четвертая, ко-

торая становится таковой лишь на полтора месяца в 

году, с 15 июля по 25 августа. Это — Нижний Новго-

род, красавец град у слияния Оки и Волги. Город де-

лает ярмарка, знаменитая, самая большая в мире по 

оборотам, самая населенная, самая шумная. Нигде 

такой больше нет. На эти полтора месяца население 

Нижнего Новгорода увеличивается в десять раз! За 

сезон по торговым рядам проходит более пяти мил-

лионов человек при коренном населении города в 

сорок пять тысяч! То-то раздолье…

Алексей Лыков встал, как обычно, в семь, наско-

ро попил чаю, сделал силовую гимнастику, надел 

статское (почти уже привык) и побежал на службу. 
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Жил он на Благовещенской улице, под монастырем, 

аккурат напротив ярмарки, на правом берегу Оки. 

Втроем с матушкой и сестрой они снимали скром-

ную четырехкомнатную квартиру в доходном доме 

купца Медведева. Алексей служил вот уже четвер-

тый месяц помощником квартального надзирателя 

в Макарьевской части, в той самой, куда входят яр-

марка вместе с Кунавином. Путь Лыкову на ярмар-

ку лежал через плашкоутный мост, на другой берег 

Оки, где уже приготовили для торжественного от-

крытия торгов арку и флачные башни. Завтра же, 

15 июля 1879 года, ярмарка откроется в шестьдесят 

второй раз.

Алексей «манежным галопом», как выражался 

покойный батюшка, пересек наплавной мост, свер-

нул налево, по длинной Александро-Невской улице 

добрался до Главного дома и не мешкая прошел в 

правый флигель, где помещалась полицейская часть. 

Успел за десять минут до развода, поздоровался с 

непосредственным начальником — квартальным 

надзирателем «чистого» 8-го квартала Ничепоруко-

вым, с остальными девятью квартальными, их по-

мощниками, сыскным надзирателем Макарьевской 

части Иваном Ивановичем Здобновым (покровите-

лем и наставником) и стал во фрунт перед клеенча-

той дверью кабинета пристава.

«Сам» — пристав Львов — задерживался с вы-

ходом, о чем-то секретничал с прибывшим началь-
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ством. Скоро туда вызвали и Ивана Ивановича. 

Остальные полицейские, числом более пятидесяти, 

толпились в просторном приемном зале Макарьев-

ской части, лениво переругиваясь и пересмеиваясь 

друг с другом. Лыков заметил, что все три помощ-

ника пристава (два из них, конечно, временные, на 

период ярмарки) мнутся у дверей начальства, и вид 

у них сконфуженный — не позвали! Что ж там за 

тайны такие?

Но вот дверь открылась, кто-то изнутри пома-

нил пальцем постоянного помощника пристава, тот 

зашел и тотчас вышел, скомандовав:

— К разводу становись! Равняйсь! Смир-р-р-но!

Сразу же появился частный пристав, натягивая 

перчатки, козырнул по-военному небрежно:

— Вольно! Слушай инструкцию.

Завтра ярмарка. Купцы и негоцианты съез-

жаются, товары все уже свезены; власти, таможня, 

банк, больница, полиция — все подготовлено. На-

чинается наша полуторамесячная баталия, спать 

будет некогда. Его превосходительство господин 

губернатор изволил вчера собрать совещание по 

вопросу охранения порядка на ярмарке. Нам с го-

сподином полицмейстером поставлено на вид, что в 

прошлом годе действиями полиции, и особенно на-

шей Макарьевской части, были серьезно недоволь-

ны. Пять нераскрытых убийств! — пристав поднял 

вверх указательный палец, обтянутый белой лай-
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кой. — Более сорока грабежей! Тридцать две кражи 

со взломом! И (он сверился по бумажке) более ста 

покушений на личность!

Сделав значительную паузу и обведя всех стро-

гим взглядом, пристав продолжил:

— Нижегородская ярмарка, как магнит, притя-

гивает сброд со всех концов империи и даже из-за 

ее пределов. Мильен посетителей, и все богатые 

зеваки; понятно, что полиции трудно. Я пояснил 

это его сиятельству. Он понимает наши обстоя-

тельства, но просит — слышите? просит! — поста-

раться. Генерал-лейтенант, граф и многих орденов 

кавалер Павел Ипполитович Кутайсов просит нас 

постараться. Он сам сегодня переезжает в казен-

ную ярмарочную квартиру, в нашем же здании 

находящуюся, будет здесь вместе с нами дневать 

и ночевать, обещает всяческую поддержку. Кроме 

того, как вы знаете, к нам назначен временным 

генерал-губернатором граф Игнатьев, тот самый, 

знаменитый, и он уже выехал. С ним шутки пло-

хи! Стыдно нам будет всем, если ударим мы в 

грязь лицом перед таким человеком. Стыдно. Тем 

более мы вдвое в нынешнем годе увеличили штат 

помощников квартальных надзирателей, взяли 

толковую молодежь, некоторые даже с полным 

средним образованием, языками владеют и пово-

евать успели.
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«Это ведь обо мне!» — понял Лыков и, точно, пой-

мал на себе одобрительно-требовательный взгляд 

начальника.

— Всякое ворье беспременно наметилось к нам 

на ярмарку. Со всех концов собираются, некоторые 

уже, наверное, здесь и сегодня вам на улицах по-

падутся под видом честных обывателей. Надо их 

уметь отличить! Посему заслушайте внимательно 

сообщение надворного советника Благово, всем вам 

хорошо известного помощника начальника сыск-

ной полиции.

Пристав Львов отошел в сторону, на его место 

встал седовласый, в возрасте уже мужчина в модном 

зауженном сюртуке, с седыми же усами и цепким, 

каким-то особенным взглядом — провел по рядам 

и всех тотчас увидел.

— Прошу внимания! — негромко, как бы по-дру-

жески сказал он. — Господин пристав важность 

задачи уже объяснил. Да вы и сами понимаете — 

новый генерал-губернатор скоро прибудет, особа 

знаменитая, турками даже весьма уважаемая, хо-

чет, чтобы первая его, в роли губернатора, ярмарка 

прошла хорошо. Человек он серьезный, кричать не 

любит, но дело знает и видит всех насквозь. Такого 

начальника у нас никогда еще прежде не было, и 

то сказать — недолго в Нижнем и продержат, надо 

успеть постараться, пока в столицу не забрали эда-

кого орла. Опять же и перед обществом мы обязаны 
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порядок соблюсти, нам за это государь жалованье 

платит. Так что приказ нам всем и просьба — по-

стараться.

Теперь об жуликах.

Благово кашлянул в кулак и раскрыл папку, поч-

тительно поданную ему Здобновым.

— Петербургское сыскное сообщает: выехал к 

нам в Нижний двенадцатого июля безуспешно ра-

зыскиваемый ими убийца и грабитель Осип Лякин 

по кличке Ося Душегуб, русский, тридцати пяти лет 

от роду, ростом два аршина 10 вершков , цвет волос 

черный с проседью, глаза карие, взгляд тяжелый, 

властный, неприятный, усы черные, завитые книзу, 

на левой скуле шрам от чирья. Одевается купцом. 

Доказанно убил в Питере за 78—79-й годы четыр-

надцать человек. По сведениям агентуры, был здесь 

на ярмарке о прошлом годе, уехал с добычей, навер-

няка и у нас кого-то порешил. Душегуб не только по 

кличке, но и по призванию, если позволительно так 

сказать. Страшный человек. По уголовной табели о 

рангах — «иван», то есть крупный преступный ав-

торитет. Если кто его опознает — в одиночку и не 

думайте, зовите подмогу. Всегда носит с собою нож 

и кистень. Год назад зарезал участкового пристава 

Литейной части Трегубова, пытавшегося его аресто-

вать всего с одним городовым; городовой тоже убит.

С ним, по-видимому, выехал его ближайший 

помощник Сашка Регент, русский, рост два арши-

 186,5 сан-
тиметра.
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на семь с половиной вершков , усы и бороду бреет, 

волосы русые, глаза голубые, лицо правильное, уши 

прижатые, особая примета — нет мизинца на левой 

руке. Тоже весьма опасен: хорошо владеет ножом, 

душит ремнем, очень ловок — был прежде цирко-

вым акробатом.

Далее. Варшавское сыскное сообщает: к нам вы-

ехала шайка взломщиков сейфов, где верховодит 

Владек Плотковский по кличке Блысковица, что 

сиречь Молния. Приметы: рост два аршина восемь 

вершков…

…Алексей Лыков застыл в строю, на левом флан-

ге, около своего квартального Ничепорукова, слу-

шая вполуха и легко запоминая все сказанное го-

родским сыщиком. Память у него была отменная — 

спасибо покойному батюшке, заставил ее развивать.

Батюшка вообще много чего успел сделать для 

единственного сына, прежде чем умер: и мораль 

христианскую привил, и память поставил, и силу 

значительную гимнастикой (первое время, при-

знаться, из-под палки), и языки заставил учить се-

рьезнее, чем в гимназии требовалось; также книжки 

читать поощрял, не как некоторые родители. Кроме 

того, сам по происхождению из мещан, выслужил 

он сыну и всем последующим потомкам рода Лы-

ковых дворянство. Казалось бы, не велика птица — 

отставной подпоручик, но славный орден Святого 

равноапостольного князя Владимира с мечами и 

 175 санти-
метров.

178 санти-
метров.
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бантом получил. За шестьдесят третий год, за Поль-

шу, где он остался единственным живым офицером 

в роте, с двумя пулевыми и штыковым ранениями. 

Алексей с тех пор не любил поляков, всегда помня, 

как они батюшкин век укоротили… Умер отставной 

подпоручик всего год назад, сорока шести лет от 

роду, из-за простреленного панами легкого. Алек-

сей на похороны не попал — сам в это время валял-

ся в госпитале в Тифлисе, тоже с пробитым легким. 

Здоровый турок попался, арабистанец (лучшее у ос-

манов войско), борода до пояса, глаза безумные, чи-

сто его кинжалом под сердце ткнул, когда они Сто-

ловую гору штурмовали. Спасибо другу, такому же 

пластуну Гиляровскому, необыкновенно сильному 

и ловкому человеку — из-за спины Алексея выпрыг-

нул, поднял арабистанца на штык и нес несколько 

аршин перед собой, как жука на булавке, а тот все 

пытался его кинжалом достать, пока не помер.

Алексей на секунду вернулся сознанием в зал, 

где Благово негромко, но очень отчетливо, не торо-

пясь, чтобы лучше запомнили, читал:

— Одесское сыскное сообщает: исчез из города 

и, как похвалялся в ресторации, уехал в Нижний 

мошенник по бриллиантовой части Мойша Нап-

пельбаум, сорока лет, усы и бороду бреет, кожа смуг-

лая, прыщавая, лицо восточное, на жида не похож, 

потому часто одевается армянином. Особая приме-

та — слева вверху золотой зуб…
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«Не забыть сказать Гаммелю… и про варшавских 

воров также», — подумал Алексей и снова нырнул 

в военные воспоминания — как восстанавливал по-

сле госпиталя здоровье в Геленджике, как уже после 

окончания войны ловил с терскими казаками про-

давшихся туркам чеченов — братьев Алибековых, 

рубился на саблях со старшим и раскроил ему че-

реп, а младший потом с другими кровниками го-

нял его по горам. Никому Алексей этого не расска-

зывал, особливо матушке с сестрицей, только иной 

раз за чаем Ивану Иванычу Здобнову, чтобы совсем 

уж за мальца не держал. Иван Иваныч — матушке 

троюродный брат, он и привел Лыкова в полицию, 

когда тот, отлечившись от второй раны, уволился 

из Кавказской армии и, дома отдохнув, стал искать 

занятие.

— …Покамест все, господа. Попробуйте запом-

нить, а письменно это все будет у господина приста-

ва. Из перечисленных жуликов на пятерых имеют-

ся фотографические портреты; господ квартальных 

прошу подойти и получить. У меня все.

Через несколько минут Лыков, распираемый мо-

лодостью, хорошей погодой и служебным рвением, 

походным шагом шел из полицейской части на свой 

пост. Здобнов расстарался и квартал ему выхлопо-

тал приличный: бриллиантщики, золотых и сере-

бряных дел купцы, книготорговцы, парфюмерные и 

мануфактурные лавки. Покупатель здесь солидный, 


