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Посвящается Лизе





Бессознательно он снова отхлебнул из фляжки. Вкус 

бренди вызвал у него в памяти дочь, вошедшую с ярко-

го, солнечного света в хижину, — ее хитрое, насуплен-

ное, недетское лицо.

Он сказал:

— О Господи, помоги ей. Я заслужил твое проклятие, 

но она пусть живет вечно. — Вот любовь, которую он 

должен был чувствовать к каждой человеческой душе, 

а весь его страх, все его стремления спасти сосредото-

чились не по справедливости на этом одном ребенке. 

Он заплакал: девочка словно медленно уходила под воду, 

а он мог только следить за ней с берега, ибо разучился 

плавать. Он подумал: вот как я должен бы относить-

ся ко всем людям…
Грэм Грин, «Сила и слава»1

1 Перевод Н. Волжиной.





ВВЕДЕНИЕ

Дарвин и мы

О
человеке в «Происхождении видов» не ска-
зано почти ни слова — книга и так получи-
лась скандальной: чего стоит посягательство 

на библейскую историю сотворения мира и развенчание уте-

шительной веры в божественную природу человека. Лишний 

раз дразнить общественность Дарвин не хотел, однако в конце 

последней главы не удержался и заметил, что в процессе изу-

чения эволюции «много света будет пролито на происхожде-

ние человека и на его историю». И добавил, что «в будущем… 

откроется еще новое важное поле исследования… психо-

логия».

Как обычно бывает, до светлого будущего ученый не до-

жил. В 1960 году, через сто один год после первой публи-

кации его эпохального труда, американский историк Джон 

Грин писал: «Что касается происхождения собственно чело-

веческих качеств — тут Дарвин был бы разочарован, узнав, 

что обсуждение этих вопросов очень мало подвинулось с мо-

мента выхода его статьи «Происхождение человека и поло-

вой отбор». Его бы вогнали в уныние слова Джозефа Вайнера 

из антропологической лаборатории Оксфордского универси-

тета о том, что это «большая непостижимая тема, наше эво-

люционное понимание которой остается весьма скудным». 

В свете господствующих теперь представлений о челове-

ке как о единственном животном, способном к сохранению 

и передаче культуры, даже Дарвин бы дрогнул и поддался 
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соблазну вернуться к креационистской идее о том, что че-

ловек имеет принципиально иную природу, чем остальные 

животные»1.

Революция грянула через пару лет. С 1963 по 1974 год чет-

веро ученых: Уильям Гамильтон, Джордж Уильямс, Роберт 

Триверс и Джон Мейнард Смит — высказали ряд идей, кото-

рые уточнили и дополнили теорию естественного отбора, су-

щественно углубив представление эволюционных биологов 

о социальном поведении животных, и человека в том числе. 

Правда, поначалу о нашем виде почти не говорили, предпо-

читая обсуждать статистические аспекты самопожертвования 

среди муравьев и скрытую логику брачного поведения птиц. 

Даже в двух эпохальных трудах — «Социобиология» Эдвар-

да Уилсона (1975) и «Эгоистичный ген» Ричарда Докинза 

(1976), — где эти новые идеи были впервые четко сформули-

рованы, о человеке почти не упоминалось. Докинз вообще обо-

шел эту скользкую тему стороной, а Уилсон ограничился кро-

шечной и довольно отвлеченной главой в самом конце книги.

Лишь с середины 1970-х годов стали намечаться положи-

тельные подвижки. Небольшая, но быстро разросшаяся груп-

па ученых приняла концепцию «нового синтеза», выдвину-

тую Уилсоном, и начала активно внедрять ее в социальные 

науки с целью их реорганизации. Они анализировали эволю-

цию человека, собирали факты, проверяли гипотезы и, прой-

дя сквозь неизбежные неудачи, добились большого успеха — 

правда, продолжают упорно (и не без тайной сладострастной 

гордости) считать себя гонимым меньшинством, хотя осно-

ваний для этого уже нет. Сейчас их статьи охотно берут в ав-

торитетные журналы по антропологии, психологии и психи-

атрии — не то что десять лет назад, когда их печатали лишь 

в никому не известных изданиях дарвинистского толка.

Медленно, но неуклонно новое мировоззрение пробивает 

себе дорогу — да, синтетическая теория эволюции — это не 

только научная теория, подтвержденная фактами, как, напри-

1 Greene (1963), pp. 114–115.
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мер, квантовая физика или молекулярная биология, но и осо-
бый взгляд на мир. Стоит однажды в ней разобраться (а сде-
лать это гораздо проще, чем с двумя другими упомянутыми 
дисциплинами), и ваше восприятие социальной реальности 
поменяется раз и навсегда. Она помогает находить ответы на 
самые разные вопросы, касающиеся обыденных и возвышен-
ных сторон нашей жизни: будь то ухаживания, любовь, секс 
(моногамны ли по своей природе мужчины и женщины? ка-
кие обстоятельства заставляют их хранить верность партне-
ру или нарушать ее?), дружба и вражда (какая эволюционная 
логика стоит за корпоративной и любой другой политикой?), 
эгоизм, самопожертвование и чувство вины (зачем в процес-
се эволюции у человека сформировался такой уникальный 
орган, как совесть? действительно ли он отвечает за «нрав-
ственное» поведение?), социальное положение и честолюбие 
(обусловлена ли иерархическая структура общества особен-
ностями нашей природы?), разное отношение мужчин и жен-
щин к карьере и дружбе (являемся ли мы заложниками сво-
его пола?), расизм, ксенофобия, вражда (почему мы с такой 
легкостью отказываем в сострадании огромным группам лю-
дей?), обман, самообман и подсознание (возможна ли интел-
лектуальная честность?), психопатологии (естественны ли 
депрессии, неврозы, паранойя? если да, то как смягчить их 
проявления?), отношения между братьями и сестрами (поче-
му к любви нередко примешивается ненависть?), влияние ро-
дителей на психическое здоровье детей (почему они причи-
няют вред? чьи интересы при этом преследуют?) и так далее.

Тихая революция

Новому поколению социологов-дарвинистов пришлось 
бороться с доктриной, которая господствовала в обществен-
ных науках почти весь XX век и утверждала, будто биоло-
гия не имеет особого значения — наше поведение определя-
ется лишь нашим же пластичным разумом и сформированной 
им культурной средой, а не эволюционными особенностями; 
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не врожденная человеческая природа управляет нашими по-
ступками, а скорее наоборот, этой природой можно и нуж-
но управлять. Как писал на рубеже веков отец современной 
социологии Эмиль Дюркгейм, человеческая природа «пред-
ставляет собой несформировавшуюся материю, которую пре-
образует социальный фактор». По его мнению, история по-
казывает, что даже такие глубоко переживаемые эмоции, как 
«половая ревность, детская или родительская любовь, вовсе 
не неизменно присущи человеческой природе»1. При таком 
подходе человеческому сознанию отводится пассивная роль: 
оно представляется некоей емкостью, куда по мере взросле-
ния индивида вливается местная культура; и если оно и на-
кладывает на нее какие-либо ограничения, то ими легко мож-
но пренебречь из-за чрезмерной широты.

Американский антрополог Роберт Лоуи в 1917 году писал, 
что «принципы психологии неспособны объяснить феномен 
культуры, так же как и гравитация не может объяснить архи-
тектурные стили»2.

Даже психологи (которым полагалось бы защищать че-
ловеческое сознание) часто пренебрежительно отзывались 
о нем, как о «tabula rasa». Господствовавший в XX веке бихе-
виоризм провозглашал, будто бы изначально аморфное со-
знание формируется под воздействием окружающей среды: 
люди склонны воспроизводить поведение, которое имело 
благоприятные последствия, и избегать негативного опыта. 
В рамках этого подхода в 1948 году американский психолог 
Беррес Скиннер опубликовал роман-утопию «Уолден Два», 
где описывал общество, в котором зависть, ревность и про-
чие общественно опасные побуждения гасились жесткой си-
стемой положительных и отрицательных подкреплений.

Такой взгляд на человеческую природу (как на что-то 
крайне несущественное и малозначимое) получил среди со-
временных социологов-дарвинистов название «стандартная 

1 Д ю р к г е й м  Э. Социология. Ее предмет, метод, предназначение. 
Пер. А. Б. Гофмана.

2 Tooby and Cosmides (1992). С. 22–25, 43.



МОРАЛЬНОЕ  ЖИВОТНОЕ 1515

модель социальных наук»1. Многие изучали ее в универси-

тетах, а некоторые даже на протяжении ряда лет искренне 

ей следовали, прежде чем усомниться. А затем и взбунто-

ваться.

Происходящее сегодня во многом подпадает под опреде-

ление «смены парадигмы», данное Томасом Куном в кни-

ге «Структура научных революций» (1962): группа молодых 

ученых бросает вызов устоявшимся авторитетам, встреча-

ет ожесточенное сопротивление, упорно продолжает борьбу 

и одерживает победу — в общем, классический конфликт по-

колений, если бы не одно «но».

Революция эта отчего-то протекает довольно неприметно. 

Бунтари упрямо отказываются объединиться под каким-ни-

будь простым и звучным наименованием. Они было подня-

ли на знамена меткий термин, введенный Уилсоном, — «со-

циобиология», но одноименная книга вызвала на себя такой 

огонь критики, столько насмешек и обвинений в пагубных 

политических намерениях, что пришлось отказаться от ново-

обретенной самоидентификации, дабы не компрометировать 

себя. Теперь последователи Уилсона скрываются под разны-

ми именами, хотя их и объединяет приверженность одним 

теориям. Поведенческие экологи, антропологи-дарвинисты, 

эволюционные психологи и эволюционные психиатры — это 

все они. Вы спросите: а что же случилось с социобиологией? 

Ответ прост: она ушла в подполье, где и продолжает подтачи-

вать основы академической науки.

Ирония состоит еще и в том, что многие особенности нового 

подхода, которые больше всего раздражают старую гвардию, 

по сути, таковыми и не являются: с самого начала противники 

социобиологии критиковали не столько книгу Уилсона, сколь-

ко предшествующую ей литературу дарвинистского толка. Во-

обще говоря, эволюционный подход в применении к челове-

ку здорово себя скомпрометировал. Взятый на вооружение 

политической философией на рубеже XIX–XX веков, он пре-

1 См.: Tooby and Cosmides (1992).


