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А77

Братик погиб, мать уехала, а у отца новая семья в 
другом городе.

Но она сможет выжить одна. Сможет не сойти с 
ума от тоски по братишке, призрак которого просится 
жить в ее рисунках.

Выдержит ненависть бабушки, которая не считает 
ее родной внучкой, и не сломается, узнав, что было 
скрыто в заколоченных комнатах их квартиры.

Вступит в схватку, когда уцелеть нет никакой на-
дежды, никаких шансов.

Только вера в чудо.



Глава 1

КОШАЧЬЯ УДАЧА

1

Май был холодный, дождливый. Мерзкий. Мурку 

знобило. В Большом зале Академии с громадным и, на-

верно, красивым провалом посередине пахло влажным 

гипсом. И тухлятиной — это все штукатурка цвета мяса 

на стенах. И камень — лестница, колонны, фризы и 

прочие штуки — тошнотного, землистого цвета старых 

костей. За все месяцы подготовительных она так и не 

привыкла ко всему этому, по-прежнему чувствуя себя 

червячком в грудной клетке издохшего великана. Лад-

но, нытье ни к чему не приведет. Надо рисовать. Она 

нашла в разбухшей папке чистый лист — даже бумага 

влажная, что ли? Пальцы замерзли. Все замерзло. При-

собачив лист на фанерку (тут много таких заляпанных, 

поживших фанерок на перилах валялось), откопала в 

сумке перехваченный резинкой пучок карандашей — 

половина тупые. Искать ножичек? Пофиг. Всего сорок 

минут до занятий: в тот раз задали рисунок с этого — 

иногда казалось, что шевелящегося — пергамского 

хентая сделать, а она забыла, конечно. Ладно хоть на 
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 алгебре вспомнила, после школы домой не пошла и сюда 

скорей. Хорошо, что близко. Снаружи дождь… Шорох по 

стеклянным квадратикам купола… Все серое, свет — 

серебряный, нежный, как колыбельная… Свет — дрянь! 

Мало света, ну и что: рисуй, дура! Она уставилась на ку-

сок хнычущего мужика. Или лучше кусок лошади: нога, 

ребра, брюхо? Или вон тот мужик, спина и задница, а 

башки нет? Ну, без башки — оно спокойнее…

Осторожно она поднесла серенькое острие к бума-

ге: вот это первое соприкосновение графита с шеро-

ховатой поверхностью самое опасное… ой. Блин, так 

и знала: карандаш оставил нежный контур Васькиной 

щеки — ямочка, изгиб и выше, к синей тени виска... 

Васька мог проявиться в любой миг, везде, стоило толь-

ко моргнуть: в трещинах на потолке над ее кроватью, 

в рисунке обоев, в изгибе стволов и веток деревьев, в 

траектории полета баклана над Невой — да вот только 

что, в маршрутке: дождевые капли по стеклу поползли 

чуть вбок и нарисовали дрожащий Васькин профиль — 

будто он плачет, бедный, плачет опять... А тут щека 

эта, висок… Пусть пока побудет. Надо искать стерку. 

Или не надо? Закусив губу, прищурившись, она про-

вела твердую, точную, грязную линию мужского торса, 

потом — второй бок, посмотрела, куда тянется линия 

бед ра… Дело пошло. Штришочки-черточки. Растуше-

вочка. И мышцу — четче, четче, чтоб дрожала: его ж 

рвут на куски, этого каменного мужика. Битва жизни. 

Но взгляд невольно притягивала Васькина щека на 

краю листа: как бы скорей дорисовать ушко, жесткие 

белые волосы… тонкую шею… Стоп, дура. Кабана этого 

древнего давай рисуй.
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Мимо проходили, зябко кутаясь, то студенты, то пре-

поды — никому, к счастью, не было до нее дела. Ну, 

рисует девчонка с подготовительных — так тут таких 

полно. От визгливой мелочи с детских курсов до блед-

ных старшекурсников. Вот метров за десять от нее хи-

лый парень приволок аж мольберт выше себя ростом, и 

на бумаге там у него — будто увеличенная фотка куска 

этого Пергама. Хилый — он безопасный. На богомола 

похож… Молчит, сопит, горбится, ничего кроме рисунка 

не видит… Она посмотрела на свой лист с куском серого 

мужика: в общем, годно. Но еще полно работы. Вась-

ку только надо убрать, чтоб не отвлекал, бедный, и она 

быстро, боясь задуматься, стерла его. Васька отомстит, 

конечно, вылезет — сколько она рисовала и рисовала 

его, братика ненаглядного, а ему все мало. В папке вон 

половина рисунков — Васька, Васенька. Отовсюду ле-

зет. Жить хочет. Ладно, вечером нарисуем...

Запах. Вдруг. Запах лимончика и сказки, и еще чего-

то… как ясный день, как белые цветы на солнце... Она 

подняла голову и вслед за ароматом проводила взгля-

дом великолепнейшую златовласую красавицу: рос-

лая, нежная до сияния девушка, уверенная — и ноги 

от ушей. А грудь… Подрагивает под белым трикотажем, 

кружавчики просвечивают. Мурка поплотней застегну-

ла джинсовую куртку, чуть поддернула ее вверх, чтоб 

там, где розовые прыщики под пуш-апом, образовалось 

побольше объема. Посмотрела вслед красотке — ка-

кие ноги! Какая задница — ну, богиня с постамента в 

Летнем саду! А у Мурки и зада-то как такового нет, одни 

кости — сидеть больно, к шестому уроку изъерзаешься. 

Вот восемнадцать лет — есть. В марте исполнилось, и 
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их класс отметил на детской площадке за школой по-

полнение обоймы совершеннолетних. Пиво дрянь было, 

правда, но на лучшее денег не набралось. Ребята не оби-

делись, поржали, попили, подарили дешевую коробочку 

коротких цветных карандашиков из «Буквоеда» напро-

тив школы и один нарцисс. Мурка чуть не заревела, но 

удержалась как-то. А других подарков не было. Бабка 

и знать не знала, наверно — хотя, говорят, это она ее 

таким дурацким именем наградила — Марта… Отец, 

понятно, не вспомнил, мать… Да ну ее. Мурка сама себе 

день рожденья отметила: насчитала монеток — купила 

пакетик ирисок в желтых фантиках, Васькиных люби-

мых, и сидела тихонько в комнате, рисовала подарен-

ными карандашиками Ваську: как если б он был живой, 

настоящий, смеялся бы, нарядный, и они отмечали бы ее 

день рожденья так, как в прошлом году… Стоп. Нельзя.

Ладно, вечером дома надо его в цвете нарисовать. 

От этого решения сразу стало легче. Ох, ну как все же 

холодно-то! Она погрела ладошки дыханием, мрачно 

глядя на уходящую в сумрак громаду Пергамского алта-

ря, и снова взялась за карандаш.

…Про что это мы только что так хорошо думали? 

А, про восемнадцать! В смысле, толку-то: восемнадцать 

есть — а зада нет. То есть зад — как у Васьки, тощий. 

А не какой должен быть у взрослой, вроде как совер-

шеннолетней девушки. А что поделаешь? Она — такая: 

мелкая, тощая. Восемнадцать никто не даст.

Она невольно снова посмотрела вслед божествен-

ной заднице в дорогих джинсиках-скинни. Лучше б не 

смотрела: навстречу златовласке спешил крупный, ве-

селый, длинноногий рыжий парень в белой фуфайке, 
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сиял глазами, зубами, вихрами, бородкой. Светился зо-

лотом в этом сером сумраке — как бог. Мурка хотела 

что-нибудь злобное подумать и про него — но почему-

то не вышло. Уж больно он был хорош. Такой тяжелень-

кий, литой, красивый, большой — и видно, что добряк. 

Или притворяется? Светится, правда светится… Да фиг 

с ним, надо рисовать… Ой, они целуются… Взгляд рыже-

го поверх нежных локонов его девушки пролетел мимо 

колонн и, как горячий мяч в баскетбольную корзину, 

влетел в Мурку, скользнул сквозь веревочные узлы нер-

вов и выпал в сладкую дыру. Ой. Свело внизу, и мяг-

ко отнялись ноги. Сердечко затряслось. Мурка скорей 

опустила взгляд на бессмысленный рисунок, заскребла 

грифелем,— ай, блин, да тут уже не надо штриховать; 

схватилась за стерку — и нечаянно снова посмотре-

ла на рыжего поверх фанерки с криво прикнопленным 

рисунком: ой, нет, он в самом деле светится… Рыжий 

смот рел спокойно, прямо ей в глаза, что-то шепча на ухо 

своей красотке. Очень ясно смотрел непонятным взгля-

дом. Заметив Мурку. Запоминая ее. Мимоходом так не 

смотрят. Жадно, что ли? Зорко? Что ему надо? Мурка 

спряталась за фанерку: скорей дорисовать, а золотого 

рыжего — забыть.

2

В пятницу настала такая классная теплая погода, что 

она, прихватив в буфете пирожок с картошкой, смылась 

с пятого и шестого уроков и, музыку в уши, промчалась 

по Кирочной мимо дома, потом по Пестеля мимо Ака-

демии, перебежала по мостику Фонтанку и свернула 
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 налево, в Михайловский сад. А то в Летнем глухих углов, 

где можно спокойно порисовать, толком и нет. И все 

статуи уже по два-три-четыре раза перерисованы, да и 

турье ходит, через плечо заглядывает: «Oh, what a cute 

little artist! A real little angel! What a beautiful drawing! 

How well you can draw, sweet girl!» Тьфу. Приятней, ко-

нечно, когда деловая овца в седых кудерьках сразу спра-

шивает: «How much is your drawing?» 1 Тогда — польза. 

Прошлым августом она, снаружи литтл ангел, внутри 

черная могила — в Летний являлась как на работу: 

беретик, красная юбочка, белые носочки, эскизник по-

больше, букет карандашей потолще, улыбочка — а горе 

поглубже в брыжейки. Бизнес. Но сегодня она хотела 

не зеленых бумажек, а просто порисовать Ваську, по-

этому пошла в Михайловский, в угол к дворцу. Народу 

в саду было на удивление немного, пахло летом, чири-

кали мелкие счастливые птички. Нашла в зеленых про-

странствах свободную лавочку, достала Васькин альбом 

и сборник егэшечных тестов по русскому — до экза-

мена две недели. Сделала набросок, решила задания с 

первого по десятое. Подошли две рыбообразные скан-

динавы, спросили: «Мiss, how to get to the castle of the 

strangled tsar’?» 2 — объяснила, показала. Подумала о 

замечательной истории Отечества. По дорожке прыгали 

растрепанные воробушки, обалдевшие от солнца — ну 

и что. Ну их. Надо заниматься. Решила тест до конца, 

1 Что за хорошенький маленький художник! Настоящий ма-

ленький ангел! Какой прекрасный рисунок! Как хорошо ты уме-

ешь рисовать, милая девочка! Сколько ты хочешь за свой рису-

нок? (Англ.)
2 Мисс, где находится замок задушенного царя? (Англ.)
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взялась было за Васеньку — тут московский дрищ в зе-

леных штанишках, ляжки лягушачьи, подошел, заква-

кал: «Милааая девочкаа, а гдее тут у вааас Летниий саад 

ваащеее?» Проявила стойкость и выдержку, не послала 

куда следовало бы, а на чистом, кодифицированном рус-

ском языке объяснила, показала — и с головой ушла в 

тест.

К четырем она отсидела задницу, решила пять тестов 

и нарисовала двух Васек. Постарше — получился нерв-

ный, испуганный, жалкий, босиком в драных джинсах: 

такой, каким он, не зная, доживал свои последние дни, 

пришибленный, измотанный гадскими гадами, папочкой 

и мамочкой — все нервы из пацана вымотали, твари. 

Будто много их там было, нервов-то. Наверно, два кро-

шечных золотых клубочка: вот клубочек — «Мамочка, 

не расстраивайся!», вот клубочек — «Папочка, не сер-

дись!» Твари. Только о себе думали. Потом повыли, ко-

нечно, но после похорон — опять. Даже в сто раз хуже, 

грызлись и грызлись... Ладно, стоп. Не реветь же тут, на 

ясном майском солнышке, у датчан и мурманчан на виду.

Васенька помладше который — получился совсем 

няшечный, глазастый, с мягким детским пузичком, сам 

весь голенький как яблочко, нежный, с тряпочным зай-

чиком в руках. Этого кривоватенького зайчика из клет-

чатой фланели она сама для него сшила, когда ей было, 

как сейчас ему, двенадцать,— а Ваське только шесть, 

и он был правда такой: гладенький, ласковый как кутя, 

тепленький, просил: «Нарисуй мне бегемотика! Собаку 

нарисуй! Хорошее — нарисуй!»

Куда делся зайчик-то, интересно? Вроде бы она его 

забирала с собой в бабкину квартиру? Да с такой  жадной 
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как сундук бабкой не то что клетчатого зайчика никогда 

не отыщешь — собственных кишок не найдешь, если 

без присмотра оставишь… Ох, а есть-то хочется.

Пирожок в рюкзаке завалился между учебниками и 

превратился в серый блинчик. Пах он прогорклыми сто-

ловскими противнями и школьной тоской, поэтому на 

обратном пути она скормила его уткам в сверкающей 

солнцем Лебяжьей канавке, а себе, по всем карманам 

штанов и рюкзака собрав мелочь, купила эскимо в под-

вальчике на углу за мостом. Без спешки съела, разгля-

дывая, как над Соляным переулком перед Академией 

натягивают тросы: опять, наверно, цветные зонтики 

развесят пестрым ковриком, как в прошлом году. Убого, 

конечно, но жизнерадостно, как игра клоунов. Ладно, 

пора.

В темном коридоре возле аудитории, где сегодня за-

нятия по композиции, толклись и трепались знакомые 

подготовишки, а в стороне — ой! — богиней инкогнито, 

в белом френчике с серебрушками, стояла, слегка све-

тясь, та златовласая красотка. Пахла лимончиком и вес-

ной. Вроде как она смотрела в айфон, тыкала там что-то 

на экранчике, но Мурке показалось, что мягкий взгляд 

красотки исподтишка обволок ее неощутимо-теп лым 

облачком и с интересом проводил за высокие двери. 

Чего это за интересы такие, а? И рыжий парень ее, зо-

лотой светящийся крупнячок, где?

Занятие по композиции сегодня не увлекло, хотя она 

любила возиться с треугольниками и квадратиками в 

условной геометрии плоского пространства листа и вы-

страивать между ними любовь или войну. А когда о жир-

ном тупом квадрате в центре она нечаянно  подумала, что 
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это — бабка в сундуке, тошно сделалось! Даже голова 

закружилась. Конечно, ритм рисунка развалился, как 

разваливалось все, к чему прикасалась бабка. Ужасная 

судьба. Ни треугольничку, ни кругу жизни не стало. Ух, 

запереть бы ее навсегда в каком-нибудь ящике, пусть 

там в своей отраве задохнется!

Блин, труда в рисунке сколько. Порвать, выкинуть 

и начать все сначала? Лень… А препод, похожий на со-

ломенного шведского козлика, подошел, похвалил за 

выраженный композиционный центр — знал бы он, 

что там, в плотно заштрихованном квадрате, мечется 

и бьется тупой башкой об стенки косматая жирная во-

нючая ведьма в сползших чулках… Как же она прожила, 

что превратилась в такую жабу? Бесполезная у бабки 

жизнь. Помрет — всем только легче станет… Кто о ней 

пожалеет? Точно не Мурка. Отец? Да бабка и его доста-

ла… Затошнило — от голода, что ли? Она отпросилась 

выйти, хотя до перерыва оставалось всего пять минут. 

Вышла в серое гулкое пространство…

Они, эти белая с золотым-светящимся, сидели на-

против двери на колченогих заляпанных табуретках — 

и вокруг них мерцало облако теплого света. Рыжий 

 уткнулся в планшет, что-то малюя, а златовласка, неж-

но наклонив головку, греясь в его свете и тепле, внима-

тельно слушала, что он там над экраном бормочет. Оба 

подняли на нее глаза — ясно, прямо, жадно и весело. 

Парень поманил рукой, девушка улыбнулась:

— Иди к нам, юный гений.

— Ага,— хмыкнула она.— Бегу.

И прошествовала в туалет в дальнем конце коридо-

ра. Пока мыла руки под фыркающей прерывающейся 



12 Ольга Апреликова. ЖУТКИЕ СНИМКИ

струйкой, в трещинках старого кафеля над раковиной 

проступила нежная щека с ушком и прядкой волос, по-

том бровка, изгиб закрытого века… Мурка быстро про-

вела мокрым пальцем, прочертив в тупой материи мира 

точный детский профиль: голова Васьки на миг ожила, 

дрогнула выпуклая ракушечка века… И все исчезло. 

Трещинки и мокрый след. Вот так всегда… Дура, на что 

обижаться? Она отошла, посмотрела в окно: май. Вечер. 

А как будто все еще день… Идти квадратики рисовать?

А эти двое все сидели напротив дверей в композицию. 

Да что ж им надо? Оба снова подняли головы, улыбну-

лись. Рыжий поманил рукой, показал пальцем в план-

шет: иди, мол, что покажу. Ага, щассс. Она уже прошла 

мимо, уже подняла руку открыть дверь — та с грохотом 

распахнулась на перерыв, из аудитории с визгом вы-

летела женского пола костлявая с подпрыгивающими 

сиськами юная тварь, а за ней прыщавый дурак. Мурка 

шарахнулась, но мосластый прыщ кувалдой вмазался в 

нее, снес — ее завертело, и, жалко мявкнув, она впеча-

талась в стену. Лопатки хрустнули. Поползла вниз. Вы-

шибло слезы.

Но тут взметнулось пространство, большой рыжий 

теплый скорей отлепил от ее стенки, огладил по ло-

паткам — и те оказались целые. Но как же больно-то! 

Рыжий потащил в сторонку, и бледный прыщ крабом 

убрался у него из-под ног и смылся вдоль стены. Вокруг, 

бессмысленно гогоча и причитая, толпились сочувству-

ющие кобылы. Отстранив их, рыжий посадил Мурку на 

табуретку, еще погладил горячими руками по лопаткам, 

по плечам:

— Все цело? Где больно?



Глава 1. КОШАЧЬЯ УДАЧА 13

— Норм.— Она, сморгнув слезы, наконец перевела 

дыхание.— Выживу. Руки убери.

Он убрал. Зато его златовласая богиня придвинула 

табуретку, обняла за плечи, окутав нежным запахом ли-

мончика и сказки, заглянула снизу в лицо:

— А мне можно? 

Какая ж она была теплая и свежая. И душистая. 

И тоже — большая. Мурка выпрямилась было, отстра-

няясь, но лопатки заломило, и она опять съежилась. Тут 

козликом вывалился преподаватель из аудитории:

— …Что произошло-то, где травма?

— Да все нормально, Аксей Юрич,— златовласка, 

покрепче приобняв Мурку, прицельно улыбнулась: — 

Дети ж придурки, не рассчитал один, снес девочку. 

Ушиб лась немножко, куда ей теперь рисовать.

— Да, но может…

— Мы проводим, она тут недалеко на Кирочной жи-

вет, мы ее знаем!

Мурка онемела.

— Смотри, Яна! Я на тебя надеюсь! — выдохнул пре-

под и отступил обратно в свет, духоту и гам аудитории.

Через минуту ее рюкзак и сумка с папками оказались 

у златовласой Яны в руках.

— Идем отсюда,— велел рыжий.— Дитё, ты есть 

хочешь? Что едят гении?

— Кости талантов,— буркнула она.

— Умная.— Они переглянулись.

— Вы тоже,— огрызнулась она.— Знаете меня, 

да? На Кирочной живу, да?

— На Кирочной, ага. Мы отследили. Понимаешь, 

не хотим тебя отпускать,— откровенно улыбнулся 
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 рыжий.— Да не бойся ты. Пойдем, в кафешке посидим, 

ты ж голодная, как бродячая кошка. И тощая такая же.

— Мы объясним, что нам от тебя надо,— доба-

вила Яна.— Но не здесь же, а то это секрет. Пойдем 

кушать.

3

Рыжего звали Шведом — фамилия такая. Бывает. 

Жил он в дорогущем, похожем то ли на крепость, то ли 

на фабрику новом доме у Невы, отделанном благород-

ными, коричневыми европейскими кирпичами, с какой-

то исторической водокачкой во дворе. Его квартира в 

три комнаты оказалась просторной, налитой светом, как 

эликсиром счастья, и почти пустой. Сиял белый паркет, 

везде пахло нежным Янкиным лимончиком. Мурке ка-

залось, что ее пригласили в будущее, в нарядную пози-

тивистскую фантастику, настолько далеко было отсюда 

до захламленной, пропахшей кошками и капустой баб-

киной норы с комнатушками-пеналами. А тут! Простор 

и внутри, и снаружи! В комнате, которую Швед назвал 

студией, она замерла у окна: синяя Нева под беспре-

дельным западным небом, набережная изгибом, с зеле-

ными ковриками газонов, с цветной дробью катящихся 

велосипедистов и роллеров, со сплошным потоком ма-

шин; за широкой Невой всякие красивые домики, тру-

бы, купола; а вон — шлем Исаакия, а это — штык Пет-

ропавловки… И золотое небо заката над невидимым за 

горизонтом морем.

— На.— Яна подала тяжелую белую кружку.— 

Рафчик. Красиво, ага?
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— Красиво,— согласилась она, принимая пахучий 

кофе в обе ладони.— И там нереально нарядно,— она 

кивнула на синюю Неву,— и тут чистота… И творчество.

Комната была полна всяких фотоштук вроде рефлек-

торов, у стены — несколько задников разного цвета, а в 

углу — строй компов с громадными экранами, громад-

ный принтер, стеллаж с фотокейсами, с фотоаппарата-

ми, с объективами в прозрачных коробках, с ворохами 

фоток в папках и без. Она снова повернулась к закату 

над Невой и нечаянно сказала:

— Вот бы тут пожить.

— Да живи,— тут же хмыкнул расставляющий се-

ребристые зонтики Швед.— За молоком будешь хо-

дить?

Мурка посмотрела на Яну: та улыбнулась безмятеж-

но. Она не видела в худышке Мурке не то что соперни-

цу, но даже просто самочку примата. А может, ей в этом 

замке над Невой просто нужна прислуга? Мурка гляну-

ла на Шведа:

— Ты шутишь?

— Нет. Ты нам нужна. Очень. Для важных съемок. 

Лучше, если постоянно будешь под рукой, чем за тобой 

куда-то ездить.— Швед выпрямился, весь как бог золо-

той в сиянии заката из окна, и взглянул мягко и серьез-

но — у Мурки опять вздрогнуло в животе.— Времени 

не хватает ни на что. У Янки вон диплом, у меня — рабо-

та, концепт-арты и проекты по интерактивным средам. 

Да я, бывает, когда геймленды разрабатываю, по десять 

часов из-за компов не встаю, пиццу заказать некогда. 

А тебе что: школа скоро кончится, а ЕГЭ твое… Ну, что 

ЕГЭ, тебе тут всяко лучше заниматься, чем у бабки.


