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Глава I

Наконец, я возвратился из моей двухнедельной отлуч-

ки. Наши уже три дня, как были в Рулетенбурге. Я думал, 

что они и бог знает как ждут меня, однакож ошибся. Гене-

рал смотрел чрезвычайно независимо, поговорил со мной 

свысока и отослал меня к сестре. Было ясно, что они где-

нибудь перехватили денег. Мне показалось даже, что гене-

ралу несколько совестно глядеть на меня. Марья Филип-

повна была в чрезвычайных хлопотах и поговорила со мною 

слегка; деньги, однакож, приняла, сосчитала и выслушала 

весь мой рапорт. К обеду ждали Мезенцова, французика и 

еще какого-то англичанина; как водится, деньги есть, так 

тотчас и званый обед; по-московски. Полина Александров-

на, увидев меня, спросила: что я так долго? и, не дождав-

шись ответа, ушла куда-то. Разумеется, она сделала это 

нарочно. Нам, однакож, надо объясниться. Много нако-

пилось.

Мне отвели маленькую комнатку, в четвертом этаже 

отеля. Здесь известно, что я принадлежу к свите генерала. 

По всему видно, что они успели-таки дать себя знать. Ге-

нерала считают здесь все богатейшим русским вельможей. 

Еще до обеда он успел, между другими поручениями, дать 

мне два тысячефранковых билета разменять. Я разменял 

их в конторе отеля. Теперь на нас будут смотреть, как на 

миллионеров, по крайней мере целую неделю. Я хотел было 

взять Мишу и Надю и пойти с ними гулять; но с лестницы 

меня позвали к генералу; ему заблагорассудилось осведо-
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миться, куда я их поведу? Этот человек решительно не 

может смотреть мне прямо в глаза; он бы и очень хотел, но 

я каждый раз отвечаю ему таким пристальным, то есть 

непочтительным взглядом, что он как будто конфузится. 

В весьма напыщенной речи, насаживая одну фразу на дру-

гую и, наконец, совсем запутавшись, он дал мне понять, 

чтоб я гулял с детьми где-нибудь, подальше от воксала, в 

парке. Наконец, он рассердился совсем и круто прибавил: 

«А то вы, пожалуй, их в воксал, на рулетку, поведете. Вы 

меня извините, — прибавил он, — но я знаю, вы еще до-

вольно легкомысленны и способны, пожалуй, играть. Во 

всяком случае хоть я и не ментор ваш, да и роли такой на 

себя брать не желаю, но по крайней мере имею право по-

желать, чтобы вы, так сказать, меня-то не скомпромети-

ровали...»

— Да ведь у меня и денег нет, — отвечал я спокойно, — 

чтобы проиграться, нужно их иметь.

— Вы их немедленно получите, — ответил генерал, по-

краснев немного, порылся у себя в бюро, справился в книж-

ке, и оказалось, что за ним моих денег около ста двадцати 

рублей.

— Как же мы сосчитаемся, — заговорил он, — надо пе-

реводить на талеры. Да вот возьмите сто талеров, круглым 

счетом, — остальное, конечно, не пропадет.

Я молча взял деньги.

— Вы, пожалуста, не обижайтесь моими словами, вы 

так обидчивы... Если я вам заметил, то я, так сказать, вас 

предостерег, и уж, конечно, имею на то некоторое право...

Возвращаясь пред обедом с детьми домой, я встретил 

целую кавалькаду. Наши ездили осматривать какие-то раз-

валины. Две превосходные коляски, великолепные лошади! 

Mademoiselle Blanche в одной коляске с Марьей Филип-

повной и Полиной; французик, англичанин и наш генерал 

верхами. Прохожие останавливались и смотрели; эффект 

был произведен; только генералу несдобровать. Я рассчи-

тал, что с четырьмя тысячами франков, которые я привез, 

да прибавив сюда то, что они, очевидно, успели перехва-

тить, у них теперь есть семь или восемь тысяч франков; 

этого слишком мало для m-lle Blanche.
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M-lle Blanche стоит тоже в нашем отеле, вместе с ма-

терью; где-то тут же и наш французик. Лакеи называют его 

«m-r le comte»*, мать m-lle Blanche называется «m-me 

la comtesse»**; что ж, может быть, и в самом деле они comte 

et comtesse***.

Я так и знал, что m-r le comte меня не узнает, когда мы 

соединимся за обедом. Генерал, конечно, и не подумал бы 

нас знакомить или хоть меня ему отрекомендовать; a m-r 

le comte сам бывал в России и знает, как невелика птица — 

то, что они называют outchitel. Он, впрочем, меня очень 

хорошо знает. Но, признаться, я и к обеду-то явился не-

прошенным; кажется, генерал позабыл распорядиться, а 

то бы, наверно, послал меня обедать за table d’hot’oм****. 

Я явился сам, так что генерал посмотрел на меня с неудо-

вольствием. Добрая Марья Филипповна тотчас же указала 

мне место; но встреча с мистером Астлеем меня выручила, 

и я поневоле оказался принадлежащим к их обществу.

Этого странного англичанина я встретил сначала в 

Пруссии, в вагоне, где мы сидели друг против друга, ко гда 

я догонял наших; потом я столкнулся с ним, въезжая во 

Францию, наконец, в Швейцарии; в течение этих двух 

недель два раза — и вот теперь я вдруг встретил его уже в 

Рулетенбурге. Я никогда в жизни не встречал человека 

более застенчивого; он застенчив до глупости и сам, ко-

нечно, знает об этом, потому что он вовсе не глуп. Впро-

чем, он очень милый и тихий. Я заставил его разговорить-

ся при первой встрече в Пруссии. Он объявил мне, что 

был нынешним летом на Норд-Капе и что весьма хотелось 

ему быть на Нижегородской ярмарке. Не знаю, как он 

познакомился с генералом; мне кажется, что он беспре-

дельно влюблен в Полину. Когда она вошла, он вспыхнул, 

как зарево. Он был очень рад, что за столом я сел с ним 

рядом, и, кажется, уже считает меня своим закадычным 

другом.

     * Господин граф (фр.).
   ** Госпожа графиня (фр.).
 *** Граф и графиня (фр.).
**** Табльдот, общий стол в ресторане (фр.).
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За столом французик тонировал необыкновенно; он со 

всеми небрежен и важен. А в Москве, я помню, пускал 

мыльные пузыри. Он ужасно много говорил о финансах и 

о русской политике. Генерал иногда осмеливался противо-

речить, но скромно, единственно настолько, чтоб не уро-

нить окончательно своей важности.

Я был в странном настроении духа; разумеется, я еще 

до половины обеда успел задать себе мой обыкновенный 

и всегдашний вопрос: «Зачем я валандаюсь с этим генера-

лом и давным-давно не отхожу от них?» Изредка я взгля-

дывал на Полину Александровну; она совершенно не при-

мечала меня. Кончилось тем, что я разозлился и решился 

грубить.

Началось тем, что я вдруг, ни с того ни с сего, громко и 

без спросу ввязался в чужой разговор. Мне, главное, хоте-

лось поругаться с французиком. Я оборотился к генералу 

и вдруг совершенно громко и отчетливо и, кажется, перебив 

его, заметил, что нынешним летом русским почти совсем 

нельзя обедать в отелях за табльдотами. Генерал устремил 

на меня удивленный взгляд.

— Если вы человек, себя уважающий, — пустился я 

далее, — то непременно напроситесь на ругательства и 

должны выносить чрезвычайные щелчки. В Париже и на 

Рейне, даже в Швейцарии, за табльдотами так много поля-

чишек и им сочувствующих французиков, что нет возмож-

ности вымолвить слова, если вы только русский.

Я проговорил это по-французски. Генерал смотрел на 

меня в недоумении, не зная, рассердиться ли ему, или толь-

ко удивиться, что я так забылся.

— Значит, вас кто-нибудь и где-нибудь проучил, — ска-

зал французик небрежно и презрительно.

— Я в Париже сначала поругался с одним поляком, — 

ответил я, — потом с одним французским офицером, ко-

торый поляка поддерживал. А затем уж часть французов 

перешла на мою сторону, когда я им рассказал, как я хотел 

плюнуть в кофе монсиньора.

— Плюнуть? — спросил генерал с важным недоумени-

ем и даже осматриваясь. Французик оглядывал меня не-

доверчиво.
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— Точно так-с, — отвечал я. — Так как я целых два дня 

был убежден, что придется, может быть, отправиться по 

нашему делу на минутку в Рим, то и пошел в канцелярию 

посольства святейшего отца в Париже, чтоб визировать 

паспорт. Там меня встретил аббатик, лет пятидесяти, сухой 

и с морозом в физиономии, и, выслушав меня вежливо, но 

чрезвычайно сухо, просил подождать. Я хоть и спешил, но, 

конечно, сел ждать, вынул «Opinion nationale» и стал читать 

страшнейшее ругательство против России. Между тем я 

слышал, как чрез соседнюю комнату кто-то прошел к мон-

синьору; я видел, как мой аббат раскланивался. Я обратил-

ся к нему с прежнею просьбою; он еще суше попросил меня 

опять подождать. Немного спустя вошел кто-то еще незна-

комый, но за делом, — какой-то австриец; его выслушали 

и тотчас же проводили наверх. Тогда мне стало очень до-

садно; я встал, подошел к аббату и сказал ему решительно, 

что так как монсиньор принимает, то может кончить и со 

мной. Вдруг аббат отшатнулся от меня с необычайным 

удивлением. Ему просто непонятно стало, каким это обра-

зом смеет ничтожный русский равнять себя с гостями мон-

синьора? Самым нахальным тоном, как бы радуясь, что 

может меня оскорбить, обмерил он меня с ног до головы и 

вскричал: «Так неужели ж вы думаете, что монсиньор бро-

сит для вас свой кофе?» Тогда и я закричал, но еще сильнее 

его: «Так знайте ж, что мне наплевать на кофе вашего мон-

синьора! Если вы сию же минуту не кончите с моим па-

спортом, то я пойду к нему самому».

«Как! в то время, когда у него сидит кардинал!» — за-

кричал аббатик, с ужасом от меня отстраняясь, бросился к 

дверям и расставил крестом руки, показывая вид, что ско-

рее умрет, чем меня пропустит.

Тогда я ответил ему, что я еретик и варвар, «que je suis 

hе rе tique etunbarbare» и что мне все эти архиепископы, 

кардиналы, монсиньоры и проч. и проч. — все равно. Од-

ним словом, я показал вид, что не отстану. Аббат по глядел 

на меня с бесконечною злобою, потом вырвал мой паспорт 

и унес его наверх. Через минуту он был уже визирован.

— Вот-с, не угодно ли посмотреть? — Я вынул паспорт 

и показал римскую визу.
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— Вы это, однакоже... — начал было генерал.

— Вас спасло, что вы объявили себя варваром и ерети-

ком, — заметил, усмехаясь, французик. — «Cela n’е tait pas 

si bête»*.

— Так неужели смотреть на наших русских? Они сидят 

здесь — пикнуть не смеют и готовы, пожалуй, отречься от 

того, что они русские. По крайней мере в Париже, в моем 

отеле со мною стали обращаться гораздо внимательнее, 

когда я всем рассказал о моей драке с аббатом. Толстый 

польский пан, самый враждебный ко мне человек за таб-

льдотом, стушевался на второй план. Французы даже пе-

ренесли, когда я рассказал, что года два тому назад видел 

человека, в которого французский егерь в двенадцатом году 

выстрелил — единственно только для того, чтоб разрядить 

ружье. Этот человек был тогда еще десятилетним ребенком, 

и семейство его не успело выехать из Москвы.

— Этого быть не может, — вскипел французик, — фран-

цузский солдат не станет стрелять в ребенка!

— Между тем это было, — отвечал я. — Это мне расска-

зал почтенный отставной капитан, и я сам видел шрам на 

его щеке от пули.

Француз начал говорить много и скоро. Генерал стал 

было его поддерживать, но я рекомендовал ему прочесть 

хоть, например, отрывки из «Записок» генерала Перов-

ского, бывшего в двенадцатом году в плену у французов. 

Наконец, Марья Филипповна о чем-то заговорила, чтоб 

перебить разговор. Генерал был очень недоволен мною, 

потому что мы с французом уже почти начали кричать. Но 

мистеру Астлею мой спор с французом, кажется, очень 

понравился; вставая из-за стола, он предложил мне выпить 

с ним рюмку вина. Вечером, как и следовало, мне удалось 

с четверть часа поговорить с Полиной Александровной. 

Разговор наш состоялся на прогулке. Все по шли в парк к 

воксалу. Полина села на скамейку против фонтана, а На-

деньку пустила играть недалеко от себя с детьми. Я тоже 

отпустил к фонтану Мишу, и мы остались, наконец, одни.

* Это было не так глупо (фр.).
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Сначала начали, разумеется, о делах. Полина просто 

рассердилась, когда я передал ей всего только семьсот гуль-

денов. Она была уверена, что я ей привезу из Парижа, под 

залог ее бриллиантов, по крайней мере две тысячи гульде-

нов или даже более.

— Мне во что бы ни стало нужны деньги, — сказала 

она, — и их надо добыть; иначе я просто погибла.

Я стал расспрашивать о том, что сделалось в мое отсут-

ствие.

— Больше ничего, что получены из Петербурга два из-

вестия: сначала, что бабушке очень плохо, а через два дня, 

что, кажется, она уже умерла. Это известие от Тимофея 

Петровича, — прибавила Полина, — а он человек точный. 

Ждем последнего, окончательного известия.

— Итак, здесь все в ожидании? — спросил я.

— Конечно: все и всё; целые полгода на одно это толь-

ко и надеялись.

— И вы надеетесь? — спросил я.

— Ведь я ей вовсе не родня, я только генералова падче-

рица. Но я знаю наверно, что она обо мне вспомнит в за-

вещании.

— Мне кажется, вам очень много достанется, — сказал 

я утвердительно.

— Да, она меня любила; но почему вам это кажется?

— Скажите, — отвечал я вопросом, — наш маркиз, ка-

жется, тоже посвящен во все семейные тайны?

— А вы сами к чему об этом интересуетесь? — спросила 

Полина, поглядев на меня сурово и сухо.

— Еще бы; если не ошибаюсь, генерал успел уже занять 

у него денег.

— Вы очень верно угадываете.

— Ну, так дал ли бы он денег, если бы не знал про ба-

буленьку? Заметили ли вы, за столом: он раза три, что-то 

говоря о бабушке, назвал ее бабуленькой: «la baboulinka». 

Какие короткие и какие дружественные отно шения!

— Да, вы правы. Как только он узнает, что и мне что-

нибудь по завещанию досталось, то тотчас же ко мне и 

посватается. Это, что ли, вам хотелось узнать?
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— Еще только посватается? Я думал, что он давно сва-

тается.

— Вы отлично хорошо знаете, что нет! — с сердцем 

сказала Полина. — Где вы встретили этого англичанина? — 

прибавила она после минутного молчания.

— Я так и знал, что вы о нем сейчас спросите.

Я рассказал ей о прежних моих встречах с мистером 

Астлеем по дороге.

— Он застенчив и влюбчив и уж, конечно, влюблен 

в вас?

— Да, он влюблен в меня, — отвечала Полина.

— И уж, конечно, он в десять раз богаче француза. Что, 

у француза действительно есть что-нибудь? Не подвержено 

это сомнению?

— Не подвержено. У него есть какой-то château*. Мне 

еще вчера генерал говорил об этом решительно. Ну что, 

довольно с вас?

— Я бы на вашем месте непременно вышла замуж за 

англичанина.

— Почему? — спросила Полина.

— Француз красивее, но он подлее; а англичанин, сверх 

того что честен, еще в десять раз богаче, — отрезал я.

— Да; но зато француз маркиз — и умнее, — ответила 

она наиспокойнейшим образом.

— Да верно ли? — продолжал я по-прежнему.

— Совершенно так.

Полине ужасно не нравились мои вопросы, и я видел, 

что ей хотелось разозлить меня тоном и дикостию своего 

ответа; я об этом ей тотчас же сказал:

— Что ж, меня действительно развлекает, как вы бе-

ситесь. Уж за одно то, что я позволяю вам делать такие 

вопросы и догадки, следует вам расплатиться.

— Я действительно считаю себя вправе делать вам вся-

кие вопросы, — отвечал я спокойно, — именно потому, что 

готов как угодно за них расплатиться, и свою жизнь считаю 

теперь ни во что.

Полина захохотала:

* Замок (фр.).
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— Вы мне в последний раз, на Шлангенберге, сказали, 

что готовы по первому моему слову броситься вниз голо-

вою, а там, кажется, до тысячи футов. Я когда-нибудь про-

изнесу это слово единственно затем, чтоб посмотреть, как 

вы будете расплачиваться, и уж будьте уверены, что выдер-

жу характер. Вы мне ненавистны, — именно тем, что я так 

много вам позволила, и еще ненавистнее тем, что так мне 

нужны. Но покамест вы мне нужны — мне надо вас беречь.

Она стала вставать. Она говорила с раздражением. В по-

следнее время она всегда кончала со мною разговор со 

злобою и раздражением, с настоящею злобою.

— Позвольте вас спросить, что такое mademoiselle 

Blanche? — спросил я, не желая отпустить ее без объяс-

нения.

— Вы сами знаете, что такое mademoiselle Blanche. Боль-

ше ничего с тех пор не прибавилось. Mademoiselle Blanche 

наверно будет генеральшей, — разумеется, если слух о кон-

чине бабушки подтвердится, потому что и mademoiselle 

Blanche, и ее матушка, и троюродный cousin-маркиз, — все 

очень хорошо знают, что мы разорились.

— А генерал влюблен окончательно?

— Теперь не в этом дело. Слушайте и запомните: возь-

мите эти семьсот флоринов и ступайте играть, выиграйте 

мне на рулетке сколько можете больше; мне деньги во 

что бы ни стало теперь нужны.

Сказав это, она кликнула Наденьку и пошла к воксалу, 

где и присоединилась ко всей нашей компании. Я же свер-

нул на первую попавшуюся дорожку влево, обду мывая и 

удивляясь. Меня точно в голову ударило после приказания 

идти на рулетку. Странное дело: мне было о чем раздумать-

ся, а между тем я весь погрузился в анализ ощущений моих 

чувств к Полине. Право, мне было легче в эти две недели 

отсутствия, чем теперь, в день возвращения, хотя я, в до-

роге, и тосковал как сумасшедший, метался как угорелый 

и даже во сне поминутно видел ее пред собою. Раз (это было 

в Швейцарии), заснув в вагоне, я, кажется, заговорил вслух 

с Полиной, чем рассмешил всех сидевших со мной проез-

жих. И еще раз теперь я задал себе вопрос: люблю ли я ее? 

И еще раз не сумел на него ответить, то есть, лучше сказать, 


