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Как ни грустно в этом непонят-
ном мире, он все же прекрасен...

И. Бунин





Повести и рассказы

П О В Е С Т И

Р АС С К А З Ы





11

С����

Дом был полон гостей, — гости бывали часто и гостили 
подолгу, — светлая морозная ночь сверкала звездами за 
мелкими стеклами старинных окон. К кафельным печ-
кам подойти было нельзя — так накалили их. По всем 
комнатам горели праздничные лампы, в самой дальней, 
диванной, даже люстра, мягко игравшая хрусталем, смуг-
ло-золотистым от времени. В гостиной сдавали на трех 
зеленых столах, за высокими канделябрами, в блеске све-
чей. В столовой стол был уставлен закусками, посудой 
и разноцветными графинами: гости то и дело выходили 
из гостиной, наливали рюмки, чокались и, потыкав вил-
ками, возвращались к картам. В буфетной кипел ведер-
ный самовар: старик-буфетчик волновался, ссорился с 
Агафьей Петровной, шипел и замахивался серебряной 
ложкой на Устю, накладывая граненые вазы вареньем, 
наливал стаканы черным чаем и посылал подносы в 
гостиную. Вся лакейская была завалена хорошо пахнув-
шими шубами, шапками и лисьими поддевками. А там, в 
дядиных комнатах, сидел Арсенич.

Дети заходили и в лакейскую и в буфетную, стояли 
возле играющих в гостиной; от нечего делать таскали 
со стола в столовой кружочки колбасы, смотрели в ниж-
ние стекла: видно было глубокое небо в редких острых 
звездах, снег, солью сверкавший под луною, длинная 
волнистая тень дыма из поварской; а дальше, за белы-
ми лугами — высокие косогоры, густо поросшие темным 
хвойным лесом, сказочно посеребренным луной сверху. 
Подражая гостям, дети говорили друг другу «вы».
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— Мить, а Мить, — сказал застенчивый Вадя, — вы 
нынче пойдете к Арсеничу?

— А вы? — спросил Митя, как всегда, очень строго. — 
Я непременно пойду.

И, оглянувшись на гостиную, на буфетную, — ходить к 
Арсеничу запрещалось, потому что у него было очень хо-
лодно, — дети медленно, как будто гуляя, перешли зал и 
вдруг быстро шмыгнули за небольшую дверку возле печ-
ки в углу — в те необитаемые комнаты, где жил и умер 
дядя-охотник и где теперь гостил Арсенич, раза два-три 
в год приходивший повидать своих господ.

Дом жил своей жизнью, веселой, праздничной, эти 
комнаты своей — бедной, всем чужой. Но Арсенич на-
слаждался своей близостью к той, первой. Два-три раза 
в год барыне докладывали, что он стоит у крыльца. Она 
приказывала сказать ему, чтобы он шел в дядины комна-
ты, и Агафья Петровна посылала ему самовар, колбасы, 
белого хлеба, графинчик водки. Арсенич, сидя весь день 
один-одинешенек, пил чай, курил, сладко плакал и позд-
но ночью, — в одно время с господами, — укладывался 
спать, усталый и растроганный, на соломе возле печки. 
Прожив так с неделю, он искал случая увидать барыню 
и, накла нявшись ей, несколько раз поймав ее руку для 
поцелуя, удалялся на деревню, на свою квартиру у мужи-
ка. Это и называлось — повидаться со своими старыми 
господами.

Дядиных комнат было две. Теперь в первой комнате 
было темно, только на полу лежали и наполняли темноту 
таинственным лунным светом два белых частых перепле-
та; пахло тут седлами дяди и крысами. В другой сумрачно, 
дрожащим пламенем полыхала на кухонном столе возле 
остывшего самовара толстая сальная свеча в черном 
жестяном подсвечнике и густыми волнами плавал дым: 
посылали Арсеничу и табаку, но слабого, турецкого, и 
Арсенич, чтобы накуриться, принужден был курить без 
передышки. Топили тут плохо, окно было запушено се-
рым инеем, и от него несло морозом. Большая черная 
картина висела в углу вместо образа: на руках чуть вид-
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ной Богоматери деревянно желтел нагой Иисус, снятый 
со креста, с запекшейся раной под сердцем, с откинутым 
назад мертвым ликом. Арсенич, взлохмаченный, как ки-
пень седой, красный и небритый, в истертом дядином 
пиджаке, сидел, подложив под себя одну ногу в валенке, 
на табурете возле стола. Он курил толстую вертушку и в 
какой-то радостной задумчивости плакал горькими сле-
зами, не стирая крупных капель, катившихся по носу. 
Как всегда, дети, не спуская с него любопытных глаз, по-
дошли к столу и стали пристально разглядывать сизые 
старческие руки, ворот грязной ночной рубашки, тоже 
дядиной, и красное, измятое, в колючем серебре лицо. 
Арсенич, стыдливо отвернувшись, стал искать по карма-
нам свой ужасный носовой платок.

— Вы опять свои дудки курите? — спросил Вадя, оста-
новив большие чистые глазки на этой ветошке, давно и 
бережно хранимой.

— Опять, сударь, — покорным шепотом, тихо и ра-
достно улыбнувшись, ответил Арсенич.

— И водку пили? — спросил Митя.
— Пил и ее, окаянную...
— Всю?
— Всю-с, — прошептал Арсенич. — Только вы за ради 

бога не сказывайте мамаше про мои слезы. Это я не от 
этого-с. Сами изволите знать — не первый раз...

— Я ни за что не скажу, — сказал Митя твердо. — 
А вы? — спросил он Вадю. — Вы ведь тоже не скажете?

Вадя, что-то думая, нежно покраснел, поспешно пере-
крестился и помотал головой. Из зала доносился смех, 
говор. Кто-то, на время освободившийся от карт, играл 
на фортепьяно польку «Анну». Слушать старинные звуки 
было и приятно и грустно. Слушая и думая что-то, Вадя 
спросил:

— Вы бедные?
Арсенич вздохнул.
— Бедность не беда-с, и в богатстве, например, про-

падают люди, — ответил он. — Мне ваша мамаша мещину 
выдают и рубль серебром денег, а за квартеру я не бог 
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весть что плачу, всего четвертак в месяц... В этом случае 
я на Бога не жалуюсь.

— Вы теперь умрете скоро, — сказал Митя.
— Сущая  правда  ваша-с.  Полагаю,  даже  нонешней 

зимой.
— А охотником вы были?
— Нет-с, этого не привел Бог. Я у вашего дедушки бу-

фетчиком был.
— Вы о дедушке плачете?
— Ну, что ж о них плакать-с! — сказал Арсенич. — Они, 

например, еще в сорок осьмом году скончались. Да и 
прожили по нашему времю немало — восемьдесят семь 
лет с лишком. Я нонче плакал по поводу блудницы и му-
ченицы Елены, о судьбе ее несчастной...

Из-под печки вынырнула мышь, метнулась было к 
столу и побежала в темную комнату. Дети проводили ее 
заблестевшими глазами, потом, облокотившись на стол, 
опять стали рассматривать глянцевитые рукава Арсени-
ча, жилы на его сморщенной розовой шее.

— Ее казнили? — спросил Вадя, вспоминая других му-
чениц и мучеников, о которых постоянно рассказывал 
Арсенич.

— Это уж как водится, — ответил Арсенич. — Только 
не мечом, не пыткой, а еще хуже того...

— Вам ее жалко?
— Понятно, жалко-с. Только я ведь больше не от жа-

лости плачу, а, например, от своего чувствительного 
сердца. Это дело-с, по старому преданию, так было, — 
сказал Арсенич, стараясь не глядеть на детей, отводя от 
них глаза, опять покрасневшие. — Жила-была, например, 
самая что ни на есть отпетая блудница, по имени Елена, 
девушка богатого роду, отменная красавица и бездушная 
кокетка...

— А где она жила? — спросили дети, перхая от дыма. — 
В лесу?

— Нет-с, это ей потом Господь привел жить и по-
страдать за свою верную любовь в лесу, а сперва она 
проживала в столичном городе, в пространной и чудной 
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квартере, в пирах, в веселии, по балам да маскерадам, — 
попросту сказать, блуд творила за большие деньги. Была 
же она, например, все-таки не настоящая госпожа и на-
зывалась промеж господ Адель, а брала, конечно, с кого 
попало, и с пьяного и с тверезого, даже, может, не по-
брезгала бы приказным творением, будь у того средства. 
Ездили к ней первые князья и графы, делали ей подарки 
из последнего, многие даже руки на себя наложили из-
за ней... ну только она в этом случае и бровью не вела 
и была ко всем, например, бесчувственна, как Ниоба, 
ни к кому не питала привязчивости: была у нее вечная-
бесконечная тоска на душе. Такая-с тоска, что и сказать 
невозможно!

— А вы у ней в гостях были? — спросил Вадя.
— Статочное ли дело-с! — сказал Арсенич. — Я, су-

дарь, холоп простой, дворовый человек всего-навсего. 
Меня оттуда господа палками выгнали бы; да и поделом 
было бы!

— А дедушка?
— Дедушка — те иное дело, но только они тогда, мо-

жет, и на свет не рожались еще. Это, сударь, в старинные 
времена было, и тому теперь никогда не бывать, теперь 
век настал бездушный... Ну, так вот я и докладываю вам: 
была эта Елена просто алчная блудница, и множество 
господ пропали, например, из-за ее красы, как червь 
капустный. Только всходит однажды в ее уборные ком-
наты, уж этак поздно вечером, главный ее камердинер 
и докладывает, что желает ее немедленно видеть мо-
лодой и прелестный граф из свиты самой государыни 
императрицы. Она сидит, например, за своим туалетом 
в одном капоте, чешет бесподобным черепаховым греб-
нем роскошные волны кудрей и отвечает, что, мол, я 
бы весьма рада, да теперь слишком поздно, я и так, го-
ворит, из-за своей корысти день-деньской как в смоле 
киплю и, значит, принять его и осчастливить никак не 
могу, беру ванну с духами, а потом спать ляжу, меня тоска 
съела, ненавижу всех, зрить не могу... Слуга удаляется, 
но только вскорости опять всходит и говорит, что, мол, 


