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Г л а в а  1
Надя
«Черт, черт, черт!»

Надя Филдинг неслась вниз по эскалатору к 

станции метро, и  подошвы ее новых босоножек 

громко шлепали под ногами. Тот, кто не сторонился 

ее, услышав поток ругательств, был бесцеремонно 

оттолкнут в  сторону  —  а  такое случалось почти на 

каждой ступеньке. Надя проклинала себя за то, что 

вообще когда-то зашла в  Инстаграм, и  проклинала 

блогершу, создавшую с  убогими черными босонож-

ками настолько элегантный  —  и  практичный!  —  

образ, что отказаться от покупки оказалось невоз-

можно. Она уже натерла себе мозоль. «Чтоб тебя, 

@whiskyandwhimsies,  —  думала Надя.  —  Пусть твоя 

следующая спонсированная поездка на Амальфитан-

ское побережье будет провальной».

Кофе едва держался в  руке, сумка соскальзывала 

с  плеча, солнечные очки отказывались держаться на 

голове —  сущий хаос, но Надя должна успеть к поло-

вине восьмого. Начался первый день Нового Порядка, 

Который Изменит Ее Жизнь, и этот Новый Порядок не 

предусматривал опоздания на поезд.

Надя старалась изо всех сил. В  последнее время 

она все больше превращалась в «сову» из «жаворонка» 
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(а если подумать, она знала людей, которые могли вы-

полнить «недельный план» до завтрака!), чаще и чаще 

нажимала на будильнике «отложить» по утрам —  и это 

потому, что спать ложилась за полночь, а вечерами за-

сиживалась с Эммой и Габи (но у нее же разбито серд-

це! а  вино так хорошо помогает!). Она приходила на 

работу вовремя лишь раз в  неделю, обычно по поне-

дельникам. Надя благодарила Господа, что живет одна 

в квартире матери и ей не нужно ни с кем снимать жи-

лье, —  а это значит, во сколько бы она ни встала, оче-

редь в ванную ей не грозит.

Понедельник  —  вечный Новый Старт, но стоило 

Наде вечером залипнуть на Нетфликсе, как настрой 

понемногу сбивался. Она была очень сознательна ут-

ром —  и до ланча тоже. А вот вечера понедельника все 

портили. И ничего с этим не поделаешь. Рабочая неде-

ля оказывалась такой мучительно долгой… Надя всю 

жизнь старалась бороться с собой. Она постоянно была 

на пределе, и это до смерти надоело. В статье вездесу-

щего «БаззФида» это называлось «Миллениальным вы-

горанием». Но не сказать, чтобы Надя растрачивала 

себя на какие-то великие дела  —  нет, но недавно она 

всего за три недели разделалась с семью сезонами «Хо-

рошей жены». Однако, к  сожалению, за умение выпи-

вать и  смотреть на американских адвокатш, одетых 

в невозможно короткие юбки и бросающих дерзкие ре-

плики на проявления шовинизма, денег не платят. Та-

ким образом, в жизни творилась какая-то неразбериха. 

До этого дня. Сегодня —  первый день ее новой жизни.

Пресловутый Новый Старт не должен сбить настрой 

Нового Порядка, Который Изменит Ее Жизнь,  —  оче-

видно же, сам по себе Новый Порядок просто не может 

не преуспеть, в  отличие от предыдущих попыток. 

В этот раз все будет по-другому. Надя стала на ступень-

ку выше прежней себя. Теперь она женщина, которая 
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заготавливает еду на всю неделю и хранит ее в «Тапер-
вере»; женщина, которой не приходится за неделю до 
отпуска менять загранпаспорт по непомерной цене, 
вместо того чтобы еще тремя месяцами ранее заме-
тить, что его срок годности истек; которая не теряется 
при виде сложного бланка на почте. Теперь она будет 
дамой компетентной и  уверенной во всем. У  такой 
женщины все вещи отутюжены и  аккуратно сложены 
в  шкафу  —  ей не приходится в  спешке гладить смор-
щенное платье из «энд Азер Сторис» за пять минут до 
марш-броска к автобусу. Когда этот план обернется ре-
альностью, Надя станет сигнальным огоньком ЗОЖа. 
Больше «Намасте»* вместо «нама-спать». Она бы была 
самой Гвинет Пэлтроу Стамфорд- Хилла, только с зуба-
ми чуточку хуже.

— Простите! Извините! —  кричала она не кому-то 
конкретному, а  всем сразу на бегу, уже приближаясь 
к платформе. Сама Надя обычно ненавидела людей, ко-
торые толкали ее по пути в метро или на автобусную 
остановку, как будто только им одним важно прибыть 
куда-то вовремя. Уже не раз она срывалась на подоб-
ных спешащих криком: «Извиняю!» Но сегодня, этим 
утром, она сама была той эгоисткой, прорывающейся 
сквозь толпу, и у нее не оказалось времени сокрушать-
ся по этому поводу. Новая Надя была погрубее преж-
ней, но, черт возьми, она и более пунктуальная! (Она 
вдруг вспомнила пронзительное сопрано школьной 
учительницы английского, распевающую: «Прийти 
раньше —  значит прийти вовремя; прийти вовремя —  
значит опоздать… А  опоздания совершенно неприем-
лемы!»)

— Подожди! Нет! —  завизжала Надя. Всего четыре 
шага отделяли ее от поезда, и  она, бежавшая со всей 

* Н а м а с т е   —   индийское и  непальское приветствие; на 

занятиях йогой учителя обычно таким образом приветствуют 

свою группу. — Здесь и далее: примеч. пер.
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возможной скоростью, успела бы внутрь вагона, если 

бы кто-то, игнорируя правила пользования обществен-

ным транспортом Лондона, придержал двери. —  Стой-

стой-стой! —  Ее голос достиг такой высоты, что только 

дельфины смогли бы ее услышать. Как в замедленной 

съемке, вытянулась вперед рука, отодвинула дверь, 

и Надя влетела внутрь; очки «Рей- Бэн» упали на глаза, 

затемнив все вокруг и  временно лишив возможности 

видеть. Ну наконец-то. Удалось.

«Еще немного практики, —  самодовольно подумала 

Надя, пробормотав “спасибо” и  заняв единственное 

свободное место, прихлебывая кофе, —  и я добью эту 

новую рутину». Требовалось немало усилий и самопо-

хвалы, но спустя целых полтора часа Наде было прият-

но осознать, что пока она следует всем наложенным 

новым укладом правилам. Девяносто минут по пла-

ну —  в любом случае это лучше, чем девяносто минут 

провала.

Новый Порядок, Который Изменит Ее Жизнь, вклю-

чал еще несколько пунктов, помимо прибытия на плат-

форму точно к  половине восьмого утра, чтобы успеть 

на поезд от Энджела к Лондон- Бридж. И вот они:

• Спать не менее семи часов в сутки и ложиться не 

позже одиннадцати ночи —  а это значит, что в одинна-

дцать нужно уже все выключить и закрыть глаза, а не 

засесть на три часа, упорно просматривая все новости 

в Инстаграме и Твиттере. Закономерно, что после та-

кой ночи так трудно встать по будильнику. А потом она 

еще удивляется, почему у  других людей жизнь куда 

проще и чудеснее, чем у нее.

• Подъем в шесть утра, пятнадцать минут медита-

ции, а  после  —  зажечь соевую свечу и  собираться на 

работу в спокойствии и безмятежности, в манере Опры 

или, может, герцогини Сассекской.
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• Вместо покупного тройного экстрабольшого ка-

пучино, именно из-за которого, Надя не сомневалась, 

у  нее и  выскакивают прыщики (она слышала в  трей-

лере документального фильма о  гормонах, содержа-

щихся в  молоке), варить «пуленепробиваемый кофе» 

и  переливать в  многоразовую переносную кружку. 

Она узнала о «пуленепробиваемом кофе» от голливуд-

ской звезды, делившейся секретами своей жизни и ве-

дущей прямые трансляции в Инстаграме: она добавля-

ет пресное масло в утренний эспрессо для регулирова-

ния пищеварения и  энергетики. («Это как делать 

зеленый смузи с ванильным мороженым», —  заявила 

мама в своем имейле, на которое Надя, к сожалению, 

не смогла научно- обоснованно возразить. «По край-

ней мере, я  забочусь о  природе, готовя с  собой кофе 

в “КипКап”» —  ответила она, удивляясь, однако, тому, 

что в чем-то мама, может быть, и права.)

• Верить в  любовь. Лишь потому, что ее Ужасный 

Бен оказался действительно ужасным, нельзя разоча-

ровываться во всех мужчинах на свете.

Надя также планировала отныне приходить в офис 

раньше всех. Она работала в компании, занимающей-

ся разработкой искусственного интеллекта  —  разви-

вающейся технологии, которая могла принимать ре-

шения самостоятельно и таким образом заменить лю-

дей в простейших сферах деятельности —  как загрузка 

полок и  расклеивание этикеток на коробки; а  в  буду-

щем должна и вовсе сама вести все работы на складах 

компании. Надя намеревалась теперь всегда по-бы-

строму просматривать разработки прототипов за пре-

дыдущий день перед собраниями, которые за шесть-

семь минут отрыва ее от основной работы способны 

сбить концентрацию и  довести до слез или истерики 

(последнее зависит от дня цикла).
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Однако утреннее довольство собой не продлилось 

долго. Поезд резко остановился, и  во время глотка 

кофе из «КипКапа» пролился прямо на подол светло- 

голубого платья и просочился на бедра.

«Черт», —  выругалась она снова, будто она, женщи-

на во главе команды из шести человек, зарабатываю-

щая 38 тысяч фунтов в год и имеющая две степени, не 

знает других слов.

Подруга Эмма называла зависимость Нади от кофе 

«регулировкой состояния». Ей требовался кофеин, что-

бы нормально функционировать. Надя простонала, ру-

гая себя за то, что теперь весь день придется ходить 

в  грязной одежде. Ей сильно недостает изысканно-

сти —  разве та же проклятущая Меган Маркл позволя-

ет себе испачкаться в завтраке?

Надя достала телефон и  написала лучшей подруге 

Эмме, в надежде на поддержку этим понедельничным 

утром.

«Утречко! Не хочешь на недельке глянуть новый 

фильм с  Брэдли Купером? Так в  моем дневнике была 

бы хоть одна запись о чем-то волнующем…»

Она сидела в ожидании ответа. В поезде было жар-

ко, даже в такую рань, и по шее с затылка потекла ка-

пелька пота. Почувствовав неприятный запах, Надя 

обеспокоилась, не исходит ли он от нее.

Надя, притворившись, что кашляет, украдкой при-

подняла плечо и наклонилась к подмышке. От нее пах-

ло антиперспирантом. Она что-то читала о  том, что 

дезодоранты могут вызвать рак груди, и пробовала не-

сколько недель пользоваться «кристаллом»* как нату-

ральной альтернативой, но Эмма неясными термина-

ми втолковала ей, что он бесполезен. Теперь Надя была 

на сто процентов пропитана аллюминиевым —  блоки-

* Натуральный дезодорант из алюмокалиевых квасцов в виде 

прозрачного камня.
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рующим потоотделение  —  антиперспирантом «Дав» 

с запахом огурца и зеленого чая.

Успокоившись, она осмотрелась в  поисках винов-

ника и заметила группу туристов, дискутирующих над 

картой, няню с тремя светловолосыми детками и сим-

патичного мужчину, читающего газету, прислонив-

шись к дверям. Он почти не отличался от моделей с ре-

клам сети «Джон Льюис». Взгляд Нади наконец упал на 

мокрые пятна под мышками парня, стоявшего перед 

ней, его промежность была прямо перед глазами. Как 

вульгарно. Утренние поездки на работу —  это как Ноев 

ковчег, где животные утрамбованы в одно помещение, 

неестественно близко друг к другу. Совокупность запа-

хов походила на те, что витают субботними днями в 

«СпортсДирект».

Надя ждала своей остановки, инертно оглядывая 

вагон и стараясь меньше дышать. Она лениво перевела 

взгляд на мужчину у дверей —  того, что читал газету. 

«Это мой тип», —  невольно подумала она, с интересом 

и  смущением наблюдая, как сделанные на заказ брю-

ки, танцуя на ветру, облегают его бедра. Зазвонил те-

лефон. Надя отвлеклась на сообщение Эммы и забыла 

о мужчине.



Г л а в а  2
Дэниел
Дэниел Вайсман не мог в это поверить. Когда поезд 

остановился на станции «Энджел», она выскользну-

ла из-за угла. Он придержал для нее двери, и дыхание 

перехватило —  прямо как в песне Тэйлор Свифт о без-

обидном начале, счастливом конце и  любви, предна-

чертанной самой судьбой. Конечно, Дэниел не настоль-

ко сентиментален. Но он всегда становился немного 

странным, взволнованным и  слащавым, когда думал 

о  ней. Она сильно на него влияла и  Дэниелу нелегко 

было удержать полет фантазии.

Он постарался взглянуть на нее со своей позиции 

у  дверей  —  она пробралась к  центру вагона. Дэниел 

видел лишь ее голову. Ее волосы всегда были в беспо-

рядке, но не так, будто она не следила за собой, а так, 

словно она только что пережила какое-то приключе-

ние или возвращалась с  пляжа. Наверняка, это явле-

ние как-то называлось, но Дэниел не знал такого сло-

ва. Что он знал наверняка —  так это что она явно в его 

вкусе. Так неловко: во время каждой рекламной паузы 

во время показа «Виллы страсти» была девчонка, очень 

похожая на нее, и если бы через некоторое время Дэ-

ниел не увидел ее вживую (проклятая реклама!), она 
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стала бы пределом его мечтаний. Как же стыдно, в са-

мом деле.

«Вилла страсти» —  летнее комедийное реалити-шоу, 

полное романтики и соблазнения. Дэниел вел себя так, 

будто ему жутко надоело, что всегда в  девять вечера 

начинается это шоу, и  он по чистой случайности в 

20:58 оказывается перед широким экраном телевизора 

в большом кресле гостиной с чашечкой чая. Лоренцо, 

его сосед по квартире, делал вид, что не замечает со-

впадения, и  они по вечерам, довольные, вместе смо-

трели телевизор. Никто не произносил этого вслух —  

и по поведению Лоренцо тоже ничего нельзя было ска-

зать, —  но оба хотели остепениться и найти себе пару 

и  поэтому смотрели ежедневное шоу, демонстрирую-

щее реальные отношения. Дэниелу это помогало повы-

сить самоуверенность, он воспринимал это как урок. 

Прошлым вечером один паренек, очевидный неудач-

ник, наконец нашел свою любовь. И вот настал такой 

момент и для Дэниела. Он не хотел быть неудачником. 

Из-за этого шоу ему казалось, что он должен попробо-

вать с этой женщиной. Просто чтобы посмотреть, что 

получится.

Дэниел не мог не восторгаться такому совпадению. 

Какова вероятность, что она пройдет прямо перед его 

носом тем же утром, когда опубликовали его заметку? 

Они едут в одном поезде, в одно и то же время —  и это 

уже череда случайностей, сегодня  —  не первый день. 

Дэниел заставил себя дышать глубже. Он сделал это —  

разместил объявление в «Упущенных контактах» —  и, 

может, оно привлечет ее внимание. Но внезапно его 

охватил страх: вдруг она узнает, что это он? Что, если 

она рассмеется ему в  лицо и  обзовет неудачником? 

Глупым мечтателем? Что, если она расскажет всем на 

работе  —  на ее работе или на его,  —  как он жалок 
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и как только посмел предположить, будто подходит ей? 

Возможно, она запустит настоящий флэшмоб в Твитте-

ре или разместит его фотографию в Инстаграме. С од-

ной стороны, Дэниел знал, что она слишком хороша, 

чтобы поступать так жестоко. С  другой же стороны, 

голосок в голове нашептывал ему, что именно этим все 

и обернется. Он помотал головой в надежде прогнать 

эти мысли. Любовь сводила его с ума. Неужели он дей-

ствительно влюблен до безумия?

«Это не любовь, приятель,  —  сказал ему Лоренцо, 

даже не потрудившись отвести взгляд от телика. —  Ты 

просто хочешь ее трахнуть».

Дэниел не хотел ее «просто трахнуть». Все совсем 

не так. И возможно, не стоит вот так пялиться на нее 

издалека. Это как-то странно. Просто, ну… Добиваться 

женщины, как бы удивительно это ни звучало, немного 

сложнее, чем кажется. Едва он мог попытаться подо-

браться к ней, неспешно, словно поездной маньяк, как 

она притворится, будто подошла ее остановка, и вый-

дет, чтобы проскользнуть в другой вагон. И что-то под-

сказывало ему: если хочешь соблазнить женщину, не 

стоит размещать о ней объявление в газете и воровато 

выслеживать ее по Мургейту —  не очень-то это этично. 

Дэниел старался быть романтичным и  в  то же время 

сохранить лицо. И надеялся, что пока хорошо получа-

ется.

В его фантазиях все развивалось так: читая газету, 

она увидит объявление, немедленно поднимет взгляд 

и  заметит его у  дверей, как и  было написано,  —  их 

глаза встретятся, она робко улыбнется, а он подойдет 

и  скажет: «Привет». Это «Привет» стало бы их нача-

лом. Прямо как в кино. Но в этом кино их не разделя-

ла бы пятерка испанских туристов, окруживших карту, 

и  однородный гомон толпы не прерывался бы время 
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от времени объявлениями вроде неправильно произ-

несенного «Лейзестер- сквер». Твою мать. И  где она? 

Боже, все это —  сущий кошмар.

Поезд остановился на платформе Лондон- Бридж, 

и Дэниел наконец увидел ее: она спешила сквозь толпу 

к выходу, а момент, который он себе представлял, мо-

ментально померк перед глазами. Никакой вспышки 

света, и весь мир не замедлился, когда их глаза встре-

тились (не  как причина, а  как следствие). Она едва 

взглянула на него, когда он придержал ей дверь и по-

мог запрыгнуть в  поезд  —  она очень спешила, была 

чем-то озабочена, а «спасибо» прозвучало как небреж-

ный выдох, когда она пробежала мимо. Стараясь не от-

ставать от нее, Дэниел понял, что разочарован и в себе, 

и  в  самой ситуации. Он неделями представлял этот 

день, а в результате… ничего.

Она внезапно остановилась, уткнувшись в телефон, 

посреди шагающей толпы, но не мог же и он замедлить 

шаг, не говоря уж о  том, чтобы остановиться рядом. 

Поэтому Дэниел прошел дальше и подождал ее у выхо-

да. Он не знал, зачем. Наверное, просто чтобы ее уви-

деть. Чтобы вновь посмотреть на нее в этот особенный 

для него день, напомнить себе, что все происходит 

по-настоящему, что она —  настоящая, и пусть все по-

шло не по плану.

Позже, когда Дэниел станет рассказывать Лоренцо, 

как прошло утро, он упустит этот момент —  о том, что 

он ждал ее. И что он делает? Он ведь не собирался за-

говорить с ней. В конце концов, она имеет право на то, 

чтобы он ее не беспокоил. Дэниел снова качнул голо-

вой. «Ну давай, приятель, возьми себя в руки», —  велел 

он себе. Дэниел поспешил в офис, сердце бешено коло-

тилось в груди.

Он все испортил.


