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ВВЕДЕНИЕ
МИФ О ГОЛОДНОМ 
ХУДОЖНИКЕ

Для большинства из нас величайшая опасность со-

стоит не в  том, чтобы выбрать слишком высокую 

цель и потерпеть неудачу, а в  том, чтобы наметить 

слишком низкую и достичь ее.

Микеланджело Буонарроти

В 1995 году американский профессор совершил необычное от-
крытие.

Раб Хатфилд из Сиракузского университета во Флоренции 
пытался сопоставить сцены Сикстинской капеллы с датами их 
написания художником. Микеланджело получал вознаграждение 
отдельными выплатами, и профессор подумал, что здесь можно 
найти зацепку. Хатфилд отправился в городские архивы. Удив-
ленный тем, как легко отыскались банковские записи пятисот-
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летней давности, профессор начал восстанавливать точную хро-
нологию появления самого знаменитого потолка в мире.

И именно тогда он обнаружил нечто потрясающее.
«На самом деле я искал совсем другое! — признавался про-

фессор. — Каждый раз я натыкаюсь на что-то стоящее в поисках 
совершенно иных вещей. Это я и называю настоящей находкой. 
Ты совершаешь истинное открытие, когда совсем не ждешь».

Получив докторскую степень в Гарварде, с 1966 года про-
фессор Хатфилд делал карьеру в Йеле, пока не перешел в Си-
ракузский университет в 1971 году. За все время преподавания 
истории искусств он никогда не сталкивался с подобным. Самое 
интересное неожиданно обнаружилось в банковском счете Ми-
келанждело. «Я не знаю, много ли вам известно о Микеландже-
ло, — сказал Хатфилд мне. — Но нас учили, будто он страдал, 
как Винсент ван Гог».

На протяжении веков именно это считалось непреложной ис-
тиной о великом мастере эпохи Возрождения: он был еще одним 
Голодным Художником, изо всех сил пытающимся свести концы 
с концами. Микеланджело и сам поддерживал этот образ, жил 
скромно и часто жаловался на отсутствие денег. Однажды из-
вестный живописец написал в стихотворении, что искусство сде-
лало художника «старым и бедным слугой других».

На самом деле все оказалось не так.
Когда Раб Хатфилд залез в старые банковские записи, правда 

о самом знаменитом художнике эпохи Возрождения наконец рас-
крылась. Микеланджело вовсе не страдал. Не был беден. Не голо-
дал из-за своего творчества, как мы наивно полагали.

На самом деле художник был очень богат. Одна из записей про-
демонстрировала вклад, эквивалентный сотне тысяч долларов, ред-
кая сумма для мастера того времени. Увидев эти цифры, профес-
сор забыл о Сикстинской капелле. Переполненный любопытством, 
он отправился проверять, не осталось ли еще банковских записей. 
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И их было много, очень много. В конечном счете профессор Хэтфилд 
обнаружил состояние, в пересчете на современные деньги равное 
примерно 47 миллионам долларов. Микеланджело оказался самым 
богатым деятелем искусства эпохи Возрождения.

Эта история не перестает удивлять и по сей день.
Ведь мы привыкли к рассказам о живописцах, убеждающим, 

что они едва сводят концы с концами. Но Микеланджело не стра-
дал и не голодал из-за своей работы. Мультимиллионер и предпри-
ниматель, как бы выразился один журналист, «ключевая персона 
в переходе творческих гениев от просто уважаемых и награждае-
мых за свое ремесло к фигурам совершенно нового уровня, отноше-
ния и вознаграждения». Другими словами, выдающийся скульптор 
и живописец был не очередным выходцем из школы искусств, стра-
дающим за свое дело. Он утвердил новые правила.

Когда я спросил Раба Хэтфилда, какое значение миллионы 
Микеланджело имеют для нас сегодня, тот ответил: «Мне кажет-
ся, это не так важно». Но я не согласен. Думаю, это все меняет.

РОЖДЕНИЕ МИФА

Микеланджело умер, а через двести лет во Франции родился 
Анри Мюрже — сын консьержа, подрабатывающего портным. 
Жизнь в Париже окружила Анри талантливыми знакомыми, 
и он мечтал присоединиться к ним, но все больше убеждался 
в неспособности финансово себя обеспечить.

В 1847 году Мюрже опубликовал «Сцены из жизни богемы» — 
сборник рассказов, игриво романтизирующих бедность, полу-
чил небольшое литературное признание, упорно боролся и рано, 
в нужде, умер. Однако после смерти автора книга продолжала 
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жить и постепенно продвигаться. Сперва ее адаптировали как 
оперу «Богема», а затем сняли фильм. В конечном итоге произве-
дение приобрело известность благодаря спин-оффам, например 
«Богема» и «Мулен Руж».

«Сцены» Мюрже внедрили в общественное сознание концепт 
голодного художника как образец творческой жизни. До сих пор 

именно он встает перед нами при сло-
ве «художник». Рассказ о голодном 
художнике затмевает относительно 
неизвестную историю успеха Мике-
ланджело и становится самым попу-
лярным представлением о том, ка-
кие скромные возможности ожидают 
творческих людей.

Сегодня отголоски этой истории 
слышатся практически везде. В сове-
те, который даем другу, мечтающему 
зарабатывать живописью, в словах 
коллеге, желающему написать роман, 

или даже в напутствиях нашим детям, когда те отправляются 
в большой мир. Осторожнее, зловеще говорим мы. Не будь слиш-
ком креативным. Возможно, тебе придется голодать.

Однако мы забываем: история о голодном художнике — это 
миф. Как и все сказки, она кажется сильной и правдивой на-
столько, что кто-то проецирует ее на всю свою жизнь. Но в конце 
концов это всего лишь вымысел.

Благодаря могуществу этого мифа многие выбирают «безо-
пасный» жизненный путь. Мы становимся юристами, а не актри-
сами, банкирами вместо поэтов и врачами вместо художников. 
Понижаем ставки и прячемся от нашего истинного призвания, 
выбирая менее рискованную карьеру, ведь кажется, так легче. 
В конце концов, никто не хочет сталкиваться с трудностями, по-

 МИКЕЛАНДЖЕЛО ВОВСЕ 

 НЕ СТРАДАЛ. НЕ БЫЛ БЕДЕН. 

 НЕ ГОЛОДАЛ ИЗ-ЗА СВОЕГО 

 ТВОРЧЕСТВА, КАК МЫ НАИВНО 

 ПОЛАГАЛИ. 

 НА САМОМ ДЕЛЕ ХУДОЖНИК 

 БЫЛ ОЧЕНЬ БОГАТ. 
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этому проще превратить нашу страсть в хобби и следовать по 
предсказуемому пути навстречу посредственности.

А что, если бы вы могли стать художником и зарабатывать? 
Как бы это изменило подход к работе и взгляд на важность 
творчества в современном мире? Как бы это отразилось на вы-
боре карьеры и пути, по которому мы советуем следовать на-
шим детям?

В эпоху Раннего Возрождения у деятелей искусства не было 
репутации скрупулезных трудяг: их труд оценивался как фи-
зический и вознаграждался довольно скудно. Но Микеланджело 
изменил это. По словам Уильяма Уоллеса, профессора истории 
искусств Вашингтонского университета в Сент-Луисе, позже 
каждый мастер начал искать «новый стиль, новый метод». Мике-
ланджело «установил принцип, согласно которому художник мо-
жет стать новой фигурой в обществе, иметь высокий социальный 
статус и быть финансово успешными».

Знаменитому живописцу не нужно было голодать ради сво-
их творений, не должны и вы. Когда создатель Сикстинской ка-
пеллы накопил невероятное состояние и закрепил статус одного 
из лучших мастеров в истории, он «разбил стеклянный потолок» 
для будущих поколений. Однако сегодня его вклад почти забыт. 
Мы купились на миф о голодном художнике, думая о живопис-
цах как о несчастной богеме, которой остается лишь бороться за 
существование на дне общества.

Редко мы думаем о творчестве в связке с богатством или успе-
хом, предпочитая анекдоты про бесполезность дипломов в обла-
сти искусства и занятий по актерскому мастерству. Нам внуша-
ют, будто творчество — не безопасный выбор карьеры, будь то 
литература, музыка или что-то другое. Всю жизнь я слушал это 
от учителей, друзей и родственников — они действовали из са-
мых благих побуждений. Совет всегда был один: получи хорошее 
образование, найди опору и не бросай работу.

Р О Ж Д Е Н И Е  М И Ф А
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Творчество — хороший способ самовыражения, однако нам 
кажется, для карьеры его недостаточно. Ведь придется поголо-
дать. Но все-таки истина кроется в другом. Иногда художник 
преуспевает: певец выпускает платиновую пластинку, писатель 
публикует бестселлер, режиссер снимает блокбастер. Обычно эти 
моменты рассматриваются словно редкие случаи везения. А если 
истина намного глубже?

Когда мы смотрим на самых известных художников, живших 
давно или современных нам, мы замечаем кое-что любопытное. 
Когда мы слышим предостерегающие истории о жизни творче-
ских людей, мы должны усвоить один важный момент: голодать 
не обязательно.

НОВЫЙ ВИД ХУДОЖНИКА

Я хочу сделать очень простое, но смелое заявление: настоящие 
художники не голодают.

Да, зарабатывать творчеством и талантом никогда не было 
просто. Но это возможно, и в доказательство я поделюсь с вами 
примерами известных художников, творцов и предпринима-
телей, которым не пришлось страдать ради создания своих 
лучших работ. Также представлю группу профессионалов-со-
временников, добившихся поразительных успехов в деятель-
ности. Наконец, я попытаюсь убедить вас, что идея голодного 
художника — это бесполезный миф, скорее мешающий нам, 
чем помогающий.

Сегодня, когда возможности поделиться своими произведени-
ями со всем миром так велики, необходима новая модель твор-
ческой работы. Миф о голодном художнике слишком долго поль-
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зовался популярностью, и сейчас лучше вернуться к модели, не 
заставляющей художников страдать ради искусства. Нам нужен 
Новый Ренессанс.

Миру важна наша работа — будь то книга, стартап или новое 
устройство общества, — и вы не должны страдать, чтобы сде-
лать ее. Но что значит быть «настоящим художником»? Это зна-
чит тратить свое время на то, что нужно в первую очередь вам. 
Это значит не нуждаться в разрешении, 
чтобы творить. Это значит не создавать 
произведение тайно, надеясь, что кто-то 
однажды его обнаружит. Быть настоя-
щим художником — это когда мир вос-
принимает вас всерьез.

Должны ли вы стать миллионера-
ми подобно Микеланджело? Вовсе нет. 
Данная книга не о том, как разбогатеть, 
перед вами — описание пути, по которо-
му прошли многие успешные художники, 
творцы и предприниматели. И вы можете 
присоединиться к ним.

Главная цель — так выстроить жизнь, чтобы создание вашей 
лучшей работы стало не просто возможным, но неизбежным. По-
этому мы должны заменить идею голодного художника новым 
термином: успешный художник. Если вы не хотите, чтобы ваше 
творение ушло с вами в могилу, то должны тренироваться думать 
и поступать не так, как делали бы художники в соответствии со 
старыми стереотипами. Не страдайте из-за своего искусства. По-
звольте ему расцвести.

История Микеланджело вдохновила меня отправиться на по-
иски других преуспевших мастеров. Я обнаружил, что Новый 
Ренессанс не просто возможен — он уже почти наступил. Прак-
тически в каждой области нашлись вовсе не голодающие творцы. 

 А ЧТО, ЕСЛИ БЫ ВЫ МОГЛИ 

 СТАТЬ ХУДОЖНИКОМ 

 И ЗАРАБАТЫВАТЬ? КАК БЫ 

 ЭТО ИЗМЕНИЛО ПОДХОД 

 К РАБОТЕ И ВЗГЛЯД 

 НА ВАЖНОСТЬ ТВОРЧЕСТВА 

 В СОВРЕМЕННОМ МИРЕ? 

Н О В Ы Й  В И Д  Х У Д О Ж Н И К А
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Возможно, они никогда не слышали об успехе Микеланджело, но 
воплотили тот же подход к творческой работе и последовали на-
бору принципов, которые я рассматриваю в своей книге.

Вот они — принципы каждого успешного художника, правила 
Нового Ренессанса.

1.  Голодный художник думает, будто художником рождаются. 
Успешный художник знает: им становятся.

2.  Голодный художник стремится быть оригинальным. Успеш-
ный художник впитывает окружающий мир.

3.  Голодный художник думает, что его таланта достаточно. 
Успешный художник учится у мастеров.

4.  Голодный художник упрям всегда. Успешный художник 
упрям в нужное время.

5.  Голодный художник ждет, когда его заметят. Успешный ху-
дожник находит покровителей.

6.  Голодный художник верит, что творчеством можно зани-
маться где угодно. Успешный художник вливается в твор-
ческий поток.

7.  Голодный художник работает в одиночку. Успешный ху-
дожник сотрудничает с другими.

8.  Голодный художник не показывает свою работу. Успешный 
художник открыт публике.

9.  Голодный художник работает бесплатно. Успешный худож-
ник работает за вознаграждение.

10.  Голодный художник продает первому покупателю. Успеш-
ный художник продает выгодно.

11.  Голодный художник владеет одним ремеслом. Успешный 
художник — многими.

12.  Голодный художник пренебрегает потребностью в деньгах. 
Успешный художник зарабатывает, чтобы творить.
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Я подробно опишу эти правила в рамках трех главных тем: 
образа мышления, рынка и денег. В каждой части мы будем де-
лать важный шаг от голодного художника к успешному худож-
нику.

Сначала поработаем над образом мышления: разберемся 
с внутренними вызовами и конфликтами, чтобы избавиться от 
мировоззрения голодного художника. Мы не сможем изменить 
нашу жизнь, пока не изменим образ мышления.

Затем примемся за рынок: изучим важность связей в твор-
ческой работе и поймем, как сопроводить 
наше искусство в этот мир.

Наконец, мы поговорим о деньгах 
и узнаем, как зарабатывать на искусстве, 
используя деньги для самосовершенство-
вания.

Каждая глава основана на одном из 12 
правил, проиллюстрированных история-
ми и разборами конкретных примеров из сотен интервью, кото-
рые я взял у современных художников, творцов и предпринима-
телей. Эти правила — проверенные стратегии, способствующие 
достижению цели. Шансы на успех зависят от того, насколько вы 
готовы следовать каждому из них.

Эта книга — инструкция, она поможет каждому создать свою 
лучшую работу. Я надеюсь, познакомившись с ее историями 
и уроками, вы последуете за творцами, идущими впереди. Я так-
же надеюсь, вы поймете: быть голодным художником — выбор, 
а не необходимость.

И я надеюсь, вы наберетесь смелости влиться в ряды Ново-
го Ренессанса, взять на вооружение уверенность Микеланджело 
в том, что можно вести творческую и благополучную жизнь одно-
временно, провозглашая миру и себе: настоящие художники не 
голодают.

 Я ХОЧУ СДЕЛАТЬ ОЧЕНЬ 

 ПРОСТОЕ, НО СМЕЛОЕ 

 ЗАЯВЛЕНИЕ: НАСТОЯЩИЕ 

 ХУДОЖНИКИ НЕ ГОЛОДАЮТ. 

Н О В Ы Й  В И Д  Х У Д О Ж Н И К А




