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 ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

 Глава первая

— Кто из вас перед праздником приходил ко мне домой от-

вечать урок — встаньте!

Обрюзглый человек в рясе, с тяжелым крестом на шее, уг-

рожающе посмотрел на учеников.

Маленькие злые глазки точно прокалывали всех шестерых, 

поднявшихся со скамеек, — четырех мальчиков и двух девочек. 

Дети боязливо посматривали на человека в рясе.

— Вы садитесь, — махнул поп в сторону девочек. Те быст-

ро сели, облегченно вздохнув.

Глазки отца Василия сосредоточились на четырех фигурках.

— Идите-ка сюда, голубчики!

Отец Василий поднялся, отодвинул стул и подошел вплот-

ную к сбившимся в кучку ребятам.

— Кто из вас, подлецов, курит?

Все четверо тихо ответили:

— Мы не курим, батюшка.

Лицо попа побагровело.

— Не курите, мерзавцы, а махорку кто в тесто насыпал? Не 

курите? А вот мы сейчас посмотрим! Выверните карманы! Ну, 

живо! Что я вам говорю? Выворачивайте!

Трое начали вынимать содержимое своих карманов на стол.

Поп внимательно просматривал швы, ища следы табака, 

но не нашел ничего и принялся за четвертого, черноглазого, 

в серенькой рубашке и синих штанах с заплатами на коленях.

— А ты что как истукан стоишь?

Черноглазый, глядя с затаенной ненавистью, глухо ответил:
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— У меня нет карманов, — и провел руками по зашитым 

швам.

— А-а-а, нет карманов! Так ты думаешь, я не знаю, кто мог 

сделать такую подлость — испортить тесто! Ты думаешь, что 

и теперь останешься в школе? Нет, голубчик, это тебе даром 

не пройдет. В прошлый раз только твоя мать упросила оста-

вить тебя, ну, а теперь уж конец. Марш из класса! — Он боль-

но схватил за ухо и вышвырнул мальчишку в коридор, закрыв 

за ним дверь.

Класс затих, съежился. Никто не понимал, почему Павку 

Корчагина выгнали из школы. Только Сережка Брузжак, друг 

и приятель Павки, видел, как Павка насыпал попу в пасхаль-

ное тесто горсть махры там, на кухне, где ожидали попа ше-

стеро неуспевающих учеников. Им пришлось отвечать уроки 

уже на квартире у попа.

Выгнанный Павка присел на последней ступеньке крыль-

ца. Он думал о том, как ему явиться домой и что сказать мате-

ри, такой заботливой, работающей с утра до поздней ночи ку-

харкой у акцизного инспектора.

Павку душили слезы.

«Ну что мне теперь делать? И все из-за этого проклятого 

попа. И на черта я ему махры насыпал? Сережка подбил. «Да-

вай, говорит, насыплем гадюке вредному». Вот и всыпали. Се-

режке ничего, а меня, наверное, выгонят».

Уже давно началась эта вражда с отцом Василием. Как-то 

подрался Павка с Левчуковым Мишкой, и его оставили без 

обеда. Чтобы не шалил в пустом классе, учитель привел шалуна 

к старшим, во второй класс, Павка уселся на заднюю скамью.

Учитель, сухонький, в черном пиджаке, рассказывал про 

Землю, светила. Павка слушал, разинув рот от удивления, что 

Земля уже существует много миллионов лет и что звезды тоже 

вроде Земли. До того был удивлен услышанным, что даже по-

желал встать и сказать учителю: «В Законе Божием не так на-

писано», но побоялся, как бы не влетело.

По Закону Божию поп всегда ставил Павке пять. Все тропа-

ри, Новый и Ветхий Завет знал он назубок; твердо знал, в ка-

кой день что произведено Богом. Павка решил расспросить от-
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ца Василия. На первом же уроке Закона, едва поп уселся в кре-

сло, Павка поднял руку и, получив разрешение говорить, встал.

— Батюшка, а почему учитель в старшем классе говорит, 

что Земля миллион лет стоит, а не как в Законе Божием — 

пять тыс… — и сразу осел от визгливого крика отца Василия:

— Что ты сказал, мерзавец? Вот ты как учишь Слово Божие!

Не успел Павка и пикнуть, как поп схватил его за оба уха 

и начал долбить головой об стенку. Через минуту, избитого 

и перепуганного, его выбросили в коридор.

Здорово попало Павке и от матери.

На другой день пошла она в школу и упросила отца Васи-

лия принять сына обратно. Возненавидел с тех пор попа Павка 

всем своим существом. Ненавидел и боялся. Никому не про-

щал он своих маленьких обид; не забывал и попу незаслужен-

ную порку, озлобился, затаился.

Много еще мелких обид перенес мальчик от отца Василия: 

гонял его поп за дверь, целыми неделями в угол ставил за пу-

стяки и не спрашивал у него ни разу уроков, а перед Пасхой 

из-за этого пришлось ему с неуспевающими к попу на дом ид-

ти сдавать. Там, на кухне, и всыпал Павка махры в пасхаль-

ное тесто.

Никто не видел, а все же поп сразу узнал, чья это работа.

…Урок окончился, детвора высыпала во двор и обступила 

Павку. Он хмуро отмалчивался, Сережка Брузжак из класса 

не выходил, чувствовал, что и он виноват, но помочь товари-

щу ничем не мог.

В открытое окно учительской высунулась голова заведую-

щего школой Ефрема Васильевича, и густой бас его заставил 

Павку вздрогнуть.

— Пошлите сейчас же ко мне Корчагина! — крикнул он.

И Павка с заколотившимся сердцем пошел в учительскую.

* * *

Хозяин станционного буфета, пожилой, бледный, с бес-

цветными, вылинявшими глазами, мельком взглянул на сто-

явшего в стороне Павку.
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— Сколько ему лет?

— Двенадцать, — ответила мать.

— Что же, пусть останется. Условие такое: восемь рублей 

в месяц и стол в дни работы, сутки работать, сутки дома — 

и чтоб не воровать.

— Что вы, что вы! Воровать он не будет, я ручаюсь, — ис-

пуганно сказала мать.

— Ну, пусть начинает сегодня же работать, — приказал хо-

зяин и, обернувшись к стоявшей рядом с ним за стойкой про-

давщице, попросил: — Зина, отведи мальчика в судомойню, 

скажи Фросеньке, чтобы дала ему работу вместо Гришки.

Продавщица бросила нож, которым резала ветчину, и, кив-

нув Павке головой, пошла через зал, пробираясь к боковой 

двери, ведущей в судомойню. Павка последовал за ней. Мать 

торопливо шла вместе с ним, шепча ему наспех:

— Ты уж, Павлушка, постарайся, не срамись.

И, проводив сына грустным взглядом, пошла к выходу.

В судомойне шла работа вовсю: гора тарелок, вилок, ножей 

высилась на столе, и несколько женщин перетирали их пере-

кинутыми через плечо полотенцами.

Рыженький мальчик с всклокоченными, нечесаными во-

лосами, чуть старше Павки, возился с двумя огромными са-

моварами.

Судомойня была наполнена паром из большой лохани с ки-

пятком, где мылась посуда, и Павка первое время не мог разо-

брать лиц работавших женщин. Он стоял, не зная, что ему де-

лать и куда приткнуться.

Продавщица Зина подошла к одной из моющих посуду 

женщин и, взяв ее за плечо, сказала:

— Вот, Фросенька, новый мальчик вам сюда вместо Гриш-

ки. Ты ему растолкуй, что надо делать.

Обращаясь к Павке и указав на женщину, которую только 

что назвала Фросенькой, Зина проговорила:

— Она здесь старшая. Что она тебе скажет, то и делай. — 

Повернулась и пошла в буфет.

— Хорошо, — тихо ответил Павка и вопросительно взгля-

нул на стоявшую перед ним Фросю. Та, вытирая пот со лба, 
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глядела на него сверху вниз, как бы оценивая его достоинства, 

и, подвертывая сползший с локтя рукав, сказала удивительно 

приятным, грудным го лосом:

— Дело твое, милай, маленькое: вот этот куб нагреешь, зна-

чит, утречком, и чтоб в нем у тебя всегда кипяток был, дрова, 

конечно, чтобы наколол, потом вот эти самовары тоже твоя 

работа. Потом, когда нужно, ножики и вилочки чистить бу-

дешь и помои таскать. Работки хватит, милай, упаришься, — 

говорила она костромским говорком с ударением на «а», и от 

этого ее говорка и залитого краской лица с курносым носиком 

Павке стало как-то веселее.

«Тетка эта, видно, ничего», — решил он про себя и, осме-

лев, обратился к Фросе:

— А что мне сейчас делать, тетя?

Сказал и запнулся. Громкий хохот работавших в судомой-

не женщин покрыл его последние слова:

— Ха-ха-ха!.. У Фросеньки уж и племянник завелся…

— Ха-ха!.. — смеялась больше всех сама Фрося.

Павка из-за пара не разглядел ее лица, а Фросе всего было 

восемнадцать лет.

Уже совсем смущенный, он повернулся к мальчику 

и спроси л:

— Что мне делать надо сейчас?

Но мальчик на вопрос только хихикнул:

— Ты у тети спроси, она тебе все пропечатает, а я здесь 

временно. — И, повернувшись, выскочил в дверь, ведущую 

на кухн ю.

— Иди сюда, помогай вытирать вилки, — услышал Павка 

голос одной из работающих, уже немолодой судомойки.

— Чего ржете-то? Что тут такого мальчонка сказал? Вот бе-

ри-ка, — подала она Павке полотенце, — бери один конец в зу-

бы, а другой натяни ребром. Вот вилочку и чисть туда-сюда 

зубчиками, только чтоб ни соринки не оставалось. У нас за это 

строго. Господа вилки просматривают и, если заметят грязь, — 

беда: хозяйка в три счета прогонит.

— Как хозяйка? — не понял Павка. — Ведь у вас хозяин тот, 

что меня принимал.
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Судомойка засмеялась:

— Хозяин у нас, сынок, вроде мебели, тюфяк он. Всему го-

лова здесь хозяйка. Ее сегодня нет. Вот поработаешь — уви-

дишь.

Дверь в судомойню открылась, и в нее вошли трое офици-

антов, неся груды грязной посуды.

Один из них, широкоплечий, косоглазый, с крупным четы-

рехугольным лицом, сказал:

— Пошевеливайтесь живее. Сейчас придет двенадцатича-

совой, а вы копаетесь.

Глядя на Павку, он спросил:

— А это кто?

— Это новенький, — ответила Фрося.

— А, новенький, — проговорил он. — Ну, так вот, — тя-

желая рука его опустилась на плечо Павки и толкнула к са-

моварам, — они у тебя всегда должны быть готовы, а они, ви-

дишь, — один затух, а другой еле дышит. Сегодня это тебе 

так пройдет, а завтра если повторится, то получишь по мор-

де. Поня л?

Павка, не говоря ни слова, принялся за самовары.

Так началась его трудовая жизнь. Никогда Павка не старал-

ся так, как в свой первый рабочий день. Понял он: тут — не 

дома, где можно мать не послушать. Косоглазый ясно сказал, 

что если не послушаешь — в морду.

Разлетались искры из толстопузых четырехведерных само-

варов, когда Павка раздувал их, натянув снятый сапог на тру-

бу. Хватаясь за ведра с помоями, летел к сливной яме, подкла-

дывал под куб с водой дрова, сушил на кипящих самоварах мо-

крые полотенца, делая все, что ему говорили. Поздно вечером 

уставший Павка отправился вниз, на кухню. Пожилая судо-

мойка Анисья, посмотрев на дверь, скрывшую Павку, сказала:

— Ишь мальчонка-то какой-то ненормальный, мотается 

как сумасшедший. Не с добра, видно, послали работать-то.

— Да, парень справный, — сказала Фрося, — такого под-

гонять не надо.

— Убегается скоро, — возразила Луша, — все сначала ста-

раются…
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В семь часов утра, измученный бессонной ночью и беско-

нечной беготней, Павка передал кипящие самовары своей сме-

не — толстоморденькому мальчишке с нахальными глазками.

Удостоверившись, что все в порядке и самовары кипят, 

мальчишка, засунув руки в карманы, цыкнув сквозь сжатые 

зубы слюной и с видом презрительного превосходства взгля-

нув на Павку слегка белесоватыми глазами, сказал тоном, не 

допускающим возражения:

— Эй ты, шляпа! Завтра приходи в шесть часов на смену.

— Почему в шесть? — спросил Павка. — Ведь сменяются 

в семь.

— Кто сменяется, пусть сменяется, а ты приходи в шесть. 

А будешь много гавкать, то сразу поставлю тебе блямбу на фо-

тографию. Подумаешь, пешка, только что поступил и уже форс 

давит.

Судомойки, сдавшие свое дежурство вновь прибывшим, 

с интересом наблюдали за разговором двух мальчиков. Нахаль-

ный тон и вызывающее поведение мальчишки разозлили Пав-

ку. Он подвинулся на шаг к своей смене, приготовясь влепить 

мальчишке хорошего леща, но боязнь быть прогнанным в пер-

вый же день работы остановила его. Весь потемнев, он сказал:

— Ты потише, не налетай, а то обожжешься. Завтра приду 

в семь, а драться я умею не хуже тебя; если захочешь попро-

бовать — пожалуйста.

Противник отодвинулся на шаг к кубу и с удивлением смо-

трел на взъерошенного Павку. Такого категорического отпора 

он не ожидал и немного опешил.

— Ну ладно, посмотрим, — пробормотал он.

Первый день прошел благополучно, и Павка шагал домой 

с чувством человека, честно заработавшего свой отдых. Теперь 

он тоже трудится, и никто теперь не скажет ему, что он дармоед.

Утреннее солнце лениво подымалось из-за громады лесо-

пильного завода. Скоро и Павкин домишко покажется. Вот 

здесь, сейчас же за усадьбой Лещинского.

«Мать, наверное, не спит, а я с работы возвращаюсь, — ду-

мал Павка и пошел быстрее, посвистывая. — Получилось не 

так уже скверно, что меня из школы выперли. Все равно про-
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клятый поп не дал бы житья, а теперь я на него плевать хо-

тел, — рассуждал Павка, подходя к дому, и, открывая калитку, 

вспомнил: — А тому, белобрысому, обязательно набью морду, 

обязательно».

Мать возилась во дворе с самоваром. Увидев сына, спро-

сила тревожно:

— Ну, как?

— Хорошо, — ответил Павка.

Мать хотела о чем-то предупредить. Он понял — в раскры-

тое окно комнаты виднелась широкая спина брата Артема.

— Что, Артем приехал? — спросил он, смутившись.

— Вчера приехал и останется здесь. Служить будет в депо.

Павка не совсем уверенно открыл дверь в комнату.

Громадная фигура, сидевшая за столом спиной к нему, по-

вернулась, и на Павку глянули из-под густых черных бровей 

суровые глаза брата.

— А, пришел, махорочник? Ну, ну, здорово!

Не предвещала Павке ничего приятного беседа с приехав-

шим братом.

«Артем уже все знает, — подумал Павка. — Артем может 

и отругать и поколотить».

Побаивался Павлик Артема.

Но Артем, видно, драться не собирался; он сидел на табу-

рете, опершись локтями о стол, и смотрел на Павку неотры-

вающимся взглядом — не то насмешливо, не то презрительно.

— Так ты говоришь, университет уже закончил, все науки 

прошел, теперь за помои принялся? — сказал Артем.

Павка уставился глазами в потрескавшуюся половицу, вни-

мательно изучая высунувшуюся шляпку гвоздика. Но Артем 

поднялся из-за стола и пошел в кухню.

«Обойдется, видно, без припарки», — облегченно вздох-

нул Павка.

Во время чаепития Артем спокойно расспрашивал Павку 

о происшедшем в классе.

Павка рассказал все.

— И что с тобой будет дальше, когда ты таким хулиганом 

растешь? — с грустью проговорила мать. — Ну что нам с ним 
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делать? И в кого он такой уродился? Господи боже мой, сколь-

ко я мучения с этим мальчишкой перенесла, — жаловалась она.

Артем, отодвинув от себя пустую чашку, сказал, обраща-

ясь к Павке:

— Ну, так вот, браток. Раз уж так случилось, держись теперь 

настороже, на работе фокусов не выкидывай, а выполняй все, 

что надо; ежели и оттуда тебя выставят, то я тебя так разри-

сую, что дальше некуда. Запомни это. Довольно мать дергать. 

Куда, черт, ни ткнется — везде недоразумение, везде чего-ни-

будь отчебучит. Но теперь уж шабаш. Отработаешь годок — бу-

ду просить взять учеником в депо, потому в тех помоях чело-

века из тебя не будет. Надо учиться ремеслу. Сейчас еще мал, 

но через год попрошу — может, примут. Я сюда перевожусь 

и здесь работать буду. Мамка служить больше не будет. Хва-

тит ей горб гнуть перед всякой сволочью, но ты смотри, Пав-

ка, будь человеком.

Он поднялся во весь свой громадный рост, надел висевший 

на спинке стула пиджак и бросил матери:

— Я пойду по делу на часок. — И, согнувшись у притоло-

ки двери, вышел. Уже во дворе, проходя мимо окна, сказал:

— Там тебе привез сапоги и ножик, мамка даст.

Буфет вокзала торговал беспрерывно целые сутки.

Железнодорожный узел соединял пять линий. Вокзал 

плотно был набит людьми и только на два-три часа ночью, 

в перерыв между двумя поездами, затихал. Здесь, на вокзале, 

сходились и разбегались в разные стороны сотни эшелонов. 

С фронта на фронт. Оттуда с искалеченными, с искромсан-

ными людьми, а туда с потоком новых людей в серых одноо-

бразных ши нелях.

Два года провертелся Павка на этой работе. Кухня и су-

домойни — вот все, что он видел за эти два года. В громад-

ной подвальной кухне — лихорадочная работа. Работало двад-

цать с лишним человек. Десять официантов сновали из буфе-

та в кухню.

Получал уже Павка не восемь, а десять рублей. Вырос за 

два года, окреп. Много мытарств прошел он за это время. Коп-
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тился в кухне полгода поваренком, вылетел опять в судомой-

ню — выбросил всесильный шеф: не понравился несговорчи-

вый мальчонка, того и жди, что пырнет ножом за зуботычину. 

Давно бы уже прогнали за это с работы, но спасала его неис-

сякаемая трудоспособность. Работать мог Павка больше всех, 

не уставая.

В горячие для буфета часы носился как угорелый с подноса-

ми, прыгая через четыре-пять ступенек вниз, в кухню, и обратно.

Ночами, когда прекращалась толкотня в обоих залах буфе-

та, внизу, в кладовушках кухни, собирались официанты. Начи-

налась бесшабашная азартная игра: в «очко», в «девятку». Ви-

дел Павка не раз кредитки, лежавшие на столах. Не удивлял-

ся Павка такому количеству денег, знал, что каждый из них за 

сутки своего дежурства чаевыми получал по тридцать — сорок 

рублей. По полтинничку, по рублику собирали. А потом напи-

вались и резались в карты. Злобился на них Павка.

«Сволочь проклятая! — думал он. — Вот Артем — слесарь 

первой руки, а получает сорок восемь рублей, а я — десять; они 

гребут в сутки столько — и за что? Поднесет — унесет. Пропи-

вают и проигрывают».

Считал их Павка, так же как хозяев, чужими, враждебны-

ми. «Они здесь, подлюги, лакеями ходят, а жены да сыночки 

по городам живут, как богатые».

Приводили они своих сынков в гимназических мундирчи-

ках, приводили и расплывшихся от довольства жен. «А денег 

у них, пожалуй, больше, чем у тех господ, которым прислужи-

вают», — думал Павка. Не удивлялся он и тому, что происхо-

дило ночами в закоулках кухни да на складах буфетных; знал 

Павка хорошо, что всякая посудница и продавщица недолго 

наработает в буфете, если не продаст себя за несколько рублей 

каждому, кто имел здесь власть и силу.

Заглянул Павка в самую глубину жизни, на ее дно, в коло-

дезь, и затхлой плесенью, болотной сыростью пахнуло на не-

го, жадного ко всему новому, неизведанному.

Не удалось Артему устроить брата учеником в депо: моложе 

пятнадцати лет не брали. Ожидал Павка дня, когда выйдет от-

сюда, тянуло к огромному каменному закопченному зданию.
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Частенько бывал он там у Артема, ходил с ним осматривать 

вагоны и старался чем-нибудь помочь.

Особенно скучно стало, когда ушла с работы Фрося.

Не было уже смеющейся, веселой девушки, и Павка острее 

почувствовал, как крепко он сдружился с ней. Приходя утром 

в судомойню, слушая сварливые крики беженок, ощущал ка-

кую-то пустоту и одиночество.

В ночной перерыв, подкладывая в топку куба дрова, Павка 

присел на корточки перед открытой дверцей; прищурившись, 

смотрел на огонь — хорошо было от теплоты печки. В судо-

мойне никого не было.

Не заметил, как мысли вернулись к тому, что было недав-

но, к Фросе, и отчетливо всплыла картина.

В субботу, в ночной перерыв, спускался Павка вниз по 

лестнице, в кухню. На повороте из любопытства влез на дро-

ва, чтобы заглянуть в кладовушку, где обычно собирались иг-

роки. А игра там была в полном разгаре. Побуревший от вол-

нения Заливанов держал банк.

На лестнице послышались шаги. Обернулся: сверху спу-

скался Прохошка. Павка залез под лестницу, пережидая, ког-

да тот пройдет в кухню. Под лестницей было темно, и Про-

хошка видеть его не мог.

Прохошка повернул вниз, и Павке было видно его широ-

кую спину и большую голову.

Сверху по лестнице кто-то сбегал поспешными легкими 

шагами, и Павка услыхал знакомый голос:

— Прохошка, подожди.

Прохошка остановился и, обернувшись, посмотрел вверх.

— Тебе чего? — буркнул он.

Шаги на лестнице застучали вниз, и Павка узнал Фросю. 

Она взяла официанта за рукав и прерывающимся, сдавленным 

голосом сказала:

— Прохошка, где же те деньги, которые тебе дал поручик?

Прохор резко отдернул руку.

— Что? Деньги? А разве я тебе не дал? — говорил он озло-

бленно резко.


