
УДК 78.03
ББК 85.313

Все права защищены.
Любое использование материалов данной книги, полностью или частично, 

без разрешения правообладателя запрещается

Перевод с английского — Александр Кан 

Издательство благодарит Джоанну Стингрей
за предоставленные фотографии из личного архива.

Стингрей, Джоанна.
РУССКИЙ РОК. ИСТОРИЯ. Фотографии. Интервью. Документы./ Джоанна Стингрей; [пер. с 

англ. А. Кана]. — М.: Издательство АСТ, 2020. — 208 с. — (Звезды века). 

ISBN 978-5-17-120478-5
Автор книги-альбома Джоанна Стингрей – американская певица, актриса, музыкальный продю-

сер и общественный деятель, одна из значимых персон и популяризаторов советской и постсовет-
ской рок-культуры на Западе. Джоанна много раз приезжала в СССР в 1980-х годах, подолгу жила 
в стране, была знакома с культовыми советскими рок-музыкантами — Борисом Гребенщиковым, 
Виктором Цоем, Константином Кинчевым, Сергеем Курёхиным, Гариком Сукачевым, Вячеславом 
Бутусовым, сотрудничала с ними. Она скрупулезно фиксировала все происходящее, сделав тысячи 
фотографий и сотни часов видеосъемки: концерты, репетиции, интервью с музыкантами, худож-
никами, продюсерами, журналистами. Теперь этот уникальный материал — бесценное свидетель-
ство исторического процесса становления и развития русского рока и советского арт-андеграунда 
в самый его плодотворный «золотой» период. Все материалы в книге публикуются впервые.

ЗВЕЗДЫ ВЕКА

Джоанна Стингрей
РУССКИЙ РОК. ИСТОРИЯ 
Фотографии. Интервью. Документы

 Заведующая редакцией Юлия Данник 
Руководитель направления Татьяна Чурсина  
Старший редактор Екатерина Тарасова 
Художественное оформление Григорий Калугин 
Компьютерная вёрстка Григория Калугина
Технический редактор Татьяна Тимошина 
Корректор Наталья Арацкая

Общероссийский классификатор продукции ОК-034–2014 (КПЕС 2008): 
58.11.1 — книги, брошюры печатные 

Подписано в печать 19.02.2020. Формат 60x84/8. 
Усл. печ. л. 26. Печать офсетная. Бумага офсетная. Гарнитура ZapfElliptical711.
Тираж 3000 экз. Заказ №.

Изготовитель: ООО «Издательство АСТ» 
Произведено в Российской Федерации. Изготовлено в 2020 году
129085, РФ, г. Москва, Звёздный бульвар, д. 21, стр. 1, ком. 705, пом. I, 7 этаж 
Наш электронный адрес: www.ast.ru. E-mail: ogiz@ast.ru

«Баспа Аста» деген ООО

129085, Мəскеу қ., Звёздный бульвары, 21-үй, 1-құрылыс, 705-бөлме, I жай, 7-қабат.

Біздің электрондық мекенжайымыз: www.ast.ru

Интернет-магазин: www.book24.kz Интернет-дүкен: www.book24.kz Импортер в Республику Казахстан 

ТОО «РДЦ-Алматы». Қазақстан Республикасындағы импорттаушы «РДЦ-Алматы» ЖШС.

Дистрибьютор и представитель по приему претензий на продукцию в республике Казахстан: 

ТОО «РДЦ-Алматы» Қазақстан Республикасында дистрибьютор жəне өнім бойынша арыз-талаптарды қабылдаушының өкілі

«РДЦ-Алматы» ЖШС, Алматы қ., Домбровский көш., 3«а», литер Б, офис 1.

Тел.: 8 (727) 2 51 59 89,90,91,92; Факс: 8 (727) 251 58 12, вн. 107; 

E-mail: RDC-Almaty@eksmo.kz 

Өнімнің жарамдылық мерзімі шектелмеген. 

Өндірген мемлекет: Ресей

C80

© J Stingray Inc., 2019. Translated by Alex Kan
© Оформление. ООО «Издательство АСТ», 2020

18+

УДК 78.03
ББК 85.313

ISBN 978-5-17-120478-5



3ДЖОАННА СТИНГРЕЙДЖОАННА СТИНГРЕЙ .  . JOANNA STINGRAYJOANNA STINGRAY

� Словом BRAT — негодник, проказник — 
я решила назвать свою первую пластинку. 1983 г.

� Обложка мини-альбома Beverly Hills Brat. 1983 г.
� Моя сестра Джуди Филдс, 1986 г.

Те, кто читал книгу «Стингрей в Стране 
Чудес», описывающую мои приключения в Ле-
нинграде в середине 1980-х годов, не могли не 
ощутить бьющую через край энергию, талант 
и магию музыкантов, художников и многих 
других людей, в кругу которых я тогда самым 
чудесным образом оказалась. Я надеюсь, что 
сумела передать читателю охватившие тогда 
меня очарование и восхищение. В эту новую 
книгу вошли сделанные в те годы фотографии 
и интервью, которые я брала у рок-музыкантов. 
Мне кажется, что их собственные слова и мыс-
ли помогут лучше понять, какой страстью и ка-
ким смыслом было наполнено всё движение. И 
сегодня, 35 лет спустя, я не устаю поражаться 
провидческой силе и мощи этих молодых рус-
ских — юных по возрасту, но мудрых и зрелых 
в душе. Пока остальной мир был погружен в 
унылый практицизм, эти люди искали ответы 
на вопросы в мистическом и волшебном мире 
рок-тусовки. С огромной радостью я пригла-
шаю читателей этой книги переместиться в тот 
яркий и красочный мир. 

Большую часть интервью в этой книге сни-
мала на видеокамеру моя сестра Джуди Филдс, 
а переводил их для меня на английский язык 
и во многих задавал вопросы мой друг журна-
лист и продюсер Александр Кан. Я безмерно 
благодарна им за помощь и энтузиазм. Без их 
неустанной поддержки сохранить эту память 
было бы невозможно. 
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Эта третья книга Джоанны Стингрей — 
документальное дополнение к мемуарному по-
вествованию первых двух. В «Стингрей в Стра-
не Чудес» и в «Стингрей в Зазеркалье» Джоанна 
рассказала о своих приключениях в том вол-
шебном для нее мире русского андеграунда. 
Но все эти годы она не только наслаждалась 
погружением в мир рок- и арт-тусовок, но и с 
помощью своей сестры Джуди скрупулезно 
фиксировала всё происходящее, сделав тыся-
чи фотографий и десятки, если не сотни часов 
видеосъемки: концерты, репетиции, дружеские 
тусовки и десятки интервью с музыкантами, 
художниками, продюсерами, журналистами —
всеми основными фигурами движения. Теперь 
этот уникальный материал — бесценное сви-
детельство исторического процесса становле-
ния и развития русского рока и советского арт-
андеграунда в самый его плодотворный «золо-
той» период. 

Вошедшие в эту книгу интервью никогда и 
нигде не публиковались. Когда я готовил их к из-
данию, то я не уставал поражаться тому, сколь-
ко интересных мыслей, фактов и рассуждений 
Джоанне удавалось без особого труда выудить 
из своих собеседников — мыслей, зачастую не-
ведомых даже мне, человеку, все эти годы на-
ходившемуся в самой гуще среды и знакомому, 
казалось бы, со всеми ее внутренними процес-
сами, движениями и мотивациями. Я думал о 
том, почему перед мало что знающей, наивной 
американской девушкой наши звезды раскры-
вались так, как ни перед одним из рок-критиков 
и журналистов. Ответ прост и заключается в той 
самой ее наивности. Джоанна ничего не знала 
и не стеснялась задавать самые простые, даже 
примитивные вопросы, для «знатоков» казав-
шиеся неуместными, и неожиданно получала 
глубокие, исчерпывающие, вдумчивые ответы. 
И ее собеседники понимали, что в отличие от 
всё знающих и понимающих «своих» (надо пом-
нить, что в те годы интервью у рок-музыкантов 
брали лишь немногочисленные самиздатские 
рок-журналы) этой заезжей американке всё 
нужно разжевать. И разжевывали, добираясь до 
самых сокровенных истин. 

Еще одна важнейшая составляющая этой 
книги —  собственно исторические документы, 
автографы, письма, телеграммы и тому подоб-
ное. Джоанна тщательно сохранила и пронесла 
через десятилетия всё. И сейчас захватываю-
ще интересно не только читать, но и видеть в 
оригинале письмо БГ матери Джоанны с прось-
бой не сердиться на свою отбившуюся от рук и 
прибившуюся к чуждому и такому пугающему 
миру советского подпольного рока дочь; пере-
писку с американскими фирмами грамзаписи 
о выпуске Red Wave; отчеты из архивов ФБР о 
беседах с молодой американкой, подозрительно 
регулярно зачастившей во враждебный Совет-
ский Союз (как интересно было бы заглянуть 
и в ее дело из архивов КГБ!); письма Михаилу 
Горбачеву и Рональду Рейгану; меморандум с 
ВААП об улаживании конфликта вокруг «неза-
конно» изданного Red Wave; рукописную запи-
ску с рисунками пьяного Виктора Цоя и многое-
многое другое. 

И это еще не всё. 

Продолжение следует!
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� Фотографии мамы Джоанны. 
� Я только родилась. 1960 г.
� Моя мать. Середина 1950-х годов.
� Я (слева) с сестрами Ребеккой и Джуди.
� Мама-ребенок. Конец 1930-х годов.

2.

3.

Я родилась в год Крысы, 3 июля 1960 
года, в семье Джоан «Кейн» Кузмич и Сиднея 
О. Филдса. 

Мать с трех лет танцевала. В 16 она была 
одной из легендарных Rockettes1, затем рабо-
тала в нью-йоркском клубе «Копакабана» и в 
телевизионном шоу Джеки Глисона2. В 1952 
году получила титул «Мисс Нью-Йорк» и до-
шла до финала общенационального конкурса 
«Мисс Америка». В 1958 году вместе с Мэри-
лин Монро снималась в легендарном фильме 
«В джазе только девушки» как одна из арти-
сток женского биг-бэнда  Sweet Sue’s Society 
Syncopators.  

¹  Rockettes — нью-йоркский женский 
танцевальный коллектив. Сочетает в себе 
традиции французского варьете и американского 
танцевального мюзикла и славится особой 
синхронностью исполнения. (Здесь и далее 

примечания переводчика)

²  Джеки Глисон (1916–1987) — американский актер 
и телеведущий. 
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Отец был джазовым трубачом, а затем 
менеджером Билли Экстайна1 и Бена Блю2. 
В 1960-е годы занялся производством про-
пагандистских антикоммунистических доку-
ментальных фильмов. В самом известном его 
фильме «Правда о коммунизме» (1962), зака-
дровый текст читал актер и будущий прези-
дент Рональд Рейган.   

Я — средняя из трех дочерей в семье. Вме-
сте с сестрами Ребеккой и Джуди большую 
часть детства я провела, лазая по каньонам 
тихих пригородов огромного Лос-Анджелеса. 
Обожала смотреть мюзиклы, на полупрофес-
сиональном уровне занималась гимнастикой 
и в 12 лет даже принимала участие в Чемпио-
нате США по спортивной гимнастике. 

В год моего высшего спортивного успеха 
родители развелись. Мать переехала в Бевер-
ли Хиллз, где вышла замуж за Фредерика Ни-
коласа3.

 На новом месте моей лучшей подругой 
стала Диана Айзекс, вместе с которой в ша-
почках с помпонами мы гоняли среди пальм. 

1 Билли Экстайн (1914–1993) — американский 
трубач, вокалист и руководитель оркестра.

2  Бен Блю (1901–1975) — канадско-американский 
актер и комик. 

3 Фредерик Николас (род. 1920) — юрист, 
коллекционер, знаток искусства и
меценат. При его активном участии создавались 
Концертный зал им. Уолта Диснея и Музей 
современного искусства. В течение пяти лет он был 
председателем Совета попечителей музея.

� Отец с Рональдом Рейганом.
� Отец с А.Ф. Керенским во время съемок фильма
 «Правда о коммунизме». Начало 1960-х. 
� Я (в переднем ряду слева) с семьей. 
Середина 1960-х. 
� Я (в переднем ряду слева) с сестрами, родителями 
и губернатором Калифорнии, будущим президентом 
Рональдом Рейганом. Середина 1960-х 
� Я (в переднем ряду слева) с семьей. Середина 1960-х. 
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В школе мы прослыли оторвами, в любую ми-
нуту готовыми попасть в очередную передрягу. 
В старших классах у меня появился парень, ко-
торый подсадил меня на рок-музыку, и с тех пор 
моей главной одеждой стали футболки и свитера 
с изображениями Боуи и «Битлз».  

В 1983 году, через несколько лет после 
дебюта в школьной рок-группе, я выпустила 
мини-альбом и видеоклип с одной из песен из 
альбома — Beverly Hills Brat. Вершиной моей 
короткой поп-карьеры стало выступление в 
знаменитом нью-йоркском клубе Studio 541. 

  

1 Studio 54 — культовый ночной клуб и всемирно 
известная дискотека в Нью-Йорке, открывшийся в 
апреле 1977 г. на пересечении Бродвея и 54-й улицы 
(отсюда название). На рубеже 70–80-х годов — главное 
место ночной, светской и концертной жизни Нью-
Йорка.

 

� Я (справа) со своими лучшими подругами Деб-
би и Дианой на выпускном празднике по оконча-
нию 8-го класса средней школы и перехода в шко-
лу старших классов. Обращенная к остающимся 
в младшей школе надпись на брюках 
гласит: «Пока, сосунки!»
� На концерте группы Grateful Dead летом 1978 г. 
Уоррен Зевон играл на разогреве. 
К моменту выхода Grateful Dead на сцену 
мы с Дианой были, наверное, единственными 
неукуренными людьми — и в зале, и на сцене. 
Мы стояли среди сотен тел, мерно раскачивавших-
ся в такт соло Джерри Гарсиа. Нам стало скучно, 
и я сумела уговорить секьюрити пропустить 
нас за кулисы, где мы и познакомились с классным 
Уорреном Зевоном.
� На съемках клипа Beverly Hills Brat 1983 г.
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Всё выглядело странным, необычным: буд-
то город, в который мы въезжали, был всего 
лишь фасадом. Меня охватило смешанное чув-
ство возбуждения перед новизной и страха пе-
ред неизвестностью. Не было никакой рекламы, 
только портреты коммунистических вождей и 
лозунги — они тревожили и в то же время по-
давляли. Мне было не по себе, я, будто во сне, 
скользила вниз по туннелю в кроличью нору, 
которой будет суждено стать моим домом.

  

� В очереди в лондонском аэропорту перед 
отправлением в СССР. Чемоданы набиты 
подарками, вещами для обмена и тем, 
что Андрей Фалалеев попросил отвезти 
своей матери в Ленинград.
� До этого я почти никогда не видела солдат, 
и уж тем более так близко. Неудивительно, 
что я не смогла удержаться и стала рядышком, 
чтобы сфотографироваться с ними. Я явно 
выделяюсь на их фоне своими разноцветными 
волосами и красными кроссовками. 

В голове у меня звучал тихий, мягкий голос 
отца: «Никогда не вздумай отправиться за желез-
ный занавес». Эти слова не отпускали меня всё 
время полета, и их эхо сливалось с дребезгом ста-
рого самолета, в грязном салоне которого мы на-
правлялись именно туда — за железный занавес. 

 «В чем дело? — встревоженно спросила 
сидящая в соседнем кресле младшая сестра 
Джуди.  — Почему у тебя такое лицо?»

—  Да нет, ничего, — ответила я как раз в 
тот момент, когда шасси самолета коснулись со-
ветской земли.

 Мы прилетели в СССР на неделю, в турпо-
ездку, организованную через «Интурист» — офи-
циальное государственное туристическое агент-
ство Советского Союза. Именно «Интурист» ве-
дал практически всем доступом иностранцев на 
огромные просторы советской страны. 

В унылом здании аэропорта мы с Джуди 
выгрузили свои чемоданы, наполненные по-
дарками и специально привезенными вещами, 
которые, как нам говорили, мы сможем обме-
нять при встрече с экзотическими местными 
жителями. Пачки жевательной резинки, бло-
ки сигарет Marlboro, конфеты и джинсы Levi 
Strauss 501 — весь этот пестрый набор пере-
летел со мною через полмира.  

Оказавшись впервые в Москве, я сразу по-
чувствовала в воздухе холод, который не имел 
ничего общего с прохладой русской весны. Я 
помню бесцветное небо — не серое, а именно 
бесцветное, каким оно было в старых третьераз-
рядных голливудских фильмах. 
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� Подъехали к отелю. В этой самой 
большой в России гостинице «Космос» 
в двадцати минутах езды от центра 
города мы чувствовали себя в изоляции 
и в отдалении от оживленной суеты 
центра Москвы. Номера в гостинице 
выглядели уныло и несовременно.   
� Встреченной у отеля маленькой де-
вочке я протягиваю Smarties — мою лю-
бимую американскую конфету.
� Во время автобусной экскурсии 
по Москве я не могла оторвать глаз от 
портретов Ленина и коммунистических 
лозунгов. 
� И хотя одеты русские люди были, 
по нашим меркам, старомодно, меня 
поразило сходство их лиц с нашими. 
Русские выглядели в точности, как 
американцы. На самом деле женщину 
в зеленом пальто легко можно было 
бы принять за мою приехавшую из 
Польши прабабушку. 
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� Первый опыт русского гостеприимства 
в доме виолончелиста «Аквариума» 
Севы Гаккеля и первое приобщение к тради-
ции чаепития. Борис разглядывает 
фотографии, переданные через меня 
его старинным другом Андреем 
Фалалеевым.
 
� Борис говорил вдумчиво и убедительно. 
Его английский произвел на меня сильное 
впечатление.

В апреле 1984 года я вывалилась из кроличьей 
норы — прямо к ногам Бориса Гребенщикова. 

Я в Стране Чудес!
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� В квартире у Севы. Чувство волшебства и магии 

охватило меня с момента, когда я увидела Бориса. Свет его 

голубых глаз излучал энергию магнетизма. Я сразу поняла, 

что этот человек станет важнейшей частью моей жизни.


