
УДК 821.161.1-312.4
ББК 84(2Рос=Рус) 6-44
 Д21

Любое использование материала данной книги, 
полностью или частично, без разрешения правообладателя 

запрещается.

Художественное оформление серии — Андрей Ферез

Дашкова, Полина Викторовна.

Д21  Золотой песок: [роман] / Полина Дашкова. — Москва: Из-
дательство АСТ, 2020. — 448 с. — (Полина Дашкова — лучшая 
среди лучших)

ISBN 978-5-17-118497-1

В биографии каждого человека всегда найдется свой «скелет в шкафу», а в 

биографии политика — тем более. И всегда найдется кто-то, кому будет интересно 

открыть этот «шкаф». У губернатора Синедольского края было все — деньги, власть, 

слава, но ему захотелось большего: как известно, «денег много не бывает»; если 

есть власть, хочется властвовать; а слава — так чтобы всемирная... Но тут и от-

крылся этот «шкаф со скелетом» под названием «Золото Желтого лога»...

УДК 821.161.1-312.4

ББК 84(2Рос=Рус) 6-44

© Дашкова П. В., 2019

© ООО «Издательство АСТ», 2020ISBN 978-5-17-118497-1



Объявите меня каким-угодно 
инструментом, вы можете рас-
строить меня, но играть на мне 
нельзя.

Уильям Шекспир. Гамлет*

* Пер. c англ. Б. Л. Пастернака.





7

Глава первая

Ф
еденька сидел на полу, скрестив ноги и вывернув ступ-
ни вверх. Обритая голова его была запрокинута, голу-
бые прозрачные глаза не мигая глядели в потолок. Он 

слегка раскачивался, и казалось, что-то гудит и вибрирует у не-
го внутри.

— Омм... омм... — Губы почти не двигались, звук исходил из 
глубины живота.

Год назад это бесконечное «омм» звучало тоненько, голос 
был еще детский, а теперь начал ломаться. Феденька подрос, над 
верхней губой темнел пушок, на лбу появилось несколько мел-
ких прыщиков. Подростковый басок напоминал звук урчащего 
моторчика.

— Здравствуй, сынок, — сказал Иван Павлович и попытался 
улыбнуться.

Ребенок продолжал мычать и покачиваться.
— Феденька, здравствуй, — повторил Иван Павлович погром-

че и, поймав выжидательный взгляд врача, вытащил бумажник.
— Не напрягайтесь. Он вас все равно не видит и не слы-

шит, — напомнил врач и быстро убрал купюру в карман хала-
та, — только, пожалуйста, недолго. А то в прошлый раз у меня 
были неприятности.

Еще одна купюра нырнула к доктору в карман.
— Можно, я побуду с ним вдвоем?
— Ни в коем случае.
— У меня больше нет с собой денег, простите. В следующий 

раз я компенсирую...
— Не в этом дело, — поморщился доктор. — Послушайте, а 

вы не больны? Вы плохо выглядите. Похудели.
Иван Павлович и правда выглядел плохо. Пять минут назад, 

мельком взглянув на себя в зеркало в больничном вестибюле, 
он заметил, что тени под глазами стали глубже и черней. Он 
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каждый раз отмечал что-то новое, встречаясь со своим отраже-
нием именно в этом зеркале. То ли свет в больничном вестибю-
ле слишком резкий, то ли расположение теней как-то особенно 
беспощадно подчеркивало страшную худобу.

Лицо его все больше походило на череп. Совершенно лысая 
голова. Провалы щек, провалы глаз. Лучше отвернуться и не 
глядеть, проскользнуть мимо предательски ясного стекла.

— Да, я неважно себя чувствую,  — кивнул он доктору,  — 
давление, магнитные бури.

— Ну хорошо, я выйду, покурю, — сжалился тот.
— Спасибо. Я  компенсирую,  — прошептал Иван Павлович 

в белую спину.
Дверь закрылась.
— Ну как ты, сынок?  — Он присел на корточки и провел 

ладонью по теплой бритой голове.
— Омм... омм...
— Врач сказал, ты не ешь ничего. Разве приятно, когда тебя 

кормят насильно? Надо есть, Феденька. Мясо, фрукты, витами-
ны. Я все принес. Ты ведь растешь. Ты скоро станешь мужчиной 
и должен быть сильным.

Феденька перестал качаться. Голова его медленно опусти-
лась. Подбородок уперся в грудь. Распахнулся ворот больничной 
сорочки, обнажив черную татуировку чуть ниже ключичной 
впадины. Перевернутая пятиконечная звезда, вписанная в круг. 
Кожа вокруг пентаграммы постоянно краснела и воспалялась, 
хотя рисунок был нанесен очень давно, почти пять лет назад.

— Скажи мне что-нибудь, сынок.
Глаза мальчика затянулись матовой пленкой, как у спящей 

птицы. Урчащий звук затих. Егоров попытался расплести на-
мертво стиснутые в причудливый крендель худые ноги сына и 
вспомнил, как впервые Феденьке удалось сесть в эту позу — в 
позу лотоса.

Мальчик старательно выворачивал пятки, краснел и потел. 
А  напротив него, на вытертом коврике, сидели его мать, стар-
ший брат и еще два десятка людей. На всех были какие-то про-
стыни, все выворачивали босые ступни к потолку, раскачива-
лись и повторяли жуткий вибрирующий звук:
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— Омм... омм...
Иван Павлович застыл на пороге. Сначала он готов был рас-

смеяться. Взрослые люди, закутанные в простыни, сидящие 
кружком и мычащие, как стадо недоеных коров, выглядели по-
дурацки. Но стоило приглядеться внимательней, и охота смеять-
ся пропала. Их лица были похожи на гипсовые маски. Глаза на-
мертво застыли. Гул многих голосов, мужских, женских, детских, 
как густой ядовитый газ, расползался по залу, по обыкновенно-
му физкультурному залу обыкновенной московской школы.

За высокими решетчатыми окнами был черный декабрьский 
вечер. Школьные занятия давно кончились. Вечерами предпри-
имчивый директор сдавал помещение физкультурного зала 
группе, которая называлась «Здоровая семья». Гимнастика, йога, 
опыт рационального питания, путь к духовному и физическому 
совершенству. Занятия были бесплатными и проводились три 
раза в неделю, с шести до девяти.

Егорова не сразу заметили. А он едва узнал жену и сыновей 
в этом мычащем кругу. Первым бросился в глаза Феденька. Дет-
ское лицо еще не утратило нормальной человеческой мимики. 
Мальчик морщился, пытаясь положить вывернутые ступни на 
согнутые колени. Короткая челка слиплась от пота.

— Феденька, сынок,  — негромко позвал Иван Павлович. 
Именно в этот момент детские ноги сплелись наконец в пра-
вильный крендель.

— Получилось!  — радостно произнес ребенок и присоеди-
нился к общему хору, стал мерно раскачиваться и повторять 
«омм» вместе с остальными.

В центре широкого круга сидел пожилой бритоголовый ази-
ат в набедренной повязке. На голой безволосой груди красова-
лась черная пентаграмма, перевернутая пятиконечная звезда, 
вписанная в круг. Узкие глаза уперлись в лицо, и Егоров почув-
ствовал, как этот взгляд жжет кожу, но не поверил, потому что 
так не бывает — чтобы человеческий взгляд на расстоянии де-
сяти метров обжигал, словно крепкая кислота.

— Что за чертовщина? — громко произнес Иван Павлович 
и решительно шагнул вперед, к мычащему кругу, чтобы выта-
щить из него жену и детей.
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Азиат не сказал ни слова, но, вероятно, подал знак, потому 
что кто-то оказался позади Егорова, профессиональным прие-
мом стиснул его предплечья, вывернул руки и не давал шевель-
нуться. Иван Павлович попытался вырваться.

— В чем дело? Отпустите сию же минуту!
Тогда, пять лет назад, Иван Павлович был очень сильным. 

Он любого мог уложить на обе лопатки. Рост метр девяносто, 
вес девяносто килограмм, причем ни грамма жира, только му-
скулы. Но тот, сзади, оказался значительно сильнее.

— Оксана! Славик! Феденька!  — Егоров выкрикнул имена 
сво ей жены и двух детей, но они не слышали. Никто в этом за-
ле его не слышал. Крик тонул в мычании двух десятков голосов. 
Егоров пытался вырваться, не мог понять, сколько человек у 
него за спиной. Сначала показалось — двое. Один продолжал 
держать, другой ребром ладони саданул по шее. Это был очень 
ловкий, профессиональный удар. Егоров почти потерял созна-
ние от боли, рванулся из последних сил и успел заметить, что 
держит и бьет один человек. Бритоголовая огромная баба в чер-
ных джинсах и черном глухом свитере. От нее нестерпимо во-
няло потом. Он не разглядел лица, увидел только, что в ухе у 
черной богатырки болтается серьга  — крест. Обыкновенный 
православный крест, но перевернутый вверх ногами.

Она ударила в третий раз. Он весь превратился в комок бо-
ли. Не было ни рук, ни ног. Перед глазами заплясали звезды, 
громко запульсировали барабанные перепонки. Так бывает при 
резких перепадах давления, когда самолет меняет высоту или 
проваливается в воздушные ямы. Все это длилось не больше 
минуты. Потом стало темно.

Он открыл глаза и обнаружил, что сидит на лавочке в 
школьном дворе и не может пошевелиться. Летчицкая синяя 
шинель была застегнута на все пуговицы. Форменный белый 
шарф аккуратно заправлен, на голове фуражка. Он отчетливо 
помнил, что перед тем, как войти в зал, расстегнул шинель, снял 
фуражку и держал ее в руке.

Егоров поднял руку, и показалось, что она весит не меньше 
пуда. Он зачерпнул горсть колючего грязного снега, протер ли-
цо и скрипнул зубами от боли. Кожа на лице саднила, словно ее 
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драли наждаком. Но этого не могло быть. Азиат только смотрел, 
не прикасался, даже не приблизился ни на шаг, всего лишь бро-
вью повел. Злость и удивление помогли Егорову окончательно 
прийти в себя. Он сумел встать на ноги.

Здание школы оказалось запертым. В  полуподвальных за-
решеченных окнах физкультурного зала было темно. Он обошел 
здание со всех сторон. Мертвая тишина. Ни души вокруг. Он 
догадался взглянуть на часы. Была полночь.

Жена и дети мирно спали дома в своих кроватях. Он взгля-
нул в зеркало и обнаружил, что кожа на лице красная и вос-
паленная. Но на шее под ухом не было никакого следа, даже 
легкого синяка.

— А, Ванечка, ты уже вернулся? — сонным голосом спро-
сила Оксана, когда он сел на кровать и провел рукой по ее 
волосам.

— Где вы были сегодня вечером?
— На занятиях, в группе. Ты же знаешь...
— Я приходил к вам. Вы не видели и не слышали меня. Вы 

там все как будто оглохли и ослепли. Вы были как мертвые. Ок-
сана, проснись наконец. Меня избили и вышвырнули оттуда, 
как котенка.

— Да что ты говоришь, милый мой, любимый, хороший... — 
Не открывая глаз, она засмеялась совершенно чужим, грудным 
и глубоким русалочьим смехом, притянула его к себе за шею, 
зажала ему рот своими мягкими теплыми губами и стала ловко 
расстегивать пуговицы его рубашки.

Егоров прожил с женой четырнадцать лет, он знал наизусть 
каждую складочку ее тела. Все ее движения, звук голоса, ритм 
дыхания были ему знакомы не хуже, чем свои собственные. Но 
сейчас его целовала в губы, снимала с него одежду совсем дру-
гая, незнакомая женщина.

Его Оксана, его тихая, застенчивая жена, которая стеснялась 
слишком бурного проявления чувств даже в самые отчаянные 
моменты близости, боялась разбудить детей, переживала, что 
скрипит кровать, превратилась вдруг в ненасытную, бесстыд-
ную, многоопытную фурию.
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Где, когда, с кем успела этому научиться? У нее стали другие 
руки, другое тело, другие губы. Даже запах изменился. Вместо 
привычного аромата яблочного шампуня и легкой туалетной 
воды от ее кожи исходил приторный тяжелый дух то ли розо-
вого масла, то ли мускатного ореха. Она бормотала и выкрики-
вала безумные непристойности. Это была смесь густой матер-
щины и каких-то непонятных слов, похожих на колдовские за-
клинания из детских сказок.

— Пробуждаются силы, которые раньше дремали,  — спо-
койно объяснила она утром, — разве тебе не понравилось?

— Кто тебя научил? — мрачно поинтересовался Егоров.
Она рассмеялась в ответ все тем же чужим, утробным, глу-

ховатым смехом.
— Чтобы такому научиться, годы нужны. Нет, не годы, ты-

сячелетия. Генная память. Особая энергетика, которая раскры-
вается только у избранных, высших существ. Во мне проснулся 
лучезарный и свободный дух великой Майи.

— Какая такая Майя? Что ты плетешь, Оксана?
— Майя есть великая шакти, мать творения, содержащая в 

своем чреве изначальное яйцо, объемлющее всю Вселенную, со-
вокупную духу великого отца. Посредством вибрации танца 
жизни энергия Майи наполняет иллюзорную материю...

Тоненький Оксанин голосок с неистребимым днепропетров-
ским акцентом старательно выводил эту соловьиную трель. Его-
ров не выдержал и шарахнул кулаком по столу.

— Хватит!
— Не кричи, Иван. И оставь в покое стол. Ты перебьешь всю 

посуду. Послезавтра ты пойдешь с нами на занятия. А то у тебя, 
миленький, силенок-то маловато. Не заметил?  — Она подмиг-
нула и опять засмеялась, как пьяная русалка.

— Вы больше туда не пойдете. Ни ты, ни дети.
— Неужели тебе ночью не понравилось? Ладно, давай по-

вторим, чтобы ты понял.  — Она распахнула свой нейлоновый 
стеганый халатик, под которым ничего не было, и пошла на не-
го. Она часто, хрипло дышала, и вблизи ее сумеречная улыбка 
показалась Егорову мертвым оскалом.
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…Прошло пять лет, а он так ясно помнил ту декабрьскую 
ночь и темное ледяное утро, словно прожил этот короткий вре-
менной отрезок не единожды, а сто раз. Именно тогда все и 
началось. Для него, во всяком случае. Для жены и детей все на-
чалось раньше.

Оксаны и Славика уже, вероятно, нет на свете. Федя уцелел, 
пережил клиническую смерть, успел испытать на себе все виды 
психиатрического лечения, от аминазина и электрошока до гип-
ноза. Врачи ничего не обещали, многозначительно хмурились, 
не могли договориться насчет точного диагноза. Егоров пере-
стал их слушать. Он им больше не верил. Он держал Федю в 
больнице только потому, что пока не имел возможности обе-
спечить мальчику надлежащий уход дома.

— Феденька, ты помнишь Синедольск? Мы летали туда, ког-
да ты был совсем маленький. Бабушку помнишь?

Мальчик дернул головой, и Егорову на миг почудилось, что 
он кивает в ответ.

— Тебе как раз исполнилось три. Мы там отпраздновали 
твой день рождения, вместе с бабушкой. Она тебе грузовик по-
дарила, такой огромный, что ты мог сам уместиться в кузове.

Федя застыл на миг, и опять Ивану Павловичу показалось, 
что сын его слышит и понимает.

— Ты потерпи еще немного, сынок, скоро все будет хорошо, — 
говорил он и пытался расцепить сплетенные кренделем ноги ре-
бенка.  — Я  увезу тебя отсюда, мы поселимся где-нибудь далеко, 
где чистый воздух, сосновый лес, речка с прозрачной водой. Ты 
будешь пить парное молоко, и постепенно тебе станет лучше.

Егоров каждый раз бормотал одни и те же слова про чи-
стый воздух и парное молоко, каждый раз упорно пытался рас-
цепить ноги мальчика, расслабить сведенные судорогой мыш-
цы и боялся сделать ему больно, хотя знал, что боли Феденька 
не чувствует.

— Не надо, не мучайтесь,  — услышал он за спиной голос 
доктора и вздрогнул. Тот вошел совсем тихо и уже несколько 
минут молча стоял, наблюдал за его тщетными попытками.

— Только укол поможет, снимет судорогу. Сейчас придет се-
стра и уколет его. А вам пора. Всего доброго.
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ПОЛИНА ДАШКОВА

Егоров вышел из больницы с легким сердцем. В последние 
дни ему вообще стало значительно легче. Вопреки скептиче-
ской ухмылке лечащего врача, вопреки пустым бессмысленным 
глазам сына в нем жила теперь упрямая злая надежда. Она бы-
ла связана вовсе не с домиком у чистой речки, не с парным 
молоком.

* * *

Звонок был междугородний. Никита Ракитин не спеша вы-
лез из ванны, накинул халат, подошел к аппарату, но трубку 
взял не сразу. Очень не хотелось.

— Привет, писатель Виктор Годунов. Почему трубку не бе-
решь? — произнес начальственный глуховатый баритон.

— Я был в ванной.
— Ну, тогда с легким паром. Как работа продвигается?
— Нормально.
— Как здоровье? Не болеешь?
— Стараюсь.
— А что смурной такой?
— Почему смурной? Просто сонный.
— Я слышал, ты собрался в Турцию лететь на неделю.
— Собрался. И что?
— Почему не предупредил?
— Разве я должен? И потом, ты ведь все равно сам узнал.
— Ну вообще-то неплохо было бы поставить меня в извест-

ность. Просто из вежливости. Но я не обижаюсь. Отдохни, если 
устал. А дочку почему не берешь?

— У нее еще каникулы не начались.
— Понятно. Ну взял бы тогда эту свою журналисточку. Как 

ее? Татьяна Владимирова? Кстати, девочка прелесть. Видел не-
давно по телевизору в какой-то молодежной программе. Белень-
кая такая, стриженая. У тебя с ней как, серьезно?

— Прости, я что, об этом тоже обязан тебе докладывать? — 
вяло поинтересовался Никита и скорчил при этом самому себе 
в зеркале отвратительную рожу.
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ЗОЛОТОЙ ПЕСОК

— Ладно, старичок, не заводись. Это я так, по-дружески спро-
сил, из мужского любопытства. Главное, чтобы твоя личная 
жизнь не мешала работе.

Никита брезгливо дернул плечом. Он вдруг ясно предста-
вил, как его собеседник похлопал бы его сейчас по плечу. Он 
всегда, обращаясь к кому-либо «старичок», похлопывал по пле-
чу, этак ободряюще, по-свойски. Хорошо, что их разделяет не-
сколько сотен километров.

— Не волнуйся, не мешает, — успокоил собеседника Никита 
и зевнул так, чтобы это было слышно в трубке.

— Ну и хорошо,  — собеседник кашлянул,  — на какой ты 
сейчас странице?

— На двести пятнадцатой. Устраивает?
— Вполне. Я, собственно, только это и хотел узнать. Не тер-

пится целиком все прочитать, от начала до конца. Ладно, стари-
чок, отдыхай на здоровье и со свежими силами за работу. Зна-
чит, помощь моя пока не требуется?

— Нет, спасибо. Материала вполне достаточно.
— Отличненько. А рейс когда у тебя?
— Сегодня ночью.
— Так, может, распорядиться, чтобы машину прислали?
— Спасибо. Я как-нибудь сам.
— Да, еще хотел спросить, чего такой дешевый тур купил? 

Фирма какая-то завалящая, отель трехзвездочный. Ты все-таки 
известный писатель, а отдыхать отправляешься, как какой-ни-
будь жалкий «челнок».

— «Челноки» туда ездят работать, а не отдыхать. А трехзвез-
дочные отели бывают вполне приличными.

— Да? Ну, не знаю. Тебе видней. Как вернешься — звони.
— Непременно позвоню. Будь здоров.
Никита положил трубку, включил чайник, закурил у откры-

того кухонного окна. Вряд ли за этим звонком последует еще 
одна проверка. Теперь целую неделю его трогать не будут. Тур 
куплен, деньги заплачены, даже известно сколько. Тур действи-
тельно самый дешевый. Наверное, отель дрянной, пляж далеко, 
море грязное. Но какая разница?


