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ПРЕДИСЛОВИЕ, 
ПОХОЖЕЕ НА 

НЕКРОЛОГ

Когда издательство «АСТ» предложило пе-

реиздать мою книжку о Лужкове, идея показа-

лась странной. Кому это будет интересно? Со 

дня смерти бывшего мэра Москвы прошел ме-

сяц, а со времени опубликования книги — во-

семнадцать лет. Так что рубеж описанных в 

ней событий — начало нулевых. Совсем другое 

время, другие вводные — Лужкову править Мо-

сквой еще целых восемь лет, он в полной силе, 

от него пока что не устали, после жестких тре-

ний он наладил отношения с президентом Пу-

тиным, и все складывается вполне оптими-

стично.  
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Еще не началась череда шумных городских 

скандалов, никто не пеняет мэру, что дышал 

альпийским кислородом, когда Москва задыха-

лась торфяным смогом, еще не мозолят глаза 

точечная застройка и новоделы под видом исто-

рических зданий, а Елена Батурина только при-

сматривается к строительному бизнесу. Еще 

далеко впереди выпады градоначальника 

в адрес президента Медведева и залп федераль-

ных телеканалов о коррупции в столице. И уж 

совсем невозможно вообразить, что исключи-

тельно яркую карьеру оборвет отставка с уни-

зительной формулировкой: «в связи с утратой 

доверия». 

Чтобы восемнадцать лет оставаться во вла-

сти, в высших ее сферах, нужна недюжинная 

сила. Она же нужна, когда власть у тебя заби-

рают. Здесь неуместны слезы сострадания,  — 

тот же Лужков наверняка годами истреблял в 

себе обременительные для большого начальни-

ка сантименты и жалость к ближнему, закалял-

ся опытами боев, держал удары и рубил головы. 

А кто рубит сам, тот не может не понимать, что 

однажды рубанут и его.   
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Еще в пору своего расцвета Юрий Михай-

лович заявил: «Властью не награждают, вла-

стью наказывают». Тогда прозвучало не столь 

философски, сколь кокетливо, в стиле «господи, 

как же тяжело быть знаменитым». Но, может 

быть, именно отлучение, отторжение, принуж-

денное отвыкание от власти становится наказа-

нием. И приносит тяжкую боль, как может бо-

леть ампутированная рука.

В этом деле, думаю, у каждого свое таин-

ство. Одних изводит обида на весь белый свет. 

Других  — ощущение, что все лучшее безвоз-

вратно ушло. Третьих — что не на кого наорать. 

Четвертых — что никто не звонит. Пятые наде-

ются, что без них все рухнет. Шестые соединяют 

все названные фобии.

Что именно переживал Лужков, нам неве-

домо, но каждому, кто его знал, было ясно: по-

сле отставки он не ляжет скорбеть на диван; 

могучее самолюбие этого человека не позволит 

ему принять позу «павшего льва», «сбитого лет-

чика» или иной жертвы.  

Восемь последних лет я с Юрием Михайло-

вичем не виделся и знал о нем то же, что и все. 

Создал крупную агрофирму в Калининградский 
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области, выращивает гречку и бычков, само-

лично работает за рулем комбайна. Время от 

времени высказывается на злобу дня, издал ме-

муары. Трудно сказать, насколько увлекали его 

эти занятия, но все же вряд ли он родственная 

душа Диоклетиана, римского императора, кото-

рый в опале выращивал капусту и отказался 

возвращаться на правление. Лужков, если я его 

верно понимаю, без колебаний променял бы 

свою гречку на власть. Но не позвали. 

У него была любимая формула: сначала 

нужно выбрать цель, затем — траекторию дви-

жения к цели и, наконец, скорость движения по 

траектории. По жизни он был конструктором, 

системщиком, плановиком. Но в его планы точ-

но не входила смерть. Боялся ли он ее? Кто ж 

знает. Но совершенно точно боялся физической 

немощи. В этом смысле смерть Юрия Михайло-

вича пощадила. 

В биографии незаурядного человека по-

ставлена точка, но в его судьбе осталось много-

точие. Кем и как долго останется Лужков в па-

мяти, в новейшей истории страны,  — вот во-

прос. После его кончины я поизучал комменты 

в Интернете, — много сочувственных, но полно 
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и злорадных. Однако, примечательно тут дру-

гое.

Персона, к которой публика, казалось бы, 

навсегда утратила интерес, после своей смерти 

вызвала волну суждений. И это, как ни крути, 

дань памяти большого человека. Который до 

конца дней стремился к саморазвитию и кото-

рый под гробовой крышкой, так и не снятой на 

панихиде, унес с собой множество знаний, энер-

гий, навыков, впечатлений, замыслов, амбиций 

и желаний. 

 Существуют три главные мужские мотива-

ции: власть, деньги, слава. Кто получил хотя бы 

один бонус из трех — уже молодец. А у Лужко-

ва — все три! И вам не интересно, почему?

Конечно, по прошествии без малого двух 

десятилетий с момента выхода моей книги о 

московском мэре многое видится по-другому. 

Сейчас я бы написал иначе или не писал бы 

вовсе. Но тогда, в начале нулевых, этот человек 

казался мне ровно таким, каким увидит его чи-

татель, если не захлопнет книжку после прочте-

ния этого предисловия. 

Михаил Щербаченко





ЖИЗНЬ 
ПО ПРАВИЛАМ — 

ЭТО СВОБОДА?

Глава о  том, 

почему автор завел блокнот 

с шифром: «Ю. М. Л.»

Ч
етыре года назад, осенью 1999-го, 

Юрий Михайлович Лужков выпустил 

книгу «Российские законы Паркинсо-

на». В ее основе — лекция, прочитанная в Меж-

дународном университете в  Москве (там учат 

будущих управленцев).

Я был на той лекции. Лужков к  ней гото-

вился, вышел к  студентам с  пространным 

конспектом. Но, открыв первую страницу, поду-
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мал и  отложил бумаги в  сторону. А  через два 

часа, закончив выступать, снова взял конспект 

и сказал: «Все это написано тут, в лекции, кото-

рую я собирался вам прочесть». Чем вызвал 

веселый студенческий гогот и  сорвал бурные, 

продолжительные аплодисменты.

В книге о том, как проецируются знамени-

тые управленческие законы сэра Сирила Норко-

та Паркинсона на нашу российскую действи-

тельность, автор о самом себе почти ничего не 

говорит. Тем не менее сочинение отчетливо ав-

тобиографично — в том смысле, что открывает 

нам личность человека, которого на мякине не 

проведешь. Не выйдет. Он понимает эту страну, 

как мало кто.

Известный как «крепкий хозяйственник» 

(именно для московского мэра придумали это 

определение, ставшее штампом), нацеленный 

на «конечный результат» (как будто результат 

может быть бесконечным или неоконченным), 

Лужков прекрасно осознает, что (дальше не-

сколько цитат из книги):

«каждый отдельный приказ исполняется 

плохо, зато вся система в целом более устойчи-
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ва, потому что приспособилась к  выживанию 

в условиях дурного управления»;

«если поставлена задача, то надо найти 

мотивы, чтобы не решить ее. «Невозможно» — 

самое сладкое слово в  отечественном деловом 

лексиконе»;

«глобализовать проблему и  тем ее угро-

бить — первая и, главное, почти бессознатель-

ная реакция российского человека. Навык, куль-

тура, ритуал»;

«у нас обожают начала, но совершенно не-

возможно добиться, чтобы что-то было дове-

дено до конца».

Все это Лужков понимает  — но достигает 

результата! В  чем не могут отказать ему даже 

злейшие оппоненты.

Прочитав книгу о российских законах Пар-

кинсона, я подумал: а ведь у ее автора наверня-

ка есть собственные законы, есть принципы 

и правила, отработанные для самого себя. Луж-

ков по своему складу человек системный: ста-
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рается системно думать, действовать, жить. Но 

вот как это у  него получается? Журналистская 

работа дала мне возможность «установить на-

блюдение» за мэром с  недалекого расстояния. 

Причем в  тот период его жизни, когда смеша-

лись удачи с проигрышами, волевые победы над 

собой с бессилием перед непросчитанными об-

стоятельствами, неожиданные предательства 

с  ожидаемой преданностью. Период, которого 

по мыслительной интенсивности, по напряже-

нию эмоций, по энергетическим расходам ино-

му человеку хватило бы на целую жизнь.

Однако, выполняя заповеди своей системы, 

Лужков старается (что, по-моему, несложно за-

метить) быть свободным и  раскованным. Тут 

нет противоречия; свобода — это тоже система, 

и у нее есть собственные законы.

Тогда, четыре года назад, показалось, что 

это — тема. Тема очерка о  законах Лужкова.

Смущало одно: о мэре уже написано столь-

ко, что, если сложить публикации в  стопку, ее 

высота сравняется с носом Петра Первого, сто-

ящего на стрелке Москвы-реки. Уверен ли я, что 

смогу что-то добавить? Или хотя бы увидеть то 

же самое под иным углом зрения? Надеюсь, да. 
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Потому что большинство материалов о  Юрии 

Михайловиче касаются его политических пла-

нов и  ходов или хозяйственных акций. Мне же 

кажется, что и первое, и второе в большой мере 

является производным от внутренних законов 

Лужкова. В  них надо искать причины его успе-

хов и неудач. А также объяснение того, почему 

целых десять лет мэр Москвы не выходит из 

спектра общественного внимания.

В то самое время, когда я завел блокнот 

и написал на обложке таинственное «Ю. М. Л.», 

французские политологи, проанализировав за-

рубежную прессу о  Лужкове, составили и  опу-

бликовали сводную таблицу. Слева столбиком 

перечислялись положительные стороны нату-

ры, справа шли отрицательные.

Слева: популярный, глава предприятия (на-

до понимать, Москвы), прагматичный подход 

к  власти, широкая поддержка в  финансовых 

кругах, динамичный, энергичный, боевой, сим-

вол физического и  морального здоровья, наци-

оналист (для французов это, выходит, плюс), 

личная харизма, близок к  народу.

Справа: москвич (наверное, в  минусы Ши-

раку ставили «парижанин»), опрометчивые ме-
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тоды, авторитарный аппаратчик, агрессивный 

политик, высокие инвестиционные аппетиты 

(это, оказывается, плохо), излишне независи-

мый, хитрец, отсутствие дипломатии, ложная 

скромность, экстремист.

Что здесь правда, что туфта — поди пойми. 

Кто как видит. Мне, к  примеру, кажется, что 

достоинства мэра гораздо интереснее его недо-

статков. А, впрочем, кто вправе судить, что есть 

достоинство, что — недостаток. Тем более если 

одно является продолжением другого, а  в  Луж-

кове это просматривается, как ни в  ком ином.

В предлагаемом вам очерке переплелись ин-

тервью, в разное время взятые автором у Ю. М. 

(воспользуемся таким сокращением; когда рас-

сказываешь о  большом начальнике, не хочется 

выглядеть чинопочитающим и  по три раза на 

странице растягивать его имя-отчество), и  мои 

записки вне хронологической последовательно-

сти. Строгости и  цельности, словом, не ищите. 

Ищите попытку увидеть целое через детали.

Почему бы нет? Мы разбираем по косточ-

кам и  раскладываем по полочкам интересных 

нам людей  — не для того ли, чтобы лучше по-

нять самих себя? 



МУНИЦИПАЛЬНЫЙ 
ВЕСТЕРН

Глава о  том, 

что хотел бы мэр Москвы 

увидеть в кинофильме 

про мэра Москвы

И
дея снять художественный фильм про 

московского мэра появилась на свет 

настолько легко и логично, что стало 

даже странно, почему она раньше не приходила 

в голову.

Нет, в  самом деле: люди власти, коридоры 

власти — вкусная тема. Действие многих запад-

ных картин и телесериалов происходит в муни-

ципалитетах, аппаратах городских и  федераль-

ных ведомств, кабинетах министров и  прези-


