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У Я Ь
Сын бабки Анисьи, по прозви-

щу Петя-большой, погиб на войне, 

и остался с бабкой жить её внучек, 

сын Пети большого — Петя-маленький. 

Мать Пети-маленького, Даша, умерла, 

когда ему было два года, и Петя-

маленький её совсем позабыл, какая 

она была.

— Всё тормошила тебя, весели-

ла, — говорила бабка Анисья, — да, 

видишь ты, застудилась осенью и по-

мерла. А ты весь в неё. Только она 

была говорливая, а ты у меня дичок. 

Всё хоронишься по углам да дума-
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ешь. А думать тебе рано. Успеешь 

за жизнь надуматься. Жизнь долгая, 

в ней вон сколько дней! Не сочтёшь.

Когда Петя-маленький подрос, баб-

ка Анисья определила его пасти кол-

хозных телят.

Телята были как на подбор, ло-

по ухие и ласковые. Только один, по 

имени Мужичок, бил Петю шерсти-

стым лбом в бок и брыкался. Петя 

гонял телят пастись на Высокую реку. 

Старый пастух Семён-чаёвник подарил 

Пете рожок, и Петя трубил в него над 

рекой, скликал телят.

А река была такая, что лучше, 

должно быть, не найдёшь. Берега кру-

тые, все в колосистых травах, в де-

ревах. И каких только дерев не было 

на Высокой реке!

В иных местах даже в полдень 

было пасмурно от старых ив. Они 

окунали в воду могучие свои ветви, 

и ивовый лист — узкий, се реб ря ный, 

вроде рыбки уклейки — дрожал в бе-

гучей воде. А выйдешь из-под чёрных 

ив — и ударит с полян таким светом, 

что зажмуришь глаза. Рощицы моло-

дых осин толпятся на берегу, и все 
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осиновые листья дружно блестят на 

солнце.

Ежевика на крутоярах так крепко 

хватала Петю за ноги, что он дол-

го возился и сопел от натуги, преж-

де чем мог отцепить колючие плети. 

Но никогда он, осердясь, не хлестал 

ежевику палкой и не топтал ногами, 

как все остальные мальчишки.

На Высокой реке жили бобры. Баб-

ка Анисья и Семён-чаёвник строго 

наказали Пете не подходить к бобро-

вым норам. Потому что бобёр зверь 

строгий, самостоятельный, мальчишек 

деревенских вовсе не боится и может 

так хватить за ногу, что на всю жизнь 

останешься хромой. Но Пете была 

большая охота поглядеть на бобров, 

и потому он ближе к вечеру, когда 

бобры вылезали из нор, старался си-

деть тихонько, чтобы не напугать сто-

рожкого зверя.

Однажды Петя видел, как бобёр 

вылез из воды, сел на берегу и на-

чал тереть себе лапами грудь, драть 

её изо всех сил, сушить. Петя засме-

ялся, а бобёр оглянулся на него, за-

шипел и нырнул в воду.
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