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Бог делает все вещи хорошими, но человек 

сует в них свой нос и превращает в зло.

Руссо (1724—1804)

А если так, то что есть красота и почему ее 

обожествляют люди?
Н. Заболоцкий
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Отрывок из зеленой тетради

Ëåò ïÿòü òîìó íàçàä, ãäå-òî ÷åðåç ãîä ïîñëå ñìåðòè ìàòåðè, 

ÿ íàøåë â çàâàëàõ íà àíòðåñîëÿõ äðåâíèé ÷åìîäàí èç êîðè÷íåâîãî 

êîæçàìà ñ ìåòàëëè÷åñêèìè óãîëêàìè. Îòïðûãíóë, áóäòî âñå ýòè 

ãîäû áûë íàãîòîâå, ïîä ìîèìè íåëîâêèìè ïàëüöàìè æåëåçíûé çà-

ìî÷åê. ß îòêðûë êðûøêó è çàìåð, êàê ãåðîé «Ñîþçìóëüòôèëüìà» 

ïåðåä ñóíäóêîì Àëè-Áàáû. Âíóòðè, ïåðåëîæåííûå ñâàëÿâøèìèñÿ 

êîìüÿìè æåëòîâàòîé âàòû, ëåæàëè ñîâåòñêèå åëî÷íûå èãðóøêè: 

íàñòîÿùåå ñîêðîâèùå. Òàêèå äàëåêèå ïî öâåòó îò ñîâðåìåííîãî 

êèòàéñêîãî øèðïîòðåáà, îíè âûãëÿäûâàëè íåæíî-èçóìðóäíûìè, 

àïåëüñèíîâûìè, ïóíöîâûìè õðóïêèìè áî÷êàìè. Ñåðåáðèñòàÿ ïûëü, 

ïðèçâàííàÿ íåêîãäà èçîáðàæàòü íîâîãîäíþþ èçìîðîçü, îñûïàëàñü 

â âàòó. Íåêîòîðûå îêàçàëèñü ÷óòü ïîáèòû, îáíàðóæèâàÿ ïîëîå 

íóòðî: ñíåãóðêà íà ïðèùåïêå, ðàçíîêàëèáåðíûå øàðû, äîìèê ïîä 

ñíåãîì è äàæå ïàðà êóêóðóçíûõ ïî÷àòêîâ — ôèñòàøêîâî-çåëåíûé 

è çîëîòîé. ß àêêóðàòíî ïåðåáèðàë èõ, âñïîìèíàÿ.

Óäèâèòåëüíî, êàê ëèøåííûì æèçíè ñòàðûì ïðåäìåòàì äàíî 

îòáðîñèòü íàñ â ïðîøëîå: ÿ âñïîìíèë, ÷òî êðîìå èãðóøåê åëêó 

óêðàøàëè òîíêîé ìèøóðîé èç ôîëüãè è ïîõîæèì íà ñåðåáðè-

ñòûé åðøèê «äîæäèêîì», à ïîä åëêó ñòàâèëñÿ ïëàñòìàññîâûé 

äåä ìîðîç — ñòîðîæ ïîäàðêîâ, êîòîðûå íåèçìåííî âûêëàäûâà-
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ëè äëÿ ìåíÿ âçðîñëûå õîëîäíûì óòðîì 1 ÿíâàðÿ. ß ðàñêàòûâàë 

ïî íàøåé áîëüøîé êîìíàòå â êîììóíàëêå íà òðåõêîëåñíîì âå-

ëîñèïåäå, ìåøàÿñü ó ìàòåðè ïîä íîãàìè: îíà ñíîâàëà èç êóõíè 

â êîìíàòó ñ òàðåëêàìè ñòóäíÿ, êîòîðîìó åùå ïðåäñòîÿëî çà-

ñòûòü, «Íàïîëåîíà», êîòîðîìó åùå ïðåäñòîÿëî ïðîïèòàòüñÿ. 

ß âñïîìíèë çâóê ñå÷êè, ÿðîñòíî øèíêóþùåé êàïóñòó â äåðåâÿí-

íîé ìèñêå, ãðîì ïðîòèâíåé. Æàð, íàñûùåííûé çàïàõàìè ïèðî-

ãîâ, — èç êóõíè, õîëîä, òÿíóùèé ìîðîçíûì îçîíîì, — èç ôîð-

òî÷êè. È, ÷òîáû îêîí÷àòåëüíî äîáèòü ìåíÿ íîñòàëüãèåé ïî 

íåâîçâðàòíîìó, ÷åìîäàí îòäàë ìíå ñâîþ ïîñëåäíþþ äðàãîöåí-

íîñòü: â ãëóáèíå, ïîä ñëîåì âàòû, ëåæàëè íåñêîëüêî òåòðàäåé 

ïî 48 ëèñòîâ, ÷óòü ïîæåëòåâøèõ îò âðåìåíè. Íà îáëîæêå, òàì, 

ãäå ïîëîæåíî ïèñàòü ôàìèëèþ, áûëî ñòàðàòåëüíûì ïî÷åðêîì 

âûâåäåíî: «Äíåâíèê». ß ñãëîòíóë, èõ ïåðåáèðàÿ, — ÿ è íå ïîìíèë, 

÷òî âåë äíåâíèê, äà åùå è òàê íàñòîé÷èâî — òåòðàäåé áûëî 

÷åòûðå øòóêè, è êàæäàÿ ïðîíóìåðîâàíà òîíêèì êàðàíäàøîì 

ìàòåðüþ: 1, 2, 3, 4. Íå ðåøèâøèñü ëèñòàòü èõ ñðàçó, ÿ ïîëîæèë 

òåòðàäè íà òóìáî÷êó ðÿäîì ñ êðîâàòüþ: êàê âå÷åðíåå ÷òèâî.

Âå÷åðîì æå âûÿñíèëîñü, ÷òî äíåâíèê áûë íå íàñòîÿùèé, 

à ëèøü ðàçíîâèäíîñòü «×èòàòåëüñêîãî äíåâíèêà», êîòîðûé îò 

íàñ òðåáîâàëè â øêîëå. Íî âåë ÿ åãî ïî èíñòèòóò âêëþ÷èòåëüíî: 

ïåðåðàáàòûâàÿ è îáîá ùàÿ ïîëó÷åííóþ èç êíèæåê èíôîðìàöèþ. 

Ïîñëåäíÿÿ, ÷åòâåðòàÿ òåòðàäü áûëà çàïîëíåíà åäâà íàïîëîâè-

íó, äàëüøå øëè ÷èñòûå ëèñòû â ëèíåéêó ñ îò÷åðêíóòûìè ïîëÿ-

ìè. Â òîò äåíü, îòëîæèâ äíåâíèêè è âûêëþ÷èâ ñâåò, ÿ åùå äîëãî 

äóìàë î ìàòåðè, ïåðåáèðàÿ âîñïîìèíàíèÿ î íåé, êàê òå õðóïêèå 

åëî÷íûå èãðóøêè. Êàê îíà, íàêðàñèâ ðîò, îáëèçûâàëàñü ïðèâû÷-

íîé êîøà÷üåé ãðèìàñêîé, «äåëÿñü» àëûì æèðíûì ãëÿíöåì ñ íèæíåé 

ãóáîé, èëè æåëòî-áåëûå ïîëîñû íà åå ìàõðîâîì õàëàòå, óæå âû-
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öâåòøåì, ñ òîð÷àùèìè íèòêàìè, êóïëåííîì ó çîëîòîçóáîé öû-

ãàíêè ãäå-òî íà ïîëóñòàíêå ïî äîðîãå ê ìîðþ. Èëè âîò åùå: çàïàõ 

çåìëÿíè÷íîãî ìûëà, êîòîðûì îíà ïåðåêëàäûâàëà ñâîè âåùè. Òàêîé 

õèìè÷åñêèé è òàêîé ðîäíîé.

À åùå ÷åðåç íåñêîëüêî ìåñÿöåâ è ñëó÷èëñÿ íàø ðàçãîâîð. È ÿ 

âäðóã âçÿë òó ïîñëåäíþþ òåòðàäü è ðó÷êó, âñåãäà ëåæàùóþ íà 

òóìáî÷êå ðÿäîì ñ äåëîâûìè áóìàãàìè. Îòêðûë íà ÷èñòîé ñòðà-

íèöå, áëèæå ê êîíöó. «Äîðîãàÿ ìàìà! — íàïèñàë ÿ è âçäðîãíóë. Ïî-

÷åðê, èñïîð÷åííûé êîìïüþòåðíîé êëàâèàòóðîé, âûãëÿäåë ñîâñåì 

÷óæèì. — ß íå çíàþ, êàê ìíå ïîñòóïèòü, è, ê ñ÷àñòüþ, óæå íå 

ìîãó ñïðîñèòü òåáÿ — òû íå ïåðåæèëà áû òàêîãî âîïðîñà. Ìíå 

ïðèäåòñÿ óáèâàòü. ß ëåãêîìûñëåííî ðàçáðîñàë êàìíè, è âîò — 

ïðèøëà ãîðüêàÿ ïîðà óðîæàÿ. Íî åñëè ÿ ñòàíó óáèéöåé, òî íå ñìî-

ãó áîëüøå îáðàòèòüñÿ ê òåáå, äàæå â ìûñëÿõ. Ïîýòîìó ïðîùàé, 

ìàìà. Òåïåðü óæå — íàâñåãäà».

Алиса

Ñåðãåé Íèêîëàåâè÷ êîðîòêî íàæàë íà êíîïêó çâîíêà, ÷òîáû 

ïðåäóïðåäèòü î ñâîåì ïðèõîäå, è ñðàçó æå ñàì îòêðûë äâåðü.

— ß äîìà! — êðèêíóë îí â ñòîðîíó âòîðîãî ýòàæà, îæèäàÿ ëåã-

êèõ øàãîâ ñâåðõó, åå ïîÿâëåíèÿ â êîðîòêîì øåëêîâîì õàëàòå íà 

ëåñòíèöå. Ëèêóþùåå âñïëåñêèâàíèå ðóêàìè — áóäòî âçëåòàþùàÿ 

ïòèöà. Áûñòðûé ïåðåáîð äëèííûõ íîã ïî êîâðîâîé äîðîæêå ëåñò-

íèöû âíèç. Áðîñîê ê íåìó íà øåþ: «Ëþáèìûé!» Ïðåëåñòü ñâåæèõ 

ñåìåéíûõ òðàäèöèé. Íèêòî íèêîãäà íå âñòðå÷àë Ðóäîâñêîãî ñ òà-

êîé ðàäîñòüþ, è âåñü ýòîò ïèðóýò âîêðóã åãî ïðèõîäà áûë òåì, ðàäè 

÷åãî îí è ñïåøèë äîìîé. Íî ñåãîäíÿ â äîìå áûëî òèõî — î÷åâèä-

íî, Àëèñà çàäåðæàëàñü â èíñòèòóòå èëè â òåàòðå. Îí ðàçî÷àðîâàí-
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íî ïîæàë ïëå÷àìè: îáèäíî, íî íè÷åãî ñòðàøíîãî. Çàòî áóäåò âðåìÿ 

ïðèãîòîâèòü äëÿ íåå ñþðïðèç — óæèí. Íà íåäåëå åäîé çàíèìàëàñü 

äîìðàáîòíèöà. Íî ñåãîäíÿ ñóááîòà — ó äîì ðàáîòíèöû âûõîäíîé, 

çíà÷èò, åìó è êóõàðíè÷àòü.

— Íèêîãäà íå äóìàëà, ÷òî ìóæ÷èíà ìîæåò òàê âêóñíî ãîòî-

âèòü! — ãîâîðèëà åìó Àëèñà, îòïðàâëÿÿ â êðàñèâî î÷åð÷åííûé ðîò 

î÷åðåäíîé ïðèãîòîâëåííûé èì äåëèêàòåñ.

È îí, êàê âñåãäà, íå ìîã îòäåëàòüñÿ îò æåëàíèÿ ñíÿòü âñå ýòî 

â ñèëüíîì óâåëè÷åíèè íà êàìåðó, êàê ðåêëàìíûé ðîëèê. Àëè-

ñó âîîáùå âñþ ìîæíî áûëî ñíèìàòü â ñèëüíîì óâåëè÷åíèè, íå 

îïàñàÿñü èçúÿíà. È âñå âîñïðèíèìàëîñü êàê ðåêëàìà: ðåêëàìà åå 

ïëå÷, ïàëüöåâ, ãëàç, âîëîñ. Ëþáàÿ äðàãîöåííîñòü, ëþáàÿ øìîòêà, 

êîòîðóþ îí åé äàðèë, íå óêðàøàëà åå, à íàïðîòèâ: óêðàøàëàñü — 

åþ. Ñ íåé ìîæíî áûëî ñíèìàòü âñÿêèé æàíð: îò òóïîé êîìåäèè äî 

ôèëüìà óæàñîâ. Ñþæåò íå èìåë çíà÷åíèÿ, êîãäà îíà ïîÿâëÿëàñü íà 

ýêðàíå. Íè íà êîãî áîëüøå óæå íå õîòåëîñü ñìîòðåòü. Äóìàòü, ÷òî 

ïîäîáíàÿ æåíùèíà ëþáèò åãî, æèâåò ðÿäîì, ñïèò ñ íèì — íåìîëî-

äûì ìóæ÷èíîé, ïóñòü è ñ èíòåðåñíîé ñåäèíîé, — êàçàëîñü Ðóäîâ-

ñêîìó åæåäíåâíûì ÷óäîì. Íè÷åãî, ÷òî îíà çàäåðæèâàåòñÿ, — òåì 

ïðèÿòíåå áóäåò ñàìîìó âñòðåòèòü åå, ñíÿòü ñ íåå ïëàù è òóôëè íà 

êàáëóêàõ, ïîìàññèðîâàòü óòîìëåííóþ ìàëåíüêóþ ñòóïíþ è — íà-

êîðìèòü.

Îí âûíóë èç ïàêåòà êóñîê âûðåçêè, êîòîðóþ ñîáèðàëñÿ çà-

ïå÷ü, àçåðáàéäæàíñêèå ïîìèäîðû, ùåäðûå ïó÷êè ðåãàíà è êèíçû, 

êðàñíûé ñëàäêèé ëóê, ìîëîäóþ êàðòîøêó. Óäîâëåòâîðåííî êèâíóë. 

Íàäî á ïåðåîäåòüñÿ: â êîñòþìå ãîòîâèòü áûëî íå ñ ðóêè. Ðóäîâñêèé 

ñïîëîñíóë ðóêè, âûòåð èõ íàñêîðî êóõîííûì ïîëîòåíöåì è ïîä-

íÿëñÿ íàâåðõ.
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Â êîìíàòå, ðàñïàõíóâ äâåðöû ãàðäåðîáíîé, îí áûñòðî âûáðàë 

ôóòáîëêó è äæèíñû: ìîäíûå, ñ ìîëîäåæíûìè ïðîðåõàìè íà êî-

ëåíÿõ — äàíü ìîëîäîé æåíå. Ïîâåñèë êîñòþì, áðîñèë, íå ãëÿäÿ, 

ðóáàøêó â êîðçèíó äëÿ ãðÿçíîãî áåëüÿ. Çàãëÿíóâ â çåðêàëî, ïðîâåë 

êðóïíîé ðóêîé ïî íà÷èíàþùèì ñåäåòü, íî åùå ãóñòûì âîëîñàì. 

È çàìåð — íà áåëîñíåæíîì êîâðå çà îãðîìíîé ïîñòåëüþ òîð÷àëè 

ñòóïíè íîã. Òå ñàìûå «ðåêëàìíûå» ìàëåíüêèå ñòóïíè ñ êðàñíûì 

ïåäèêþðîì, êîòîðûå îí òàê ëþáèë ñòàâèòü íà ëàäîíü. «Àëèñà!» — 

êðèêíóë îí, ìãíîâåííî èñïóãàâøèñü äî îáìîðîêà. È, áðîñèâøèñü 

ê íåé, çàïíóëñÿ íà êîâðå, ðóõíóë â íîãàõ — ñòóïíè áûëè òåïëûå, 

íà ñåêóíäó åìó ïîêàçàëîñü, ÷òî âñå â ïîðÿäêå, íó, ïî÷òè âñ¸, è, îá-

õâàòèâ èõ, îí íàøåë ñèëû ïîäíÿòü ãîëîâó è âçãëÿíóòü… òóäà, ãäå 

íà øåëêîâîì ðîçîâîì õàëàòå ðàñïîëçëîñü áîðäîâîå ïÿòíî.

*  *  *

Òåëî óâåçëè, è îí ïî÷óâñòâîâàë ñòðàííîå îáëåã÷åíèå è âìåñòå 

ñ òåì — îñòðóþ òîñêó. Äîì îïóñòåë íàâñåãäà. Îí ñèäåë íà äèâàíå, 

ñòàðàÿñü íå îáðàùàòü âíèìàíèÿ íà ñëåäû êðîâè íà äæèíñàõ. Åìó 

âêîëîëè óñïîêîèòåëüíîå, è îí áûë ñïîêîåí. Ðàññåÿííî ãëÿäåë, 

êàê ïîñòåïåííî òåìíååò â ãëóáèíå ñàäà ëèñòâà, îáëàêîì îêðóæà-

þùàÿ ñâåòëûå äàæå â ñóìåðêàõ áåðåçîâûå ñòâîëû. Öâåòíîå êèíî 

åãî æèçíè íà ãëàçàõ ïðåâðàùàëîñü â ÷åðíî-áåëîå. Íàïðîòèâ 

íåãî â êðåñëå, êîòîðîå îí çàíèìàë îáû÷íî ñàì (à Àëèñà çàáèðà-

ëàñü ñ íîãàìè íà äèâàí, ëèñòàÿ ãëÿíöåâûå æóðíàëüíûå êàðòèí-

êè), ñèäåëà ìîëîäàÿ äåâóøêà, ïî âèäó ëèøü íà ïàðó ëåò ñòàðøå 

Àëèñû. Îí ìàøèíàëüíî ïðîôåññèîíàëüíûì âçãëÿäîì îöåíèë 

åå ëèöî — íåíàêðàøåííîå, øèðîêîñêóëîå: ÷òî-òî ìåæäó Êåéò 

Áëàíøåò è Ìàðèåé Ìèðîíîâîé. Íàä íèì íàäî áû ïîðàáîòàòü — 

âûùèïàòü áðîâè, íàíåñòè ãðèì… À Àëèñå íè÷åãî ýòîãî áûëî íå 
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íóæíî. Îíà è òàê áûëà ïðåêðàñíà — êîëüíóëî ñåðäöå. Ïîõîæå, 

ëþáàÿ åãî ìûñëü, êàê êîçà, ïðèâÿçàííàÿ ê êîëûøêó, ñäåëàâ êðóã, 

âñåãäà âîçâðàùàëàñü ê íåé. Îí çàìåòèë, ÷òî äåâóøêà ïûòàåòñÿ 

íåçàìåòíî îãëÿäåòüñÿ, — è ñàì ñåáå êèâíóë. Äîì áûë åãî óäà÷åé, 

ãëàâíûì òðîôååì, ïîêà íå ïîÿâèëàñü Àëèñà. Õîðîø — âñåãî äâà 

ýòàæà, ïåðåòåêàþùèå îäíî â äðóãîå áîëüøèå ïðîñòðàíñòâà. Ñòå-

íû âûêðàøåíû â íàòóðàëüíûå öâåòà: òåððàêîòà, áåæåâûé, æåì-

÷óæíî-ñåðûé. È îãðîìíûå îêíà.

— Îëÿ õîòåëà, ÷òîáû äîì ðàñòâîðÿëñÿ â îêðóæàþùåì ïåéçàæå, 

ñëèâàëñÿ ñ íèì, — ñêàçàë îí âñëóõ, à äåâèöà çàìåðëà. Ñóäÿ ïî ðàñ-

òåðÿííîìó âûðàæåíèþ íà ëèöå, ðåøèëà, ÷òî îí ñïóòàë èìåíà. — 

Îëÿ — ìîÿ ïåðâàÿ æåíà, — ïîÿñíèë Ðóäîâñêèé.

— Âû â ðàçâîäå? — Äåâèöà ÷óòü íàïðÿãëàñü.

— ß — âäîâåö, — êðàòêî îòâåòñòâîâàë îí, è åãî ïåðåäåðíóëî îò 

îñîçíàíèÿ, ÷òî îí âäîâåö óæå äâàæäû. È áûñòðî ïðîäîëæèë: — Îëÿ 

ïîïàëà â àâàðèþ â ãîëîëåä, íå ñïðàâèëàñü ñ óïðàâëåíèåì ìàøèíû. 

Ìû æèëè ñ íåé â ýòîì äîìå âîñåìü ëåò. È ïîëãîäà — ñ Àëèñîé.

«Ñ÷àñòëèâåéøèõ ïîëãîäà», — äîáàâèë îí ïðî ñåáÿ.

— Ðàññêàæèòå, ïîæàëóéñòà, ïðî âàøó æåíó. — Äåâèöà ÿâíî ñìó-

ùàëàñü ñâîåé íàñòîé÷èâîñòè. Îíà, ïîõîæå, íè÷åãî íå ïîíÿëà: îí 

õîòåë ãîâîðèòü ïðî Àëèñó. Ïðîñòî áîÿëñÿ çàõëåáíóòüñÿ ñëîâàìè 

è ñëåçàìè, íî åñëè îíà íàñòàèâàåò…

— Íå çíàþ, êòî ìîã áû æåëàòü åé çëà, — íà÷àë îí ñ áàíàëüíî-

ñòè. Íî ðàçâå áàíàëüíîñòü íå ìîæåò áûòü ïðàâäèâà? — Êàêàÿ-òî 

íåëåïîñòü. Î÷åâèäíî, íàñ õîòåëè îáîêðàñòü, âîð ñóìåë óñûïèòü åå 

áäèòåëüíîñòü. Ýòî íåñëîæíî — Àëèñà äîâåð÷èâà, êàê ðåáåíîê. Äî-

áðîæåëàòåëüíà ê ìèðó, õîòÿ èç î÷åíü ïðîáëåìíîé ñåìüè. Â äåâÿíî-

ñòûõ, êîãäà îíà ðîäèëàñü, åäâà ëè íå íèùåíñòâîâàëè. — Ðóäîâñêèé 

ñãëîòíóë. Ãîëîñ äðîæàë, íî íå ñðûâàëñÿ — óæå ñëàâà áîãó. — Ðîäèòåëè 
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áûëè ïðîòèâ òîãî, ÷òîáû îíà øëà â òåàòðàëüíûé. Íî Àëèñà íàñòîÿ-

ëà, è åå, êîíå÷íî, ñðàçó æå âçÿëè. Ìû ñ Ïîòåìóøêèíûì, ðåæèññåðîì, 

ïðèñìîòðåëè åå, êîãäà ñîáðàëèñü ñíèìàòü ôèëüì ïî Òóðãåíåâó. Àëèñå 

òîãäà åäâà èñïîëíèëîñü äåâÿòíàäöàòü. Îò íåå íåëüçÿ áûëî ãëàç îò-

âåñòè. Ïîòîì… — îí âçäîõíóë, — ÿ áðàë åå íà âñå ïðîåêòû, êîòîðûå 

ñíèìàë. Â ïðèíöèïå, åé ìîæíî áûëî íè÷åãî íå äåëàòü â êàäðå, íî îíà 

åùå è îòëè÷íàÿ àêòðèñà. È æåíà… — Îí âíîâü îòâåðíóëñÿ ê îêíó, ïî-

ãëÿäåòü íà òîíêèå áåðåçîâûå ñòâîëû ïîä ñâåòëûì èþíüñêèì íåáîì, 

âûäîõíóë, ñäåðæàë ðûäàíèå. Äàë ñåáå ïîëìèíóòû, ÷òîáû âûðîâíÿòü 

ãîëîñ.

— Âû âîò, íàâåðíîå, äóìàåòå, êàêàÿ èçáèòàÿ ïî íûíåøíèì âðå-

ìåíàì èñòîðèÿ — þíàÿ äåâóøêà, ìóæ, ñòàðøå åå â äâà ðàçà? — Îí 

óñìåõíóëñÿ, ãëÿäÿ íà äåâèöó ñ Ïåòðîâêè. Îíà ñìîòðåëà íà íåãî ñî 

ñïîêîéíûì âíèìàíèåì. — À âåäü ó íàñ áûëà íàñòîÿùàÿ ëþáîâü, 

è íåæíîñòü, è ïîíèìàíèå, êîãäà è ñëîâ íå íóæíî. Ñîáèðàëèñü ñäå-

ëàòü ÷åòâåðûõ äåòåé — ñ Îëåé ó ìåíÿ äåòåé íå ïîëó÷èëîñü. Ñíà÷à-

ëà áåðåãëà ôèãóðó, à ïîòîì… — Îí ìàõíóë ðóêîé. — À Àëèñå áûëî 

íàïëåâàòü íà ôèãóðó. Îíà õîòåëà îòêàçàòüñÿ îò ïðîåêòîâ, êîòîðûå 

åé ïðåäëîæèëè ïîñëå «Âåøíèõ âîä», — òîëüêî áû áîëüøå âðåìåíè 

ïðîâîäèòü ñî ìíîé. ß áûë ïðîòèâ — íå æåëàë êàçàòüñÿ Êîùååì, ÷àõ-

íóùèì íàä ñâîèì ñîêðîâèùåì, ñòàðåþùèì ðåâíèâöåì… Äà è ê êîìó 

ðåâíîâàòü-òî?

— Ïîíèìàþ, — êèâíóëà äåâèöà, áóäòî è ïðàâäà ìîãëà ÷òî-òî ïî-

íÿòü. À ïîòîì, çàãëÿíóâ â ñâîè çàïèñè, ñïðîñèëà: — Àëèñà âåäü åùå 

çàíèìàëàñü áëàãîòâîðèòåëü íîñòüþ?

— È êàê óñïåâàëà? — Ðóäîâñêèé ïîêà÷àë ãîëîâîé. — Âñå ãîíî-

ðàðû ñâîè ïåðå÷èñëÿëà â ýòîò ôîíä. Âå÷íî áåãàëà òóäà, ÷òî-òî âû-

áèâàëà, èãðàëà ñ äåòüìè â áîëüíèöàõ…
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Ðóäîâñêèé êèâíóë íà ôîòîãðàôèþ, ñòîÿùóþ íà æóðíàëü-

íîì ñòîëèêå: Àëèñà, â êðóæåâíîì ïëàòüå, îáíèìàëà ñêîð÷èâøå-

ãîñÿ â êðåñëå ðåáåíêà. Ìàëåíüêîå ñìîðùåííîå ëè÷èêî ìàëü÷è-

êà ïî÷òè íåïðèëè÷íî êîíòðàñòèðîâàëî ñ Àëèñèíûì. Îí îòâåð-

íóëñÿ. Óáîãèé ìàëü÷îíêà ñ ôîòîãðàôèè áûë æèâ, à åãî Àëèñà… 

Äåâèöà, ñëàâà áîãó, ïîíÿëà, ÷òî ïîðà îòêëàíÿòüñÿ. Âñòàëà, çàáðàëà 

ñóìêó:

— Áîëüøîå ñïàñèáî, ÷òî óäåëèëè ìíå âðåìÿ.

— Íå çà ÷òî. — Îí òÿæåëî ïîäíÿëñÿ ñ äèâàíà è äîáàâèë, âíîâü 

áàíàëüíîå: — Ýòî âàøà ðàáîòà.

Îí ïðîøåë çà íåé â ïðèõîæóþ — ÷åðåç îòêðûòóþ äâåðü êóõ-

íè áûë âèäåí íàòþðìîðò êóëèíàðà: ìÿñî, ïîìèäîðû, êèíçà. Åùå 

ïàðó ÷àñîâ íàçàä îí õîòåë ïðèãîòîâèòü óæèí, à ñåé÷àñ æèçíü åãî 

çàêîí÷èëàñü. Ðóäîâñêèé îòâåðíóëñÿ, çàñòàâèâ ñåáÿ ñìîòðåòü íà ðó-

ñóþ ìàêóøêó îïåðàòèâíèöû: ñòîèò ëè åé ðàññêàçàòü ïðî Àëèñèíó 

çàïèñíóþ êíèæêó? È ðåøèë — íå ñòîèò. Ê óáèéñòâó òå íåïîíÿòíûå 

öèôðû ÿâíî íå èìåþò îòíîøåíèÿ, à òîãäà çà÷åì? È îí ãàëàíòíî îò-

êðûë ïåðåä íåé òÿæåëóþ âõîäíóþ äâåðü. Äåâèöà îáåðíóëàñü: áðîâè 

íàõìóðåíû, ñìîòðèò ñ æàëîñòüþ.

— Âû òî÷íî íå õîòèòå âûçâàòü êîãî-íèáóäü èç ñåìüè, ÷òîáû íå 

îñòàâàòüñÿ îäíîìó?

Îíà òàê íè÷åãî è íå ïîíÿëà.

— Àëèñà áûëà ìîåé ñåìüåé, — ñêàçàë îí, — è êîãî íè âûçûâàé, 

âñå ðàâíî ÿ îäèí. Çíàåòå, — îí óñìåõíóëñÿ, — ÿ ýãîèñòè÷íî ðàäî-

âàëñÿ, ÷òî îíà ìëàäøå ìåíÿ, ïîòîìó ÷òî áûë óâåðåí — Àëèñà ìåíÿ 

ïîõîðîíèò, áóäåò â ïîñëåäíèå äíè äåðæàòü çà ðóêó, è ìíå íå ïðè-

äåòñÿ æèòü áåç íåå. Ïðîñòèòå.

È, íå âûäåðæàâ, îí çàõëîïíóë òÿæåëóþ äâåðü ïðÿìî ïåðåä åå 

íîñîì.
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Андрей

Àíäðåé âûñëóøàë Ìàøèíû ðå÷è î áîëüøîé è ÷èñòîé ëþáâè, ïî-
ñåòèâøåé ïðîäþñåðà Ðóäîâñêîãî, ñîðîêà âîñüìè ëåò, ñ íåêîòîðûì 
íåäîâåðèåì. Íî Ìàøà áûëà íåïðåêëîííà: îò Ðóäîâñêîãî øëà âîëíà 
òàêîãî îò÷àÿíèÿ, ÷òî õîòåëîñü êàê ìîæíî áûñòðåå óéòè èç ýòîãî 
äîìà. Äåâóøêó áûëî æàëü, íî åùå æàëü÷å îêàçàëîñü ýòîãî áîëüøîãî 
ïîëóñåäîãî ìóæ÷èíó.

— Íå çíàë, ÷òî òû òàê ñåíòèìåíòàëüíà, — ïîääåë åå îí, íî íå 
ñèëüíî. Îí ñàì áûë ñåíòèìåíòàëåí, êîãäà äåëî êàñàëîñü Ìàøè. — 
Çíà÷èò, ïåðâûé ïîäîçðåâàåìûé — ìóæ — òî÷íî íå çàìåøàí?

— Òî÷íî íèêòî íå çíàåò, — ôèëîñîôñêè çàìåòèëà Ìàøà, — íî 
âñå-òàêè ìàëîâåðîÿòíî.

— Ëþáîâíèê?
— Ìóæ ãîâîðèò, ÷òî íåò, — ïîæàëà ïëå÷àìè Ìàøà. È ñàìà æå 

êèâíóëà, ìîë, çíàþ-çíàþ. — Íî ìóæ âñåãäà óçíàåò âñå ïîñëåäíèé.
— Âîò-âîò. — Àíäðåé ùåëêíóë åå ïî íîñó. — Äàâàé-êà ðàçäåëèì-

ñÿ: ÿ ïîåäó â òåàòð, à òû ïîçâîíè… — Îí ãëÿíóë â çàïèñè: — Â áëàãî-
òâîðèòåëüíûé ôîíä «Ñïàñè æèçíü».

— Õî÷åøü ïîäûøàòü âîçäóõîì çàêóëèñüÿ? — óëûáíóëàñü 
Ìàøà. — Óâèäåòü àêòðèñ â íåãëèæå?

Íî Àíäðåé äàæå íå ñ÷åë íóæíûì îòâå÷àòü íà áåçó ñëîâíóþ ïðî-
âîêàöèþ: ñãðåá Ìàøó â îõàïêó, ïîöåëîâàë ñòðîãî òàê, ïî-òîâàðèùå-
ñêè, â ãóáû (âñå-òàêè îòëè÷íî, ÷òî îíà íå êðàñèòñÿ) è ïîøåë ñåáå 
â Òåàòð èì. ×åõîâà.

*  *  *

Âîçäóõ çàêóëèñüÿ îêàçàëñÿ ïûëüíûì, à âèä çàêóëèñüÿ — òîñêëè-

âûì. Òåàòð, ðàñïîëîæåííûé â îäíîì èç àðáàòñêèõ ïåðåóëêîâ, áûë 

ÿâíî íà ïîñëåäíåì èçäûõàíèè: ïðîòåðòûå ñòàðûå êðåñëà, êëóáêè 

ïûëè ïî óãëàì, ðàññîõøèéñÿ ïàðêåò.


