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Я рад, что мне дана возможность представить 

читателям творчество замечательного российско-

го поэта Кати Рубан.

Следует оговориться, что многие ценители по-

эзии избегают чтения чужих предисловий к по-

этическим книгам. И  правда, даже самый бес-

страстный критик-оценщик-рецензент рискует 

настроить читателя на определенный лад, скор-

ректировав или существенно сместив координа-
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ты неповторимой встречи с поэтическим чудом. 

Но чуда, как и шила в мешке, не утаишь. Я по-

пробую просто свидетельствовать о нем.

Посудите сами, не чудо ли, когда молодая де-

вушка из маленького казахского городка, где и не 

пахнет поэзией, перебравшись в Россию, издает 

свою дебютную книгу, и не где-нибудь, а в круп-

нейшем издательстве «Эксмо»?

Конечно, путь от призвания к признанию не 

бывает коротким, тем более для поэта-иммигран-

та. Нужно как-то пустить корни на новом месте, 

получить вожделенное гражданство, пестовать не 

только стихи, но и растущую дочку и т. п. А ведь 

быть лирическим поэтом в  мире, не приспосо-

бленном для поэзии, —  это уже изначальная тра-

гедия.

Катя Рубан —  лирический поэт трагического 

склада. При этом эмоции и чувства в ее поэти-

ческой ойкумене значат куда больше, чем раци-

ональные мыслеформы. Это может и  помогать, 

и  мешать взращиванию поэтического мира. 

Даже не столько взращиванию, сколько его вос-

приятию разными читателями. Чем может помо-

гать? —  предельной откровенностью и обнажен-

ностью. Чуткий читатель эмоционального типа, 

вероятно, оценит то, что лирическая героиня 

книги «Сохрани» не застегнута на все пуговицы 

(как например, лирический герой Александра 

Кушнера), не защищена монотонно распаханны-

ми гектарами стихотворных текстов (как много-

численные последователи «бродскописи»), то есть 

почти ничем не отделена от первородного источ-
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ника вдохновения, сезонной радости и  перма-

нентной боли.

Границу между поэтессой и ее героиней про-

вести сложно, да, наверное, и не нужно, ведь это 

тот случай, когда стихи —  это музыка, а не лите-

ратура, а также способ жить и умирать.

Надо отметить, что Катю Рубан трудно отне-

сти к какой-то определенной поэтической тради-

ции. Она формирует несравненное пространство 

и тем самым, возможно, пытается решать личные 

коммуникативные проблемы с социумом, возни-

кающие из-за несовпадения земного и небесно-

го языков, либо иной семиотической «болячки». 

Несмотря на это, мне видится множество общих 

следов (если не в единых темах, то в схожей сте-

пени эмоциональной возбужденности и ее мета-

форической реализации) в переводных вариантах 

европейских модернистов от Артюра Рембо до 

Пауля Целана.

Наверное, в рамках российской литературной 

традиции с западным уклоном основную поэти-

ческую линию К. Рубан правильнее всего назвать 

эклектичной. Подобного направления, по ее соб-

ственному признанию («слишком многое мне 

нравится, слишком многое близко»), придержи-

валась поэтесса Елена Шварц, чьи строки взяты 

в качестве эпиграфов к нескольким стихотворе-

ниям книги «Сохрани». Таким образом с помо-

щью бессмертной поэзии может сохраниться все: 

и свое, и чужое, ставшее своим.

Эта общеевропейская широта и долгота, смесь 

разных кровей (а стихи пишутся кровью!), а так-
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же истерические черты даймона, все время норо-

вящего полностью овладеть рукой стихотворца, 

позволяют осторожно говорить если не о  род-

стве, то об общих родимых пятнах таких разных 

поэтов, как Марина Цветаева, Елена Шварц и 

Катя Рубан.

Рискну предположить, что для поэта К.  Ру-

бан собственные стихи являются чем-то вроде 

таблеток эксклюзивного биохимического произ-

водства, во-первых, удерживающих ее от чего-

то страшного, а  во-вторых, позволяющих хотя 

бы немного примириться с жестким, холодным 

и безжалостным фоном (чего? —  любой страны 

и каждого города? существования вообще? —  это 

решать каждому индивидуально).

Но все же что может помешать восприятию 

поэтического мира без сомнения самобытного 

поэта Кати Рубан?

Наверное, неожиданная оборванность и (или) 

демонстративная небрежность некоторых стро-

чек, когда тонко вибрирующий нерв рубановско-

го типа иногда сбивается, проваливаясь в  мно-

готочия, анжамбеманы (в  принципе имеющие 

место) или другие семантически неоправданные 

приемы-переломы.

Высокому причитанию (кликушеству) души 

(кстати, у Екатерины есть сетевой псевдоним —  

Душа Рыбья), выплеску подлинной и неприкры-

той боли мешают спорадические вкрапления 

ванильно-трэшевого пафоса «сетературы», ори-

ентированного больше на барышень и  юношей 

пубертатного возраста. Что ж, болезни роста есть 

у каждого поэта.



Известно, что наши недостатки  —  это про-

должение наших достоинств. Возможно, что ка-

захско-русская песня Кати Рубан именно такой 

и должна быть: чуть сбивчивой на выдохе (или 

на вдохе), когда поэту кажется, что уже нет ни 

воздуха, ни сил для того, чтобы петь дальше.

Однако чудо случается: пронзительная и кра-

сивая песня снова летит над степью, лесом, реч-

кой, а полынь, горькая, но жизнеспособная, заво-

евывает новые пространства.

 Андрей Шевцов
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Выправь руки по швам.

Недостаточно.

Недостаточно.

Слово — хлыст.

Слово — Бог.

Ты послушник его и раб,

Демиург поневоле. Держи себя, будь загадочен.

Не теряя лица, унеси свои горб и скарб.

Нержавейка. Солдат.

Недодевочка, платье в клеточку.

Поднеси тебе рупор — и рухнет небесный свод.

Будь последней живой.
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Несгибаемой райской веточкой.
А забудешь, как быть —
неизбежно пойдешь в расход.

Поднимись и иди, говорят тебе. Четче, 
 явственней
Ощущая себя шестеренкой, под слот шнуром.
Здесь тебе не закажут столов, не напишут 
 дарственных.
Механизм запрещает добро поощрять добром.
Подави в себе боль, от нее — перерыв 
 в вещании.
Накрахмаль воротник, чтоб до хруста.
Еще.
Еще.
Не лелея надежд, умерщвляя мечты и чаянья,
Дай напалмом огня. И не жалуйся: «горячо».

Сладкой патокой в ночь проливается запах 
 святочный.
Не дышать перед смертью — приказ на сто лье 
 окрест.
Выправь руки по швам. Недостаточно,
  недостаточно.
Отключить в себе это. И сбросить бы горб, как 
 крест.

Только время идет, шелкопряд пребывает 
 мастером,
Только тянут струну, а струна ведь должна 
 звенеть.
Вот вставай и иди, птичка Феникс, герой 
 блокбастера.
Горб-то сбросить легко.

Тяжелее — нести уметь.
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…Еще не поздно.

Прости меня…

 Рашалекс

В ту ночь, когда стихи умрут во мне,

Ты отвернись, пожалуйста, к стене

И в сумраке смотри цветные сны,

Пока я бьюсь на кончике блесны,

Пока кружусь на лезвии огня

И некому молиться за меня,

Пока у мертвых птиц горят шасси…

Пусти меня. Прости меня. Спаси.

Больная, в полувыцветшем пальто,

Я к Гаутаме еду на метро.

В конце тоннеля, беден, полупьян,

Меня встречает голый Бхагаван.
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Один, без Бхагавати. Он — бобыль,

Он с ног моих отряхивает пыль,

Он говорит: «Уста мои вкуси».

Верни меня. Прости меня. Спаси.

Мне видится, пока стою в дверях,

Как вздернулась русалка на ветвях,

Как море из ее раскрытых губ

Лазурью проливается на труп.

Гниющий труп на кончике блесны.

А ты смотри, смотри цветные сны

И отвернись нечаянно к стене,

Когда мои стихи умрут во мне,

Когда они свинцом наполнят грудь,

И я вспорю ее, чтоб отдохнуть.

О Ты, иже еси на Небеси,

Прости меня.

Прости меня.

Спаси.


