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КУШАКОВ

Лето. Душно. Марево висит над городом. Высо-

кая, массивная, старинной работы, с вставками 

толстого стекла, входная дверь резко распахнулась, 

чуть не слетая с петель, и молодой мужчина чуть за 

тридцать лет вышел на улицу. Худощав. Черные, 

как вороново крыло, волосы зачесаны назад 

и растрепаны, видны начинающиеся залысины. Он 

был сильно возбужден, и под кожей даже гуляли 

желваки.

Мужчина остановился на крыльце, нервно 

плюнул под ноги, обернулся назад и, бросив бе-

глый взгляд на табличку, висевшую на здании: 

«Федеральная служба безопасности России. Управ-

ление Федеральной службы безопасности России 

по такому-то региону», снова плюнул, но уже 

в сторону двери, откуда только что вышел.

Шагнул с крыльца. Направился было в сторону 

ГУ МВД, где проходил службу, но вдруг резко раз-

вернулся и двинулся в противоположную сторону.

Идя по одной из центральных улиц региональ-

ной столицы, он достал телефон и набрал номер:
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— Леха! Здоро́во! Все тихо? Хорошо. Прикрой 

меня! Будут спрашивать — скажи, что был, но смо-

тался на встречу с источником. Нет, проблем нет. 

Уже нет. Все нормально. Рассосалось. Нет, помощь 

не нужна. Завтра расскажу. Все! Пока!

Пройдя метров двести, мужчина остановился 

перед рестораном «Шкварок» и быстро спустился 

вниз, в подвальное помещение, которое занимал 

этот ресторан. В зале почти пусто, в полумраке бы-

ло видно, что только один столик занят.

Он сел за ближайший, достал платок, вытер пот 

со лба, лица, шеи. К нему подошла официантка 

и подала меню. Мужчина резко отодвинул его 

и проговорил:

— Двести пятьдесят водки. Самой лучшей и са-

мой холодной. И закуску. Под водку. И горячее. 

Мясо какое-нибудь. Только быстро! Очень быстро! 

Как будто вчера.

Пара мужчин лет пятидесяти за соседним сто-

ликом обернулись и с неодобрением посмотрели 

на молодого посетителя. Один из них усмехнулся 

и вполголоса обратился к своему визави:

— Никогда не хамите обслуживающему персо-

налу, а то принесут тебе чай с пенкой.

Второй мужчина, неспешно потягивавший пи-

во из литровой кружки импортного стекла, недоу-

мевающе посмотрел на него, и тот, вытерев сал-

феткой губы, продолжил:

— Анекдот такой есть. Поезд. Вагон. Две про-

водницы. Одна матерая бабища, что обойти, что 

перепрыгнуть — одинаково. Вторая — сопля зеле-
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ная, у нее первая самостоятельная поездка. В купе 

сидят кавказцы. Шумные, горластые. Требуют 

принести им чай. Молодая несет на подносе четы-

ре стакана. Все как положено. Чай в подстаканни-

ках, сахар отдельно. Возвращается в слезах. Опыт-

ная спрашивает, мол, в чем дело? Молодая вещает, 

мол, кавказцы требуют чай с пенкой. Им, говорит, 

всегда такой подают, специальный.

Видавшая виды проводница сдвигает на заты-

лок фирменную пилотку, чешет в задумчивости 

пятерней квадратный лоб, потом легко хлопает по 

нему:

— Елы-палы! Точно! Давай стаканы!

Юное дитя железнодорожного племени подает 

поднос со стаканами. Прожженная тетка плюет 

в четыре стакана чая для кавказцев:

— Хотят с пенкой? Будет им пенка! Неси!

Молодая несет чай, возвращается с деньгами за 

чай и щедрыми чаевыми, половину отдает настав-

нице.

Так что никогда не следует хамить обслужива-

ющему персоналу, Геннадий Андреевич! — резю-

мировал рассказчик. — Когда-то давным-давно 

было у меня мимолетное увлечение юной девой, 

она же студентка, в дочки годилась по возрасту, 

но по мозгам и опыту «закулисья» общественного 

питания многому у нее научился. Например, что 

ничего нет страшнее обиженной официантки. 

Если просто так, походя или похоти ради, обидел 

официантку, то готовься, что получишь отбив-

ную, которая повалялась на полу. Чай, а также 
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все твои кушанья будут «с пенкой», как в анекдо-

те. Ибо официантка оставляет половину чаевых 

себе, а вторую половину передает на кухню, 

и они распределяются между всеми кухонными 

поварами и рабочими, включая посудомойку 

и уборщицу.

Его товарищ, отхлебнув полкружки пива, воз-

зрился в спину молодого мужчины:

— Полагаете, что «чай с пенкой» ему обеспе-

чен?

— Это будет зависеть от его дальнейшего пове-

дения и тех чаевых, на которые рассчитывает друж-

ный коллектив сей точки общепита, дорогой мой 

Геннадий Андреевич! Но давайте вернемся к на-

шим баранам, вернее, к поставкам средства от гли-

стов из Казахстана.

Тем временем их сосед по столику крутил голо-

вой, явно нервничал, было видно, что он просто 

взбешен. Мужчина вел какой-то внутренний диа-

лог, иногда даже жестикулировал, что-то аргумен-

тированно доказывая своему невидимому собесед-

нику. На мгновение прекратил внутренние пере-

живания и громко крикнул в сторону бара:

— Девушка! Водки принесите! Остальное — 

потом! И быстро! Очень быстро! Вчера! И самой 

холодной, чтобы зубы ломило!!

Мужчины за соседним столом переглянулись:

— Чую, что водку ему подадут «с пенкой»! — 

усмехнулся Геннадий Андреевич.

— Все будет зависеть от того, как он дальше бу-

дет себя вести. Все имеет причинно-следственную 
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связь. Видимую и невидимую. Так мир устроен, — 

ответил его визави.

— Вы абсолютно правы! И все правильно про-

считали, Олег Федорович! Не зря про вас говорят, 

что вы видите людей насквозь, подобно немецким 

лучам доброго доктора Рентгена, — улыбнулся 

Геннадий Андреевич.

— Все имеет причинно-следственную связь 

в этом мире, — повторил тот. — Так на чем мы 

остановились?

Мужчины снова начали обсуждать свои про-

блемы, а молодой человек с нетерпением воз-

зрился в сторону бара, слегка постукивая кула-

ком о толстую столешницу, как будто задавая 

ритм передвижения официантки. Его не интере-

совали ни точеная фигурка, ни длинные ножки, 

ни длинные волосы, собранные в хвост, ничего… 

лишь запотевший, наполовину полный графин-

чик водки.

Девушка поставила на стол стопку и начала на-

ливать тягучую от холода жидкость.

— Полную лей!

Официантка невозмутимо кивнула и наполни-

ла стопку почти до краев, только пару миллиме-

тров не хватило до того, чтобы водка не начала пе-

реливаться через край.

Мужчина, не дожидаясь, когда останется в оди-

ночестве, жадно схватил стопку и одним махом 

опрокинул в рот.

— Повтори, полную! — громко стукнул он по 

столешнице.
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Официантка равнодушно посмотрела на него 

и налила вновь полную стопку.

Мужчина опрокинул ее, но уже помедленнее. 

Некоторое время держал возле щеки, а потом бро-

сил сквозь зубы:

— Иди. Дальше — я сам. Закуску тащи. И по-

скорее!

Мужчины вновь обернулись на него, Геннадий 

Андреевич укоризненно покачал головой, но ниче-

го не сказал. Олег Федорович лишь поднял палец 

вверх:

— Весь мир опутан видимыми и невидимыми 

связями, друг мой! Ибо как аукнется, так оно и от-

кликнется. Поверьте мне на слово.

Мужчина был поглощен собственными мысля-

ми и не слышал никого. После четвертой стопки 

он яростно снял через голову шелковый, ручной 

работы, галстук, небрежно скомкал его и запихнул 

в боковой карман пиджака, затем снял и его, пове-

сил на спинку стула, стоявшего рядом за его столи-

ком. Расстегнул манжеты на рубашке и отогнул их. 

Через ткань нагрудного кармана просвечивало 

красным служебное удостоверение.

Он пил, вяло закусывал, и чем больше в нем на-

капливалось количество алкоголя, тем сильнее он 

сам себя распалял, ведя незримый монолог. Разма-

хивал кулаками, поправлял прическу, тер уши — 

так часто делают, когда не хотят слушать собесед-

ника. Иногда у него явственно прорывалось:

— Ничего! Ничего! Я им покажу! Я им докажу! 

Они поймут еще и пожалеют!
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Мужчины за столиком неподалеку продолжали 

беседу, свысока поглядывая на соседа. Принесли 

горячее. Тот, что постарше, Олег Федорович, обра-

тился к молодой официантке, вогнав ее в краску:

— Спасибо, дитя юное, прелестное! Из рук ва-

ших замечательных яд приму! — и церемониально 

наклонил голову.

— Яд вам я не принесу. Только горячее, — пы-

лая густым румянцем, ответила она.

— Спасибо вам! — Олег Федорович накрыл 

своей громадной ладонью хрупкую кисть офици-

антки, приподнял ее и нежно поцеловал.

Девушка еще сильнее зарделась, сделала шаг 

назад:

— Это вам спасибо. Редко встретишь галантно-

го посетителя. Чаще не замечают, что я человек 

и девушка. — Голова ее нервно дернулась в сторо-

ну соседнего столика. — Если вам еще что-нибудь 

нужно — скажите. Все, что угодно, — и убежала.

Геннадий Андреевич с улыбкой воззрился на 

Олега Федоровича:

— Удивляюсь вашему таланту очаровывать лю-

дей, подчинять своей воле. Неужели вы воспользу-

етесь секундной девичьей слабостью?

— Ни в коем случае! Это заведение мне дорого. 

И я ему благодарен. Кстати, рекомендую, постелите 

на колени салфетку. Я прожил с женой больше три-

дцати лет. И вот последний месяц она меня обосно-

ванно подозревала. Но все косвенно. А тут обедал 

и капнул белый соус на брюки. Не заметил. Дома 

скандал. Притащил ее за руку в это чудное место. 
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Тут установлены видеокамеры. Попросил, за не-

большое вознаграждение, показать моей дражайшей 

супруге, как я обедал, и она увидела, как я в гордом 

одиночестве капаю соус на брюки. Естественно, ме-

ня простила, ибо ошибалась, заодно я стер из ее па-

мяти прежние косвенные признаки моих шалостей.

Молодой человек продолжал нервничать, пить 

в одиночестве.

Когда закончился прозрачный напиток в гра-

финчике, он рассчитался банковской картой, на 

которой было написано Kushakov Roman. Оставил 

щедрые чаевые, перебросил пиджак через плечо 

и, слегка пошатываясь, поднялся по лестнице.

На улице остановился, вздохнул несколько раз 

глубоко, полной грудью, задерживая дыхание, 

и оглядел улицу. Пока сидел в подвале, накачивая 

себя водкой, день подошел к полудню. Взгляд упал 

на здание Управления ФСБ, откуда он вышел 

в ярости несколько часов назад.

— Козлы! — зло сплюнул сквозь зубы Кушаков 

и двинулся дальше, продолжая мысленно спорить 

с невидимым собеседником, не обращая внимания 

на то, как шарахаются от него встречные прохо-

жие, не замечая никого и ничего.

Утро. Контрольно-пропускной пункт на входе 

Управления уголовного розыска ГУ МВД по реги-

ону на улице Р. Робеспьера, у которого с камен-

ным лицом дежурил постовой.

«Вертушка» с металлическим лязгом пропуска-

ла сотрудников, спешащих по своим рабочим ме-
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стам. Один из них поднес к считывающему устрой-

ству удостоверение, там штрихкод, компьютер счи-

тал, сравнил, записал время прибытия, на экране 

у постового выскочила надпись: «Старший опер-

уполномоченный отдела уголовного розыска 

Управления уголовного розыска майор милиции 

Кушаков Роман Анатольевич» и фото для иденти-

фикации, время входа.

Постовой полицейский уже много лет нес здесь 

службу, всех знал в здании, но порядок есть поря-

док. Автоматически скосил глаз на монитор ком-

пьютера, сверяя личность входящего, отдал честь 

начальству, оперов приветствовал кивком. Каждо-

му честь отдавать — рука отвалится. Со многими 

здоровался за руку.

Компьютер зафиксировал время прибытия на 

службу майора милиции Кушакова, отщелкнул ры-

чаг фиксатора, и, провернув «вертушку» на один 

оборот, майор поднялся в свой кабинет по обшар-

панной лестнице. Здание эксплуатировалось кру-

глые сутки, ремонта давно не было, поэтому ступе-

ни изнашивались быстро, стены тоже были не пер-

вой свежести.

Кушаков делил кабинет со старым майором 

милиции Романовым. Их часто путали из-за фами-

лии Романова и имени Роман у Кушакова. Часто 

их кабинет называли «Ром-Ромыч».

Майор милиции Романов был сорока пяти лет 

от роду. Высокий, поджарый, резкий, насмешли-

вый, циничный. Густые волосы были коротко под-

стрижены, а седина в них немного старила его. 


