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Из чего складывается простое человеческое 
счастье? Что это вообще за понятие такое? 

Материальными благами счастье 
не исчислишь — ни три квартиры, 

четыре машины и две дачи — счастье, 
а нечто более неуловимое и глубокое...

Вера, надежда и любовь — то, что всегда 
дает силы и действительно способно 

изменить казалось бы самые неизменимые 
и трагические обстоятельства. 

Пройдя сквозь трудности, горе и беды, 
понимаешь, что что бы не случилось, 

ты не один. Надо лишь верить и надеяться 
и тогда... происходит необъяснимая цепь 

событий: выздоравливают больные, меняются 
обстоятельства, появляется надежда 
и возвращаются с войны любимые...



Эти рассказы и некоторые другие в 70-х годах и позднее 

распространялись «самиздатно» — в рукописной книге «Не-

придуманные рассказы». Авторы их неизвестны, ибо тогда 

это преследовалось: гонение на христианскую религию

в СССР, развязанное Н. С. Хрущевым в 1958–1964 гг. в связи 

с планами построения материальной базы коммунизма 

к 1980 г., коснулось всех христианских Церквей и сект: Рус-

ская Православная Церковь лишилась трети приходов. В 1960–

1965 гг. было закрыто 10000 храмов различных вероиспове-

даний, 60 монастырей, 5 семи нарий.

Известны лишь два-три имени собирателей и переписчи-

ков. Один из них (Николай) писал под псевдонимом «Г.Б.Р.» — 

грешный Божий раб. Другой имеет псевдоним «Шостэ».

Это сборник свидетельств о чудесах, происшедших со свя-

тыми и с грешниками, с верующими и атеистами: тысячи че-

ловек не только обратились к вере в Бога, но и веру свою яви-

ли делами — крестились, крестили и стали нравственнее. Все 

случаи, о которых повествуется — удивительны, непостижимы. 

Они утверждают в вере: только Богу возможно все.
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ечаянная радость

К онстантинополь. 1921 год. Мы с Надей живем в полу-

темной комнате, окно которой обращено на уборную. 

Мы — эмигранты, бежали из России. У Нади — маленький 

сын, которого ей удалось устроить в приют, а у меня нико-

го: муж убит на бронепоезде, и я одна во всем мире.

Вещи все проданы, да у меня их и не было, я жила на На-

дины средства, но сейчас у нее ничего не осталось, и мы 

с ней вот уже три дня как ничего не ели. Только сунем палец 

в соль, пососем и ляжем на нашу широкую общую кровать.

Что делать? Надя находит себе работу, потому что знает 

иностранные языки, а я не знаю, и меня никто не берет. 

Зато купить нас стараются многие, и мы так напуганы на-

глостью окружающих людей, что боимся всех и упросили 

свою хозяйку, старую толстую турчанку, никого не впускать 

к нам.

Даже адреса своего никому не даем — так боимся. Ведь 

нас недавно чуть не продали в публичный дом свои же со-

отечественники. Нас случайно спас французский офицер.

Как мне хочется умереть!
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Надя верит в Бога и в то, что наша жизнь изменится 

к лучшему. Я тоже верю в Бога, но Он забыл нас… Мне на-

доело лежать, опротивели грязные стены, и хотя я всего 

в Константинополе боюсь, но встаю и, одев свой единствен-

ный костюм, выхожу на улицу. Иду и пошатываюсь от сла-

бости, но на воздухе мне легче. Вдруг кто-то хватает меня 

за руку. Коля — товарищ мужа по бронепоезду.

Здороваемся, рассказываем о своих печалях. Он пред-

лагает отвести меня к знакомому купцу Н-у, который открыл 

ресторан для эмигрантов, и попросить принять меня на ра-

боту.

—  Эх, пока работа найдется, мы с Надей умрем с голоду, 

ведь мы три дня ничего не ели, — вырывается у меня.

—  Мария Николаевна! И вы молчите! Вот, возьмите, — 

волнуясь, Коля протягивает мне мо-

нету.

—  А еще есть?

Коля мнется.

—  Допустим, нет.

—  Тогда я не возьму.

Мы долго препираемся и наконец 

делаем так: мы с Колей покупаем 

на все деньги хлеба, одну треть он берет себе, а с двумя 

я бегу домой.

—  Надя! — кричу я прямо в дверях. — Хлеб!

И мы едим мягкую душистую булку и никак не можем 

насытиться.

—  Ангельский хлеб, — приговаривает Надя, набивая себе 

полный рот.

Она довольна и уже полна бодрости, а у меня опять тя-

жело на душе, и я не хочу идти к Колиному купцу: мне так 

не везет в жизни, что конечно же и теперь постигнет неу-

дача.

Надя верит 
в Бога и в то, 
что наша жизнь 

изменится 
к лучшему
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Все-таки Наде удается уговорить меня, я иду к Н-у, но по-

лучаю от него холодный отказ:

—  Все места заняты…

Ах, к чему стоило унижаться… Лежу и плачу… Наде опять 

посчастливилось найти работу, а я снова должна висеть 

у нее на шее. Сколько еще может тя-

нуться такое существование? Хватит, 

мне остается только один выход — 

Босфор. На дне его уже много таких, 

как я…

Эту ночь я сплю почему-то осо-

бенно крепко, а под утро вижу сон: 

темная комната, в углу — сияющий образ Царицы Небесной, 

и от него голос:

—  В эту пятницу пойди в церковь…

Просыпаюсь — на душе радостно, свято…

Долго лежу и переживаю увиденное, потом принимаюсь 

тормошить Надю:

—  Послушай, какой я необыкновенный сон видела. Про-

снись, прошу тебя.

Надя трет глаза и ничего не понимает. Но мой рассказ 

быстро приводит ее в себя.

—  Какой дивный сон! — восторженно шепчет она. — Это 

Царица Небесная предвещает тебе что-то хорошее. Подо-

жди, а нет ли в эту пятницу праздника?

Надя хватает единственную книгу, вывезенную из 

дома — «Житие Пресвятой Богородицы» — и начинает ли-

стать ее.

—  Сегодня вторник, значит, в пятницу будет праздник 

в честь иконы «Нечаянная Радость» — первое мая (по ст. 

стилю)

Весь этот день я хожу, окрыленная надеждой, но к вече-

ру снова приходит тоска. Что такое сон, и разве ему можно 

Сама 
Царица Небесная 
на вашу защиту 

встала!
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верить? Только чтобы не расстраивать Надю, я иду в пят-

ницу в нашу посольскую церковь.

Отошла Литургия… Где же чудо? Чуда не было…

Иду домой и ничего не вижу от слез. Вдруг над ухом го-

лос Коли:

—  Мария Николаевна, я ищу вас по всему городу. Что это 

за манера такая — никому, абсолютно никому не давать сво-

его адреса! Я ведь всех русских спрашиваю, я ведь с ног 

сбился, а сегодня пришел сюда, думаю: может, вы в церкви? 

Идемте скорее к Н — у, он меня за вами послал.

—  Опять к этому толстосуму? Ни за что!

—  Но у него произошла какая-то перемена, он сам при-

ходил ко мне и умолял найти вас.

Наконец, я согласилась, хотя прекрасно понимала, что 

из этого ничего не выйдет.

Н. встречает нас, как самых дорогих гостей, приглашает 

в комнаты, знакомит с женой, потом говорит:

—  Выслушайте меня, многоуважаемая Мария Николаев-

на, а потом судите, как хотите. Я вам отказал, потому что 

все места официанток у меня были заняты, а другой рабо-

ты у меня не было. Отказал и успокоился: ведь формаль-

но-то я был прав. Настала ночь, и снится мне, что стою 

я перед образом Царицы Небесной и слышу от него голос, 

да такой грозный, что затрепетал весь. «Ты, — слышу, — 

не дал работы пришедшей к тебе женщине, а она может 

погибнуть, и ты будешь в этом виноват». Проснулся я ни жив, 

ни мертв. Сама Царица Небесная на вашу защиту встала! 

Едва утра дождался и скорее к Николаю Петровичу пошел: 

приведите, прошу его, Марию Николаевну, а он отказыва-

ется, не знает, как и где вас искать. Уж так мы с женой вол-

новались, сказать не могу. Слава Богу, вы пришли. А я уже 

спланировал, что столы можно немного потеснить в зале 

и еще один поставить, а два вынесем на улицу, поставим 
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у входа, так что работа вам найдется, и прошу вас очень 

завтра же приступить к ней, я вас поставлю старшей офи-

цианткой.

Я слушаю и не все понимаю, а в душе растет что-то ли-

кующее, мощное, недоступное уму — нечаянная радость.
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«Врешь, есть Бог...»

икогда я не заводил записных книжек: не было тер-

пенья и воли записывать. Думалось, — удержит па-

мять, чему надо удержаться. Теперь жалею: много пропало 

слов и мелочей. В этом рассказе 

какие-то «слова» уплыли, — лиц, по-

жалуй, «исторических».

Рассказывал мне Вересаев, автор 

«Записок врача», в Москве, летом 

22 года. Рассказывал со слов шурина, 

Смидовича, видного большевика. 

Смидович только что был у Троцкого, в «Ильинском», бы-

лой резиденции великого князя Сергея Александровича. 

По Вересаеву, шурин возмущался происшедшим: «Престиж 

роняют, дурачье!»

Не помню точных слов Вересаева, а он делал «приме-

чания». Говорил не только о сыне Троцкого, «выкинувшем 

штуку», но и о детях шурина: «ахают, какие вызревают 

„фрукты“… сами родители не сладят». Подробности о «фрук-

тах» ускользнули из памяти: что-то совершенно дикое, 

Командир объявил, 
что завтра он на 

опыте покажет, что 
«Бога нет»
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в отношении к людям, к жизни… — «очень далекое от „иде-

алов“ папаши».

Вот что случилось в посещение Смидовичем «Ильин-

ского».

Сын Троцкого, мальчишка лет двенадцати, завел «по-

тешных», как Петр. Разумеется, с одобрения отца. Все к ус-

лугам: верховые лошади, оружие, средства… имперского 

масштаба. Без сверстников, хоть и подвластных, скучно. 

Мальчишки и девчонки с Ильинского ходить к «барчуку» 

боялись, не как их отцы и матери, бывало, приходившие 

играть к детям великого князя Павла Александровича. Сдер-

живали и родители: «Нечего вязаться с ними». Родителям, 

говорят, внушали: «К вам, дурачье, идут навстречу… теперь 

равенство!» Стали приманивать сластями. На сласти потя-

нуло: набралось человек двадцать, мальчишек и девчонок. 

Троцкий младший командовал: говорил, следуя примеру, 

«зажигательные речи», «объезжал фронт», ему отдавали 

честь. Троцкий старший любовался. Ружейные приемы, 

маршировка, построенья, стрельба, атаки… — как полагает-

ся. Было и обучение «словесности».

На одном из уроков командир объявил, что «никакого 

Бога нет». Это уже слыхали. Из церкви с. Ильинского уже 

были изъяты «ценности», но церковь еще не закрыли, на-

род молился, и ребят водили. Кой-кто отбился, по словам 

батюшки: после рассказа Вересаева я был в с. Ильинском.

А произошло вот что.

Командир объявил, что завтра он на опыте покажет, что 

«Бога нет».

—  Завтра все приходите, увидите!

Ребятишки ли испугались, или матери им заказали, 

но только на «опыт» пришло лишь человек пять.

—  А где же все?..

—  Мамки не пустили… и боятся.
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—  Дурачье!..

Повел на «княжью пристань», на пруд. Велел садиться 

в «княжью лодку». Посажались. Велел грести на середину. 

Пруд большой, глубокий. Выплыли на середину, ждут, с опа-

ской. Командир — бесстрашный. Поднял с сиденья крышку 

и вынул… икону Богородицы, — «великокняжескую», воз-

можно: великая княгиня иконы почитала, много их было 

у нее в моленной: возможно, что во дворце некоторые 

иконы сохранились к водворенью Троцкого.

Увидав икону, ребятишки притихли. Командир смеялся:

—  Что, струсили?!.. А я вам докажу: утоплю икону, — и ни-

чего не будет! На деле убедитесь, есть ли Бог!..

На глазах всех, притихших, сам обвязал икону сахарной 

бечевкой, натуго, а к концам привязал кирпич: обвязал 

крест-накрест, попробовал, креп-

ко ли бечевка держится.

—  А теперь глядите… Раз, два, 

три… пали! — И — бух! — швырнул 

икону в воду.

По словам батюшки — «ахнули ребята»! Сидели, вероят-

но, — «ни жив, ни мертв». Может быть — наверное даже, — 

ждали: «Как же Бог -то..?!..»

Расходились по воде круги…

—  Что видали?!.. — крикнул командир, окидывая все по-

бедно. — Вот вам, дурачье, нагляднейший урок, что никако-

го…

Но не докончил: выплыла икона! Это удостоверил сам 

Смидович своему зятю, Вересаеву. Правда, удостоверил без 

смущенья:

—  Разумеется, кирпич сорвался или оборвался.

Пусть так. А на глазах ребят икона выплыла.

Тут самый, должно быть, бойкий крикнул командиру:

—  Врешь, с…!.. — с прибавкой буквы „с“: — Есть Бог!..

А на глазах ребят 
икона выплыла
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