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Дорогой читатель!

Подобно многим другим историям, эта начина-

ется с  вопроса: что, если? Что, если я могла бы 

пройти сквозь время и поговорить с шестнадца-

тилетней собой? Я  точно знаю, что я ей сказа-

ла бы: «Это ненормально. Ты не одинока». В  тот 

момент другое что, если заполняло мои мысли. 

Что, если сегодня это зайдет слишком далеко? 

Что, если на этом моя история закончится? Я не 

знала, что это являлось домашним насилием. Ни-

кто никогда не описывал такое подобным обра-

зом. И я уж точно не встречала этого в книге.

Став взрослой, я обратилась к  правозащит-

ной деятельности. Во время волонтерства в цен-

тре по борьбе с бытовым насилием я изучала его 

социологические первопричины. Но чем больше 

знаний получала, тем сильнее желала иметь воз-

можность вернуться назад и  поделиться этими 



с трудом добытыми знаниями с той версией ме-

ня, которая нуждалась в них больше.

А затем я осознала, что не нуждаюсь в путе-

шествии во времени, чтобы найти подростков, 

которым необходимо услышать эти слова. Они 

здесь и сейчас ищут истории, ответившие бы на 

все вопросы, какие они не могут сформулиро-

вать. Я  написала «Если бы эти крылья могли ле-

тать» так, чтобы те, кто никогда не переживал 

подобного, сумели лучше понять всю сложность 

механизма домашнего насилия. И  написала так, 

чтобы каждый, кто сталкивался с  ним, смог ус-

лышать следующее: «Это ненормально. Вы не оди-

ноки».

Передо мной всегда стояла цель рассказать 

эту историю через призму надежды и  донести 

ее необходимость до читателя, который сильнее 

всего в ней нуждается. Вдохновить на новое что, 

если.

Что, если все это не конец истории, а  лишь 

начало?

Спасибо.
Кайри Маккоули
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ОБЕРН,  ПЕНСИЛЬВАНИЯ
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Глава первая

В промежутках тишины я гадаю, не мертва 

ли она.

Мое окно открыто. Деревянные створки 

широко распахнуты. Они приглашают фантом-

ный ветерок. Я втягиваю в себя влажный воздух 

и  смотрю на небо. Тяжелые облака, ни капли 

 дождя.

Мать-природа, ты такая задира.

Наш город в ожидании дождя, облегчающего 

засуху. Дождь смоет пот, который крепко при-

липает к нашим телам каждый день, стоит толь-

ко выйти наружу. Дождь разобьет крепкую су-

хую землю под увядающими на полях посевами. 

Дождь — это жизнь. Дождь есть всепрощение.

Я снова слышу его: низкий, грохочущий звук. 

Не будь глупой, это не гром. Его голос громок, 

как голос самого Господа, и злобен, точно у Дья-
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вола. Я пытаюсь не обращать на него внимания, 

но затем слышу тихие шаги по ковру в коридо-

ре. В  следующее мгновение моя дверь открыта. 

Внутрь входят девочки. Мы втроем сидим под 

моим окном. Каждая сестра съежилась под од-

ной из моих рук.

Словно я могу защитить их.

Мои руки обнимают их за плечи.

— Все нормально,  — шепчу я им и  самой 

себе.

Крик наполняет дом. Это не мама. Это всту-

пительный вопль классической рок-композиции. 

Когда ударяют басы барабанов, дверь моей ком-

наты сотрясается.

Эта ночь на полную громкость.

Легкое движение воздуха через открытое над 

нами окно. Тонкая линия мускулов на руке се-

стры напрягается от страха. На дальней стене 

комнаты появляется темный силуэт птицы.

— Это Джо,  — говорю я, высвобождаясь 

из их объятий. И  поворачиваюсь лицом к  сви-

репым черным сияющим глазам. Так близко его 

клюв выглядит зловеще острым. Обычно он не 

появляется на окне. Эта птица любит сидеть на 

почтовом ящике. Или на заборе рядом с  нашей 

автобусной остановкой на углу. Или на самой 

нижней ветке дерева на нашем переднем дво-

ре. Джо  — особенный среди остальных черных 

птиц. Он выделяется серыми перьями на брюхе 

и  спине, а  также отличается своим преданным 

присутствием рядом с нами. Всегда.
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Джо каркает. Взмахивает крыльями, демон-

стрируя напускную храбрость, и поворачи вается.

— Пока, Джо,  — произносит Джунипер, 

когда он улетает прочь.

Внизу на первом этаже что-то падает.

— Мама,  — произносит Кэмпбелл. Я  пред-

ставляю этот удар. Мамины слезы. Смотрю в гла-

за Кэм. В них отражается мой собственный ужас.

— Пойду, проверю, как она. — Не существу-

ет такого понятия, как шептать поверх музыки, 

так что я почти кричу. Сжимаю ее костлявые ма-

ленькие ручонки на один барабанный проигрыш 

для успокоения, а затем встаю.

Когда я подхожу к лестнице, он включает аль-

бом «Величайшие хиты» группы «Guns N’ Roses» 

так громко, что у  меня сводит зубы. Однако я 

все равно могу его слышать. Я  украдкой выгля-

дываю из-за перил и обнаруживаю его на кухне. 

Если бы я не привыкла к подобному зрелищу, то 

решила бы, что багровый тон его кожи сигна-

лизирует о необходимости срочной медицинской 

помощи. Но это — гнев. Пороховая бочка была 

заложена нынешней ночью. Искра, которая рас-

палит его: счет за электроэнергию вдвое больше 

обычного. Это был сухой, жаркий август. Конди-

ционер работал на полную мощность.

Я едва могу видеть закругленный серый кусок 

металла на холодильнике. Там он хранит свой 

пистолет, чтобы оружие легко было достать. Го-

ворит, что пистолет окажется не особенно полез-

ным, если придется воспользоваться им во время 
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вторжения в  дом. Однако именно об этом ору-

жии я думаю каждый раз, когда он ведет себя по-

добным образом. В моей голове всегда один и тот 

же вопрос: сегодняшней ли ночью он доберется 

до пистолета?

В поле зрения появляется мама. Ее длинные 

рыжие волосы распущены и  взлохмачены. Она 

направляется к стереосистеме.

Он бросается за нашей матерью. Каждый шаг 

отдается крошечным землетрясением в  старом 

доме. Он, точно массивный, разрушающий шар, 

бежит вслед за мамой. Ее рука в тот момент ка-

сается колесика звука.

Он отталкивает женщину. Та отлетает назад 

к стене. Когда она ударяется, отваливается кусок 

штукатурки. Мама безмолвно потирает плечо.

В грудной клетке замирает страх. Он машет 

своими никчемными перепуганными крыльями, 

пока я крадусь вверх по лестнице.

— Она в порядке, — говорю я девочкам. — 

Но мне нужно позвонить в полицию.

— Телефона нет,  — напоминает мне Кэмп-

белл. Когда подобное начинается, он вырывает 

телефонный шнур из стены. И держит кабель на 

кухонном столе — на виду, но совершенно бес-

полезный.

— Я иду за помощью. — Я выглядываю в ок-

но. Кэм это замечает.

— Слишком высоко? — спрашивает она. Ес-

ли сестра и боится, то скрывает это. Даже в свои 

тринадцать Кэмпбелл  — образец самоконтроля. 



15

Ее лицо и  даже голос спокойны. Она понимает 

всю опасность нашего положения. К тому же се-

стра знает, как скрыть это от Джунипер.

— Не очень.  — Я  вылезаю в  окно на кры-

шу, которая покрывает наше крыльцо. Воздух все 

еще тяжелый. Он отягощен всем, что не в силах 

больше удерживать. Мне известно то чувство, 

когда несешь что-то не свое. Скоро небеса раз-

верзнутся.

Снаружи я останавливаюсь и оцениваю ситу-

ацию. Может, он не найдет их снаружи. По край-

ней мере, не сразу.

— Полезайте сюда, — говорю я им и указы-

ваю на дальний угол крыши в  то место, где она 

соединяется с домом и образует небольшой заку-

ток. — Все нормально. Это будет приключением.

Кэмпбелл перекидывает ноги через подокон-

ник и ползет к углу крыши.

Джунипер колеблется.

— Лейтон, мне страшно, — вздрагивает она. 

Какая-то безумная часть меня благодарна за ее 

страх. Джунипер за свои девять лет, проведя так 

много похожих ночей за прятками во мраке, все 

еще понимает: это ненормально.

— Эй, малышка, посмотри на меня. Все бу-

дет в  порядке. Ты просто устроишься наверху 

с Кэмпбелл на несколько минут. О, возьми с со-

бой медвежонка.

Я снова проникаю в комнату, в очередной раз 

перелезая через балкон, и тянусь к изножью кро-

вати. Мягкие пушистые ворсинки наполняют ру-


