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Пролог

О
ãðîìíûé êîðïóñ áðîíåíîñöà ìåäëåííî 

è âåëè÷åñòâåííî äâèãàëñÿ ïî ðåëüñàì, 

íî ýòî íå áûë ñïóñê íà âîäó — íàîáîðîò, 

êîðàáëü ñ êàæäûì êèëîìåòðîì óäàëÿëñÿ îò ìîðÿ. 

Îãðîìíûé æåëåçíîäîðîæíûé òðàíñïîðòåð, äâèãàâ-

øèéñÿ ñðàçó ïî äâóì ñäâîåííûì êîëåÿì, ìíîãîêðàò-

íî ïðåâîñõîäèë ñâîèìè ðàçìåðàìè äàæå çíàìåíèòîå 

800-ìèëëèìåòðîâîå ñóïåðîðóäèå «Äîðà»! Ïðè÷åì 

ñàìè ðåëüñû äëÿ ëó÷øåãî ñêîëüæåíèÿ ñìàçûâàëèñü 

ìàøèííûì ìàñëîì. Íî äàæå òàêîå óõèùðåíèå ïî-

çâîëÿëî ñöåïêàì ïî ÷åòûðå äèçåëüíûõ òûñÿ÷åñèëü-

íûõ ëîêîìîòèâà íà êàæäîé èç ñäâîåííûõ êîëåé ðà-

áîòàòü ëèøü íà ïðåäåëå ìîùíîñòè. Îíè ñ òðóäîì 

òÿíóëè îãðîìíóþ êîíñòðóêöèþ. Åùå ÷åòûðå òàêèõ 

æå ëîêîìîòèâà íà êàæäîì ðåëüñîâîì ïóòè òîëêàëè 

òðàíñïîðòåð ñçàäè.

Ïðè ýòîì ñêðóãëåíèÿ è ðàäèóñû ïîâîðîòà ÷åòû-

ðåõïîëîñíîé æåëåçíîäîðîæíîé êîëåè èìåëè îãðîì-

íóþ äëèíó, ÷òîáû èñêëþ÷èòü äàæå ìàëåéøèé êðåí. 

Òàêóþ êàðòèíó ïîäàâëÿþùåé òåõíè÷åñêîé ìîùè ìîã 

ïîðîäèòü ëèøü ñóìðà÷íûé òåâòîíñêèé ãåíèé!

Ôàêòè÷åñêè âñÿ êîíñòðóêöèÿ ïðåäñòàâëÿëà ñî-

áîé ãèãàíòñêèé ñòàïåëü íà æåëåçíîäîðîæíîì õîäó. 

Ðåëüñîâûé òðàíñïîðòåð ÷óäîâèùíûõ ðàçìåðîâ ïå-
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ðåâîçèë — íè ìíîãî íè ìàëî — öåëûé áðîíåíîñåö! 

Âåðíåå, åãî îáëåã÷åííûé êîðïóñ. Êîðàáëü «Øëåç-

âèã-Ãîëüøòåéí» áûë «âåòåðàíîì» Êðèãñìàðèíå — îí 

ó÷àñòâîâàë åùå â Þòëàíäñêîì ñðàæåíèè â Ïåðâóþ 

ìèðîâóþ âîéíó. Ïîñëå ïîðàæåíèÿ êàéçåðîâñêîé Ãåð-

ìàíèè â ñîîòâåòñòâèè ñ Âåðñàëüñêèì äîãîâîðîì â íå-

ìåöêîì ôëîòå îñòàâàëèñü 15 000 ìîðÿêîâ è âîñåìü 

ñòàðûõ áðîíåíîñöåâ òîëüêî äëÿ áåðåãîâîé îáîðîíû. 

Äâà èç íèõ äîëæíû áûëè íàõîäèòüñÿ â ðåçåðâå.

Îñòàâëÿÿ â ÷èñëå ïðî÷èõ «Øëåçâèã-Ãîëüøòåéí», 

ïðåäñòàâèòåëè ñòðàí Àíòàíòû è íå ïðåäñòàâëÿëè, 

÷òî èìåííî ýòîò êîðàáëü äàñò ïåðâûå çàëïû, êîòî-

ðûå ïîëîæàò íà÷àëî Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîé íå. 

Â 04:47 óòðà 1 ñåíòÿáðÿ «Øëåçâèã-Ãîëüøòåéí» óäàðèë 

èç ìîùíûõ 280-ìèëëèìåòðîâûõ îðóäèé ïî ïîëüñêèì 

óêðåïëåíèÿì â Âåñòåðïëàòòå, òàêèì îáðàçîì ïðîèç-

âåäÿ ïåðâûå âûñòðåëû âî Âòîðîé ìèðîâîé âîéíå. 

Àðòèëëåðèéñêèé óäàð áðîíåíîñöà òèïà «Äîé÷ëàíä» 

ñòàë ñèãíàëîì äëÿ íàçåìíûõ âîéñê ê íà÷àëó øòóðìà 

ïîëüñêèõ ïîçèöèé.

Òåïåðü æå ýòîò êîðàáëü âìåñòå ñ «ñèñòåð-øèïîì», 

áðîíåíîñöåì «Øëåçèåí», íàïðàâëÿëñÿ ê íîâîìó ìå-

ñòó ñëóæáû. Ñàìà ïî ñåáå òðàíñïîðòíàÿ îïåðàöèÿ ïî 

ïåðåáðîñêå ïîñóõó äâóõ êîðàáëåé ñòàíäàðòíûì âî-

äîèçìåùåíèåì 13 200 òîíí áûëà ñòîëü óíèêàëüíîé, 

ñêîëü è áåññìûñëåííîé. Íî äëÿ íàöèè, ïîñòðîèâøåé 

800-ìèëëèìåòðîâîå ñóïåðîðóäèå «Äîðà», ïðè÷åì 

â òðåõ ýêçåìïëÿðàõ, ìîíñòðóîçíûå ïðîåêòû áûëè íå 

â íîâèíêó.

Â ïðèíöèïå, â ýòîì íåóìîëèìîì êîëîññàëüíîì 

äâèæåíèè áðîíåíîñöà ïî ðåëüñàì îòðàæàëàñü âñÿ 

ñóòü Òðåòüåãî Ðåéõà — áåññìûñëåííî-ìîíñòðóîçíî-

ãî è áåçäóøíî-òåõíîêðàòè÷åñêîãî êîëîññà, ïîõîæå-
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ãî íà ìåõàíè÷åñêîãî Ìîëîõà èç ôèëüìà Ôðèöà Ëàí-

ãà «Ìåòðîïîëèñ». Òàì ãèãàíòñêèé ìåõàíèçì ïîæèðàë 

ëþäåé, Òðåòèé Ðåéõ äåëàë òî æå ñàìîå ñ öåëûìè íà-

ðîäàìè. Íî òîëüêî ñòàëèíñêèé ÑÑÑÐ — íåîáúÿòíàÿ 

Ðîññèÿ — ñòàë êîñòüþ â ãîðëå ýòîãî áåçæàëîñòíîãî 

Ìîëîõà!

Äëÿ òðàíñïîðòèðîâêè ñ îáîèõ áðîíåíîñöåâ ñíÿëè 

âñå, ÷òî òîëüêî ìîæíî. Ôàêòè÷åñêè êîðàáëè «âûïî-

òðîøèëè». Äåìîíòèðîâàëè âñþ àðòèëëåðèþ, áðîíå-

âûå ïëèòû, äûìîâûå òðóáû, íàäñòðîéêè, ñíÿëè âñå 

òðè ïàðîâûå ìàøèíû è êîòëû ê íèì, âûíóëè ãðåáíûå 

âàëû. Îáîèì êîðàáëÿì ïðåäñòîÿë äîëãèé ïóòü èç Ñå-

âåðíîãî ìîðÿ ê Äóíàþ, ãäå èõ âíîâü ñïóñòÿò íà âîäó, 

ñìîíòèðóþò âñå ìåõíèçìû, ïîñòàâÿò îáðàòíî îðó-

äèéíûå áàøíè, «îäåíóò» â áðîíþ, äîâîîðóæàò ïóø-

êàìè, çàãðóçÿò óãëåì è âñåì íåîáõîäèìûì, è âíîâü 

ïóñòÿò â ïëàâàíèå. Íî è çäåñü òîæå âñå áûëî íå òàê-òî 

ïðîñòî. Äëÿ óìåíüøåíèÿ îñàäêè è ïðîõîäà ïî âòîðîé 

ïî ïðîòÿæåííîñòè ïîñëå Âîëãè ðåêå Åâðîïû ê êîð-

ïóñàì áðîíåíîñöåâ ïðèâàðÿò ïóñòîòåëûå ïîíòîíû. 

Â òàêîì âèäå òðóäÿãè áóêñèðû, ïûõòÿ ãóñòûì ÷åðíûì 

íåôòÿíûì äûìîì ñ ìåñòîðîæäåíèé ðóìûíñêîãî 

Ïëîåøòè, ïîòàùàò âåëèêàíîâ âíèç ïî Äóíàþ.

Ñïðàøèâàåòñÿ, çà÷åì íåìöàì òàêàÿ ÷óäîâèùíî 

ñëîæíàÿ èíæåíåðíàÿ îïåðàöèÿ? Åå öåëü äëÿ ëåòà 

1942 ãîäà — ìîðñêàÿ áëîêàäà òàê è íå ñäàâøåãîñÿ 

â èþëå íà ìèëîñòü ãåíåðàë-ïîëêîâíèêà Ýðèõà ôîí 

Ìàíøòåéíà ãîðîäà-êðåïîñòè Ñåâàñòîïîëÿ.
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Глава 1

«Малый Севастополь»

А
ëåêñåé ñïàë, è ñíèëñÿ åìó çàñíåæåííûé 

ãîðîä â îêðóæåíèè ðóêîòâîðíûõ ãîð — 

óãîëüíûõ òåððèêîíîâ, çàâîäñêèõ òðóá 

è øàõòíûõ êîïðîâ. Ñëûøàëàñü êàíîíàäà — ñíàðÿäû 

ðâàëèñü ïî âñåìó Äîíåöêó, — òî çäåñü, òî òàì ñëû-

øàëñÿ ãëóõîé óäàð. Íî ëþäè óæå ìàëî îáðàùàëè âíè-

ìàíèÿ íà ýòó ìóçûêó âîéíû è ðàçðóøåíèÿ, ñòàâøóþ 

ïðèâû÷íîé ñ ëåòà 2014 ãîäà.

Çèìîé 2015 ãîäà îí — âåòåðàí-àðòèëëåðèñò, ñî-

âåòñêèé îôèöåð, ïðîøåäøèé ãîðíóþ âîéíó â Àôãàíå, 

è çàìêîìàíäèðà áðèãàäû ãàóáèö «Ä-30» Âîîðóæåí-

íûõ Ñèë ÄÍÐ íà Ñâåòëîäàðñêîé Äóãå â êîíòðáàòà-

ðåéíîé äóýëè ïîäàâèë îðóäèÿ áàíäåðîâöåâ. Íî è åãî 

áàòàðåÿ ïîïàëà ïîä âðàæåñêèé îãîíü. Ñòåíà âçðûâîâ 

ïîäíÿëàñü íà ïîçèöèÿõ àðòèëëåðèñòîâ Äîíåöêîé Íà-

ðîäíîé Ðåñïóáëèêè. Âíåçàïíî îãëóøèòåëüíûé óäàð 

è âñïûøêà ïîëûõíóëè ñîâñåì áëèçêî. Àëåêñåé óïàë, 

êðàåì ãàñíóùåãî ñîçíàíèÿ ïîíèìàÿ, ÷òî îáðå÷åí...

Îí âíåçàïíî, ðûâêîì ïðîñíóëñÿ. Íåêîòîðîå âðåìÿ 

ëåæàë íà óçêîé æåñòêîé êîéêå, ïîñòåïåííî îñîçíàâàÿ 

ñåáÿ âñå-òàêè æèâûì.

Òîò âçðûâ ñíàðÿäà çèìîé 2015 ãîäà íà Ñâåòëîäàð-

ñêîé Äóãå èçìåíèë âñþ æèçíü îòñòàâíîãî ñîâåòñêîãî 

ïîëêîâíèêà Àëåêñåÿ Ëåùåíêî. Îí íå ïîãèá, à êàêèì-òî 
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íåâåðîÿòíûì îáðàçîì ïåðåíåññÿ ïî÷òè íà ñåìüäåñÿò 

ëåò íàçàä, îêàçàâøèñü â Ñåâàñòîïîëå ïåðåä ñàìûì íà-

÷àëîì Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû. Áîëåå òîãî, ïî 

ñ÷àñòëèâîé ñëó÷àéíîñòè, èíà÷å è íå ñêàæåøü, âîåí-

íûé îòñòàâíèê èç Äîíåöêà çèìû 2014 ãîäà âîïëîòèëñÿ 

â èíûõ âðåìåíàõ è èíûõ èñòîðè÷åñêèõ ðåàëèÿõ êî-

ìàíäèðîì ìîùíîé Òðèäöàòü ïÿòîé áðîíåáàøåííîé 

áàòàðåè, ó íåãî äàæå èìÿ áûëî òàêîå æå, êàê è ó êàïè-

òàíà Ëåùåíêî — äà, ñîáñòâåííî, Àëåêñåé è ñòàë èì!

Êîìàíäèðîì îäíîé èç äâóõ áðîíåáàøåííûõ áàòà-

ðåé, êîòîðûå â ãåðîè÷åñêîé îáîðîíå Ñåâàñòîïîëÿ ÿâ-

ëÿëèñü ñâîåîáðàçíûì «ÿäðîì» ñîâåòñêîé àðòèëëåðèè 

ãîðîäà-êðåïîñòè. Îíè ñòàëè íàñòîÿùèìè «íåïîòî-

ïëÿåìûìè ëèíêîðàìè» — ÷åòûðå ìîãó÷èõ 305-ìèë-

ëèìåòðîâûõ îðóäèÿ â äâóõ áðîíåâûõ áàøíÿõ ìîãëè 

îáñòðåëèâàòü ëþáûå öåëè â ðàäèóñå ñîðîêà ÷åòûðåõ 

êèëîìåòðîâ. Æåëåçîáåòîííûå ïîäçåìíûå ìàññèâû 

óêðûâàëè îò âðàæåñêèõ áîìá è ñíàðÿäîâ îãðîìíóþ 

èíôðàñòðóêòóðó, âêëþ÷àÿ äàæå àâòîíîìíûå äèçåëü-

íûå ýëåêòðîñòàíöèè, êàìáóçû è ëàçàðåòû.

Àëåêñåé, êàäðîâûé ñîâåòñêèé îôèöåð-àðòèëëå-

ðèñò, ïîíÿë, êàêîé óíèêàëüíûé øàíñ åìó âûïàë. Îá-

ëàäàÿ óíèêàëüíîé «ïàìÿòüþ ïîïàäàíöà» î ñâîåì «ïðî-

øëîì-áóäóùåì» è ñîñðåäîòî÷åííîé â ðóêàõ îãðîìíîé 

îãíåâîé ìîùüþ, à òàêæå óíèêàëüíûìè çíàíèÿìè î õîäå 

âîéíû, îí ðåøèë — íè ìíîãî íè ìàëî — èçìåíèòü õîä 

èñòîðèè! Àëåêñåé ðåøèë íå äîïóñòèòü, ÷òîáû è òðåòèé 

øòóðì ãèòëåðîâöåâ ñòàë ôàòàëüíûì äëÿ Ñåâàñòîïîëÿ. 

Íàñòóïëåíèå ôîí Ìàíøòåéíà ëåòîì 1942 ãîäà ñòàëî 

äëÿ äîíåöêîãî ñòóäåíòà-ôèçèêà ñâîåîáðàçíûì ìîìåí-

òîì èñòèíû. Ïåñ÷èíêà, íåâåñòü êàê ïîïàâøàÿ â æåðíî-

âà èñòîðèè, îêàçàëàñü òâåðæå àëìàçà — è ïåðåêðîèëà 

õîä Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû â îäíîì èç ñàìûõ 
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âàæíûõ ñðàæåíèé. Ó ãèòëåðîâöåâ áîëüøå íå îñòàëîñü 

ñèë íàñòóïàòü, è ôîí Ìàíøòåéí, òàê è íå ïîëó÷èâøèé 

ôåëüäìàðøàëüñêîãî çâàíèÿ çà âçÿòèå ãîðîäà-êðåïîñòè, 

áûë âûíóæäåí îòäàòü ïðèêàç îá îñàäå òàê è íå ïîêî-

ðåííîãî Ñåâàñòîïîëÿ.

Àëåêñåé âûèãðàë ñâîþ áèòâó ñ íåóìîëèìûì Êðî-

íîñîì, íî âïåðåäè áûëà äîëãàÿ îñàäà ãîðîäà-ãåðîÿ 

íåìåöêèìè è ðóìûíñêèìè âîéñêàìè. Áîëåå òîãî, 

ãèòëåðîâöû, êîòîðûå íå ñìîãëè âçÿòü ãîðîä ñ ñóøè, 

ðåøèëè äîáèòü åãî àðòîáñòðåëàìè ñ ìîðÿ è ïðåðâàòü 

òîíêóþ íèòü ìîðñêèõ êîíâîåâ, êîòîðûå ïåðåáðàñû-

âàëè â Ñåâàñòîïîëü æèçíåííî íåîáõîäèìûå ãðóçû.

*  *  *

Ïðîñíóâøèñü, Àëåêñåé óìûëñÿ è ïðèâåë ñåáÿ â ïî-

ðÿäîê. Èç çåðêàëüíîé ïëîñêîñòè íà íåãî ãëÿäåë óñòà-

ëûé, îñóíóâøèéñÿ ìóæ÷èíà ñðåäíèõ ëåò. Òîíêèé íîñ 

ñ ãîðáèíêîé íà øèðîêîì ëèöå, óïðÿìî ñæàòûå ãóáû, 

ÿìî÷êà íà ÷óòü óäëèíåííîì ïîäáîðîäêå. Ñåðûå âíè-

ìàòåëüíûå ãëàçà ñ ïðèùóðîì, âûäàâàâøèì ïðèâû÷êó 

âãëÿäûâàòüñÿ â äàëü. Òåìíûå, êîðîòêî ñòðèæåííûå 

âîëîñû ñ çàìåòíîé ðàííåé ïðîñåäüþ.

Ïîêîí÷èâ ñ óìûâàíèåì è îäåâøèñü, Àëåêñåé ñðàçó 

æå íàïðàâèëñÿ ê ïðè÷àëó ïîä ñêàëàìè ìûñà Õåðñî-

íåñ. Çäåñü ðàçãðóæàëîñü î÷åðåäíîå ñóäíî. Òðàíñïîðò 

äîñòàâèë áîåïðèïàñû, ìåäèêàìåíòû, ïðîäóêòû, ïî 

ñõîäíÿì òîðîïèëèñü íà áåðåã ñîëäàòû è ìàòðîñû 

ìàðøåâîãî ïîïîëíåíèÿ. Íåáîëüøîé ãðóçîâîé êðàí, 

ïîñêðèïûâàÿ, ïåðåíîñèë íà áåðåã òÿæåëûå áðîíå-

àâòîìîáèëè «ÁÀ-10» è ïîëêîâûå 76-ìèëëèìåòðîâûå 

ïóøêè. Ïëåñê âîëí, ñêðèï êàíàòîâ, ëÿçã ìåòàëëà, çà-

áîðèñòàÿ ìàòðîññêàÿ ðóãàíü è ðåçêèå îêðèêè êîìàíä 
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ïðèäàâàëè âñåìó ïðîöåññó èñêëþ÷èòåëüíî äåëîâîé, 

öåëåóñòðåìëåííûé âèä. Ðÿäîì æäàëè ñâîåé î÷åðåäè 

ýâàêóèðóåìûå — ïåðåáèíòîâàííûå ñîëäàòû â ñîïðî-

âîæäåíèè íåñêîëüêèõ ìåäñåñòåð. Íåêîòîðûå òÿæåëî-

ðàíåíûå ëåæàëè íà íîñèëêàõ â òåíè íàáðîøåííûõ íà 

ñòîéêè ìàñêèðîâî÷íûõ ñåòåé. Ðàçãðóçêó ñóäíà íàäî 

áûëî çàâåðøèòü â êðàò÷àéøèå ñðîêè — ïîêà íå íà-

ëåòåëè ïèêèðîâùèêè «Þíêåðñû-87». ×åòâåðòûé âîç-

äóøíûé ôëîò Ëþôòâàôôå ïîä êîìàíäîâàíèåì ôîí 

Ðèõòãîôåíà áûë âîò óæå ìåñÿö êàê ïåðåäèñëîöèðî-

âàí íà äðóãîé ó÷àñòîê îãðîìíîãî, ðàñêèíóâøåãîñÿ îò 

Áåëîãî äî ×åðíîãî ìîðÿ ôðîíòà. Íî âñå æå ôàøèñò-

ñêèå ñòåðâÿòíèêè ïðîäîëæàëè êëåâàòü èçáèòûé áîì-

áåæêàìè è áåñ÷åëîâå÷íûìè îáñòðåëàìè ãîðîä.

*  *  *

Ïîðîé Àëåêñåé ïðîâîäèë ïàðàëëåëè ñ òåìè îá-

ñòðåëàìè, êîòîðûå îí âèäåë â ñâîåì «ïðîøëîì-áó-

äóùåì», â Äîíåöêå 2014 ãîäà. Òîãäà, åùå ëåòîì, îí 

çàïèñàëñÿ äîáðîâîëüöåì â Íàðîäíîå îïîë÷åíèå Äîí-

áàññà, ïîïàë â àðòèëëåðèþ — íà ãàóáèöû «Ä-30». Îò-

ñòàâíîé ñîâåòñêèé îôèöåð, äà åùå è ñ íåîöåíèìûì 

áîåâûì îïûòîì Àôãàíñêîé âîéíû 1979—1989 ãîäîâ, 

îêàçàëñÿ âåñüìà êñòàòè — îí ñíà÷àëà ñòàë êîìàíäè-

ðîì 122-ìèëëèìåòðîâîãî îðóäèÿ, ïîòîì êîìàíäîâàë 

áàòàðååé, äèâèçèîíîì, ñòàë çàìåñòèòåëåì êîìàíäè-

ðà àðòèëëåðèéñêîé áðèãàäû. Ó÷èë è «íàòàñêèâàë» 

ìîëîäåæü, ïåðåäàâàÿ çàùèòíèêàì ñàìîïðîâîçãëà-

øåííîé Ðåñïóáëèêè íå òîëüêî ñâîè çíàíèÿ è îïûò, 

íî è äîáðîñîâåñòíîå îòíîøåíèå ê ñëóæáå. È ëþòóþ 

íåíàâèñòü ê âðàãó — òàêèì æå ôàøèñòàì, ñ êîòîðû-

ìè ñðàæàëèñü îòöû è äåäû â Âåëèêóþ Îòå÷åñòâåííóþ 
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âîéíó. Òåïåðü íàñòàë ÷åðåä ñòàòü äîñòîéíûì èõ ñëàâû 

è âîèíñêîé äîáëåñòè!

Çà âðåìÿ èíòåíñèâíûõ áîåâ îí ïîáûâàë íà ðàçíûõ 

ó÷àñòêàõ ôðîíòà ñàìîïðîâîçãëàøåííîé Äîíåöêîé 

Íàðîäíîé Ðåñïóáëèêè. Ãàóáè÷íûå áàòàðåè áðèãàäû, 

â êîòîðîé îí ñëóæèë, êðîøèëè áàíäåðîâñêóþ íå-

÷èñòü, âåëè êîíòðáàòàðåéíóþ áîðüáó ñ êàðàòåëÿìè, 

êîòîðûå áèëè ïî æèëîé çàñòðîéêå ãîðîäîâ ÄÍÐ, äà-

âèëè îãíåâûå òî÷êè ïðîòèâíèêà, ïåðåâîäèëè æèâóþ 

ñèëó áàíäåðîâöåâ ïîä ÷åðíî-êðàñíûìè çíàìåíàìè 

â ìåðòâîå ñîñòîÿíèå. Ñàìûì ñòðàøíûì ýïèçîäîì 

áûë áîé ñ òðåìÿ òàíêàìè ïîä «æåëòî-áëàêèòíûìè» 

ôëàãàìè ñ òðåçóáöåì è ñâàñòèêîé. Ïîä Èëîâàéñêîì 

íà èõ áàòàðåþ âíåçàïíî âûñêî÷èë òàíêîâûé âçâîä. 

Àëåêñåé, êîìàíäóÿ ðàñ÷åòîì ãàóáèöû «Ä-30», ïðÿìîé 

íàâîäêîé âëóïèë ñíàðÿä ïðÿìî ïîä áàøíþ òàíêà 

«Ò-64» ñ áåëûìè ïîëîñàìè áûñòðîãî îïîçíàâàíèÿ íà 

áðîíå è æåëòî-ñèíèì ôëàãîì ñî ñâàñòèêîé. Åùå äâå 

ìàøèíû ïîäáèëè äðóãèå àðòèëëåðèñòû áàòàðåè. Ïî-

òîì ñìåÿëèñü — «îò ñòðàõà ïîäâèã ñîâåðøèëè»! Íî, 

ñîáñòâåííî, òàê îíî è áûëî. Ñèòóàöèÿ ñêëàäûâàëàñü 

äóýëüíàÿ — «èëè ìû èõ, èëè îíè íàñ»... Àëåêñåé è äðó-

ãèå îïîë÷åíöû Äîíáàññà ñîîáðàçèëè áûñòðåå.

Ãîëîâà â êóñòàõ îêàçàëàñü ó òàíêîâûõ ýêèïàæåé èç 

Çàïàäíîé Óêðàèíû — òàì, ãäå ïî÷èòàþò Áàíäåðó êàê 

ãåðîÿ. À âîò ãðóäü Àëåêñåÿ è äðóãèõ àðòèëëåðèñòîâ-

îïîë ÷åíöåâ óêðàñèëàñü êðåñòàìè. Ãåîðãèåâ ñêèìè.

À ïîòîì — óæå çèìîé, òîò çëîïîëó÷íûé àðòíàëåò 

íà Ñâåòëîäàðñêîé äóãå... Íî è òîãäà äîíåöêèå àðòèë-

ëåðèñòû âûïîëíèëè ïîñòàâëåííóþ áîåâóþ çàäà÷ó: 

óíè÷òîæèëè áàòàðåþ áàíäåðîâñêèõ ãàóáèö, êîòîðûå 

ñòðåëÿëè ïî æèëîé çàñòðîéêå, ïî áîëüíèöàì è øêî-

ëàì, ïî äåòñêèì ñàäàì è äîìàì ìèðíûõ æèòåëåé. Åñëè 
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áû íà âîîðóæåíèè óêðàèíñêèõ êàðàòåëåé íå áûëî 

àìåðèêàíñêèõ êîíòðáàòàðåéíûõ ðàäàðîâ, òî äîíåö-

êèå àðòèëëåðèñòû óñïåëè áû óéòè ñ ïîçèöèé...

Êîíå÷íî, äëÿ ñîâåòñêîãî îôèöåðà-àðòèëëåðè-

ñòà îñîçíàíèå òîãî ôàêòà, ÷òî îí ïåðåíåññÿ â èíûå 

âðåìåíà è èíûå èñòîðè÷åñêèå ðåàëèè, âûçâàëî íà-

ñòîÿùèé øîê. Íî òóò òîæå óæå ñêîðî äîëæíà íà÷àòü-

ñÿ âîéíà, îòãîëîñêè êîòîðîé è ÷åðåç ñåìüäåñÿò ëåò 

ñëûøíû íà Äîíáàññå. Òàê ÷òî Âåëèêàÿ Îòå÷åñòâåííàÿ 

äëÿ Àëåêñåÿ èç Äîíåöêà 2014 ãîäà ñòàëà è âîéíîé ñîá-

ñòâåííîé, ãëóáîêî ëè÷íîé. Òåì áîëåå ÷òî óæå çäåñü, 

â Ñåâàñòîïîëå, îí âñòðåòèë Êàðèíó...

Ìèìîëåòíîå âîñïîìèíàíèå îá îòâàæíîé äåâóøêå 

íà ìãíîâåíèå âûçâàëî òåïëóþ óëûáêó. Êàðèíà áûëà 

óðîæåíêîé Ñåâàñòîïîëÿ, ñâÿçèñòêîé. Â íà÷àëå îáî-

ðîíû ãîðîäà îíà âìåñòå ñî ìíîãèìè ýâàêóèðîâà-

ëàñü â Áàòóìè, â òûëîâóþ áàçó ×åðíîìîðñêîãî ôëîòà 

ÑÑÑÐ. Íî ïîòîì âåðíóëàñü, ïîëó÷èâ åùå îäíó âîåí-

íóþ ñïåöèàëüíîñòü — «äàëüíîìåòðèñò çåíèòíîé àð-

òèëëåðèè». Áàòàðåÿ èç ÷åòûðåõ 85-ìèëëèìåòðîâûõ 

îðóäèé ÏÂÎ, â êîòîðîé ñëóæèëè èñêëþ÷èòåëüíî äå-

âóøêè, ïðèêðûâàëà Òðèäöàòü ïÿòóþ áðîíåáàøåííóþ 

áàòàðåþ ñ âîçäóõà.

Ñ Êàðèíîé åãî ñâÿçûâàëè íàñòîÿùèå ÷óâñòâà, êî-

òîðûå òîëüêî è ìîãóò âîçíèêíóòü íà âîéíå, — âåëè-

êèå ÷óâñòâà Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû!.. Íî ïðè 

ýòîì Àëåêñåé áûë âûíóæäåí äåðæàòü îïðåäåëåííóþ 

äèñòàíöèþ â îòíîøåíèÿõ ñ äåâóøêîé, âåäü îí áûë 

êîìàíäèðîì ìîùíîé áðîíåáàøåííîé áàòàðåè è íåñ 

îòâåòñòâåííîñòü çà êàæäîãî èç ãàðíèçîíà «ñóõîïóò-

íîãî ëèíêîðà». À êîìàíäèð — âñåãäà ïðèìåð äëÿ 

ïîä÷èíåííûõ. Âîò è ïðèõîäèëîñü èì äâîèì ñìèðÿòü 

ïûëàþùèå â ãðóäè ÷óâñòâà.
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Ê òîìó æå Àëåêñåé Ëåùåíêî îòíîñèëñÿ ê ýòîé 

äåâóøêå åùå è ÷åðåç ïðèçìó âîñïðèÿòèÿ ïðîæèòûõ 

ëåò. Êåì îí áûë äî ýòîãî? Îáû÷íûì âîåííûì ïåí-

ñèîíåðîì. À ñòàë ìîëîäûì êîìàíäèðîì. È ñåé÷àñ 

Àëåêñåé çàíîâî ïåðåæèâàë ìîëîäîñòü è íàñòîÿùóþ 

áóðþ âîçâûøåííûõ ÷óâñòâ, íî òåïðü óæå — ñêâîçü 

âîñïðèÿòèå âçðîñëîãî, óæå íåìàëî ïîæèâøåãî 

è ïîâèäàâøåãî íà ñâîåì âåêó ÷åëîâåêà. È ýòî åùå 

áîëüøå îòòåíÿëî åãî ÷óâñòâà ê Êàðèíå, äåëàëî ëþ-

áîâíûå ïåðåæèâàíèÿ íåâåðîÿòíî ãëóáîêèìè, íà-

ñûùåííûìè è ñèëüíûìè.

*  *  *

Çàêîí÷èâ ïåðåäàâàòü íà áåðåã òþêè è ÿùèêè, ñóä-

íî áûñòðî çàãðóçèëîñü ðàíåíûìè è îòîøëî îò ïðè-

÷àëà. Â ìîðå òðàíñïîðò ïðèñîåäèíèëñÿ ê êàðàâàíó 

ïîä îõðàíîé ìîðñêèõ îõîòíèêîâ.

Â êàþò-êîìïàíèè çàâòðàêàëè îôèöåðû, ñìåíÿþ-

ùèåñÿ ñ íî÷íîé âàõòû. Óâèäåâ êîìàíäèðà áàòàðåè, 

îíè ìèãîì âñêî÷èëè ïî ñòîéêå «ñìèðíî».

— Çäðàâèÿ æåëàåì, òîâàðèù êîìáàò!

— Âîëüíî, òîâàðèùè, ïðèñàæèâàéòåñü. — Ñ êàæ-

äûì èç îôèöåðîâ Àëåêñåé ïîçäîðîâàëñÿ çà ðóêó.

— Çàâòðàêàòü áóäåòå, òîâàðèù êîìáàò? — Òóò æå 

ïîÿâèëñÿ äåæóðíûé ìàòðîñ ñ êàìáóçà â áåçóêîðèç-

íåííî áåëîì ôàðòóêå è áåëîé øàïî÷êå.

— Äà, Ñòåïàí, ïåðåêóøó, è ÷àþ êðåïêîãî ñäåëàé, 

ïîæàëóéñòà. — Â àðìèè, ãäå âñå ïîñòðîåíî íà èå-

ðàðõèè, ñóáîðäèíàöèè è áåçóñëîâíîì ïîä÷èíåíèè, 

îñîáåííî âàæíû ïðîñòûå ÷åëîâå÷åñêèå îòíîøåíèÿ. 

Ïîýòîìó Àëåêñåé êî âñåì îòíîñèëñÿ óâàæèòåëüíî, íî 

áåç ïàíèáðàòñòâà. Èíòåðåñîâàëñÿ ïðîáëåìàìè è çà-
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áîòàìè íåáîëüøîãî, íî ñïëî÷åííîãî êîëëåêòèâà áå-

ðåãîâîé áàòàðåè.

Ïîçàâòðàêàâ ñâåæåé îòâàðíîé êàðòîøå÷êîé ñ æà-

ðåíîé ðûáîé è ñ óäîâîëüñòâèåì âûïèâ ÷àþ, Àëåêñåé 

ãëÿíóë íà ÷àñû — áåç ÷åòâåðòè ñåìü, ÷åðåç ïÿòíàä-

öàòü ìèíóò — ïîñòðîåíèå.

*  *  *

Ëè÷íûé ñîñòàâ Òðèäöàòü ïÿòîé áðîíåáàøåííîé 

ïîñòðîèëñÿ ïåðåä âõîäîì íà áàòàðåþ ïîä íàâåñîì 

èç ìàñêèðîâî÷íîé ñåòè. Êñòàòè, çäåñü áûëî íå æàð-

êî, à ïëîùàäêà ïåðåä âõîäîì â ñêàëüíûé, óñèëåííûé 

ôîðòèôèêàöèîííûì áåòîíîì ïîäçåìíûé ìàññèâ 

äàâíî áûëà ïðåâðàùåíà â ïëàö.

— Ðàâíÿéñü! Ñìèðíî!

Ïîä âåëè÷åñòâåííûå çâóêè Ãèìíà ÑÑÑÐ ïî ôëàã-

øòîêàì çàñêîëüçèëî êðàñíîå ïîëîòíèùå ñ çîëîòîé 

çâåçäîé, ñåðïîì è ìîëîòîì. À ðÿäîì çàòðåïåòàë íà 

âåòðó áåëûé ñ ñèíåé ïîëîñîé âíèçó, ñî çâåçäîé, ñåð-

ïîì è ìîëîòîì ôëàã ÐÊÊÔ.

— Òîâàðèù êîìàíäèð áàòàðåè, çà âðåìÿ íåñåíèÿ 

áîåâûõ âàõò ïðîèñøåñòâèé íå áûëî. Ëè÷íûé ñî-

ñòàâ — ïîëíîñòüþ. Ëèö, íåçàêîííî îòñóòñòâóþùèõ, 

íåò! — ïðèâû÷íî è ÷åòêî äîëîæèë ïåðåä ñòðîåì ïî-

ìîùíèê êîìáàòà Íèêóëüøèí.

— Çäðàâèÿ æåëàþ, òîâàðèùè êðàñíîôëîòöû!

— Çäðà... æåëàåì, òà...ù êîìàíäèð áàòàðåè!!! — ðåâ 

ëóæåíûõ ãëîòîê àðòèëëåðèñòîâ áåðåãîâîé îáîðîíû, 

êàçàëîñü, áûë ñïîñîáåí ïåðåêðûòü ãðîì çàëïîâ ñîá-

ñòâåííîé áàòàðåè.

— Âîëüíî, ðàçîéäèñü. Òîâàðèùè êîìàíäèðû, ëè÷-

íûé ñîñòàâ — â âàøåì ðàñïîðÿæåíèè.


