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оторваны от древней религиозной и этической традиции и что тем, кто 
не был знаком с учениями Исайи, Иакова, Иисуса, Будды, Лао-цзы, не 
хватало чего-то крайне важного как раз тогда, когда у человека возникла 
необходимость заново открывать свои ценности . И вот они с удвоенным 
интересом принялись постигать этическую и религиозную мудрость 
прошлых веков . Следы этой тенденции можно обнаружить в статьях 
Дэвида Рисмена, например во «Фрейд, наука и религия» в The American 
Scholar, а также в текстах Хобарта Маурера . Четыре подряд выпуска 
Partisan Review за 1950 год были составлены из статей прозаиков, поэтов 
и философов на тему «Религия и интеллектуалы» .

Конечно, можно только радоваться, что этот тренд не является продук-
том лишь нашей нынешней тревожности (лучшие его образцы уж точно 
не определяются ею) . Опасность же представляет то, что некоторые из 
интеллектуалов, лишь недавно пришедшие в эту область и, как след-
ствие, менее разборчивые, оказываются более подвержены влиянию 
хоть ярких и лежащих на поверхности, но все же не очень надежных 
аспектов религиозной традиции . Если интерес, который интеллектуалы 
питают к религии, льет воду главным образом на мельницу авторита-
ризма и реакции, что ж, тогда мы совершенно заблудились . 

Настоящая проблема состоит в том, чтобы понять, что является здоро-
вым в области этики и религии, потому что тогда мы будем пожинать 
плоды в виде такого чувства безопасности, которое увеличивает, а не 
уменьшает ценность личности, ее ответственность и свободу . Давайте 
поступим так же, как и в предыдущих главах, и начнем с вопроса, как 
появляется и развивается в человеке здоровое осознание этического .

Адам и Прометей

Человек — этическое животное, однако обретение чувства этического 
дается нелегко . Он не прорастает в сторону этического суждения так 
же безусловно, как цветок прорастает навстречу солнцу . Само собой, 
чувство этического дается лишь ценой внутренних конфликтов и тре-
воги, как и в случае со свободой и другими проявлениями человеческого 
самосознания . 
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Один из таких конфликтов захватывающе изображен в мифе о пер-
вом человеке, библейском Адаме . Это древнее вавилонское сказание, 
переписанное и сохраненное в Ветхом Завете около 850 года до н . э ., 
повествует о том, как в одно и то же время внезапно приходит понима-
ние этического и появляется самосознание . Как и история Прометея, 
как и другие мифы, это сказание об Адаме несет грядущим поколениям 
вечную истину вовсе не потому, что фиксирует какое-то историческое 
событие, но поскольку изображает некий глубинный, внутренний опыт, 
присущий всему человечеству . 

Как гласит история, Адам и Ева живут в райском саду, где «произрас-
тил Господь Бог из земли всякое дерево, приятное на вид и хорошее 
для пищи» . В этой благословенной земле им не ведомы ни тяжелый 
труд, ни нужда . И что важнее, им неведомы чувства тревоги и стыда: 
они «не замечают своей наготы» . Им не нужно отвоевывать у земли 
пропитание, они не знают ни внутренних психологических конфлик-
тов, ни духовных конфликтов с Богом . 

Но Бог приказал Адаму не вкушать от древа познания добра и зла 
и от древа жизни, «чтобы ему не стать подобным Богу в знании до-
бра и зла» . Когда же Адам и Ева все-таки вкусили запретных плодов 
с первого дерева, «они прозрели», и первым свидетельством, что от-
ныне им известно добро и зло, становится чувство тревоги и стыда . 
Они «узнали, что наги», и вот когда Господь совершал ежедневный 
полуденный променад по саду, как об этом говорит автор в своей оча-
ровательной наивной манере, Адам и Ева спрятались от его взгляда 
среди деревьев .

Разгневанный непослушанием, Господь назначает наказание . Женщина 
была обречена на сексуальное влечение к своему мужу и на мучитель-
ные роды, а мужчина — на скорбные тяготы труда .

В поте лица твоего будешь есть хлеб,  
Доколе не возвратишься в землю, из которой ты взят,  
Ибо прах ты 
И в прах возвратишься .
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Эта поучительная история в действительности является примитивным, 
созданным древними жителями Месопотамии описанием того, что про-
исходит с каждым человеком в период примерно между одним и тремя 
годами, а именно появления самосознания . До этого момента человек 
живет в райском саду, который является символом внутриутробного 
периода и раннего детства, пока ребенок всецело зависит от родительской 
заботы, пока его жизнь тепла и удобна . Сад означает состояние, доступное 
лишь младенцам, животным и ангелам, состояние, которому неизвестны 
этические конфликты и ответственность; это время невинности, когда 
человеку не ведомы «ни стыд, ни совесть» . Такие райские картины, 
лишенные продуктивной деятельности, в разных формах появляются 
в литературе, и зачастую они выдают сильное романтическое стремление 
вернуться на ранние этапы, предшествующие появлению самосознания, 
или даже к тому изначальному состоянию, которое психологически близ-
ко к периоду невинности, а именно к внутриутробному существованию .

С утратой «невинности» и образованием зачатков этической чувстви-
тельности, как далее показывает миф, личность взваливает на себя 
тяжелую ношу самосознания, тревоги и угрызений совести . Человек 
начинает ощущать себя — хотя такое ощущение может прийти лишь 
позднее — созданным «из праха» . Иными словами, он понимает, что 
ему рано или поздно уготована смерть, узнает о своей конечности .

Положительный момент состоит в том, что съеденные плоды и позна-
ние добра и зла символизируют психологическое и духовное рождение 
личности . Действительно, Гегель говорил об этом мифе «падения» чело-
века как о «падении вверх» . Древнееврейские писатели, поместившие 
этот миф в Книгу Бытия, вполне могли увидеть в нем повод для песни 
неземного ликования, ведь именно в тот день, а не в день сотворения 
Адама появился на свет человек . Но что удивляет, так это то, что все 
здесь изображается как противное Богу и его повелениям . Господь 
изображен гневающимся на то, что «вот, Адам стал как один из Нас, 
зная добро и зло; и теперь как бы не простер он руки своей, и не взял 
также от дерева жизни, и не вкусил, и не стал жить вечно» .

Должны ли мы верить тому, что такой Бог не желал, чтобы человек об-
ладал знанием и чувством этического, тот самый Бог, про которого нам 
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говорят главой ранее в той же Книге Бытия, что он создал человека по 
своему образу и подобию, и что иное это может означать, если не подобие 
Богу в отношении свободы, творчества и способности совершать этиче-
ский выбор? Следует ли нам считать, что Господь желал оставить чело-
века в состоянии невинности, психологического и этического неведения?

Эти допущения столь слабо вяжутся c точностью психологических 
прозрений мифа, что мы вынуждены искать иные объяснения . Без 
сомнения, миф, в том неотчетливом виде, в каком он дошел до нас из 
второго или третьего тысячелетия до Рождества Христова, представ-
ляет собой примитивную точку зрения . Можно понять примитивных 
рассказчиков, которые не проводят различий между конструктивными 
формами самосознания и бунтарством, особенно учитывая тот факт, 
что и сегодня многие различают их с большим трудом . Кроме того, Бог 
этого мифа — Яхве, самое раннее и наиболее примитивное родовое бо-
жество евреев, известное своей ревнивостью и мстительностью . Имен-
но против жестокости и неэтичности деяний Яхве восстали поздние 
еврейские пророки . 

Мы прольем больше света на это странное противоречие в мифе об 
Адаме, если взглянем на параллельные греческие мифы о Зевсе и других 
богах Олимпа, возникшие в тот же архаический период . Наиболее близ-
кий к сказанию об Адаме греческий миф — миф о Прометее, укравшем 
огонь у богов, чтобы подарить его людям за их теплоту и трудолюбие . 
Заметив однажды среди ночи проблеск огня на земле и поняв, что 
у смертных есть огонь, взбешенный Зевс схватил Прометея, отнес его на 
Кавказ и приковал цепью к горной вершине . Рожденная из недр боже-
ственного воображения пытка, уготованная Зевсом Прометею, состояла 
в том, что в течение дня его печень раздирал голодный гриф, в течение 
ночи она восстанавливалась, а на следующее утро вновь прилетал го-
лодный гриф, и так без конца длилось мучение несчастного Прометея . 

По мере исполнения наказания становится видно, что Зевс превзошел 
Яхве в жестокости . Потому что греческий бог, которого разъедала злоба 
за то, что отныне человек владеет огнем, упрятал в небольшую шкатулку 
всевозможные болезни, скорби и пороки в виде крошечных, похожих 
на светлячков существ и передал ее Меркурию, дабы тот снес ее на 
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землю, которая в то время походила на рай (совсем как райский сад) 
и на которой в безмятежности и счастье жили Пандора с Эпиметеем . 
Когда любопытная женщина открыла шкатулку, существа вырвались 
наружу и беды нескончаемым потоком обрушились на человечество . 
Эти демонические черты в обхождении с человечеством определенно 
портят лик божества . 

Если история Адама — это миф о возникновении самосознания, то 
Прометей оказывается символом творческой находчивости, поиска 
новых жизненных путей, доступных человечеству . Действительно, имя 
Прометея означает «предусмотрительный», а как мы могли убедиться, 
умение заглянуть в будущее, планировать составляет один из аспектов 
самосознания . Прометеева пытка выражает внутренний конфликт, со-
путствующий творческой деятельности, — она символизирует тревогу 
и вину, которым подвержен — свидетелями тому такие творцы, как 
Микеланджело, Томас Манн, Достоевский и многие другие, — всякий, 
кто осмелится открыть человечеству новые формы жизни . Но вновь, как 
и в мифе об Адаме, Зевс ревниво встречает тягу человека возвыситься 
и наказывает его со всей мстительностью . Так что мы оказываемся пе-
ред той же проблемой: что означает борьба богов против человеческого 
творчества?

Безусловно, в действиях Адама и Прометея проглядывает бунтарство . 
В этом ракурсе мифы как раз осмысленны и сами по себе . Ведь и гре-
кам, и евреям было известно, куда может зайти человек в стремлении 
преодолеть положенные ему пределы, беря на себя непосильную задачу 
[overreaching himself] (как было с Давидом, забравшим жену Урии), 
или совершая грех гордыни (случай гордеца Агамемнона, завоевавшего 
Трою), или самонадеянно притязая на всемирную власть (как с совре-
менной фашистской идеологией), или упорствуя и считая свое ничтож-
ное знание истиной в последней инстанции (как поступают догматики, 
неважно, религиозные или научные), потому что тут-то он и становится 
опасным . Сократ был прав: начало мудрости лежит в том, чтобы при-
знать себя невеждой, и человек может творчески использовать данные 
ему силы и в чем-то выходить за положенные ему пределы, только если 
сперва скромно и искренне признается в этой ограниченности . Мифы 
убедительно предостерегают против ложного самомнения .
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Но бунтарство, описанное в этих мифах, очевидным образом является 
в то же время положительным и конструктивным, и потому их нельзя 
попросту отбросить как картины присущей человеку гордыни и борьбы 
со своей смертностью . Они выражают психологическую истину, соглас-
но которой «открывшиеся глаза» ребенка, обретение им самосознания 
неизбежно приводят к конфликтам с власть предержащими, будь то 
боги или родители . Но почему же это потенциальное бунтарство, без 
которого ребенку никогда не достичь возможностей свободы, ответ-
ственности, этического выбора, а значит, и самые драгоценные свойства 
человеческой натуры останутся неразвитыми, — почему это бунтарство 
должно навлечь проклятие? 

Мы утверждаем, что в этих мифах заявляет о себе вековой конфликт 
между ощетинившейся властью, представленной ревнивыми богами, 
и подъемом новой жизни, нового творения . Появление свежей жиз-
ненной силы всегда так или иначе расшатывает существующие устои 
и убеждения, а потому вызывает чувство тревожности и угрозы как 
у власти, так и у самого растущего человека . И тот, кто становится 
вестником перемен, может оказаться в непримиримом конфликте 
с консервативной властью — в этом убедились Орест и Эдип . Тревога 
Адама и муки Прометея показывают нам, что и сам новатор испытыва-
ет страх движения вперед . В этих мифах описана не только храбрость 
человека, но и его приспособленческая сторона, которая предпочитает 
комфорт свободе, безопасность — росту . Тот факт, что в мифе об Адаме 
и Еве наказанием им были назначены сексуальное желание и труд, лишь 
подтверждает нашу мысль . Ведь разве не страстное желание вечно быть 
на иждивении подталкивает нас к тому, чтобы видеть в труде — этой 
возможности вспахивать землю, добывая пищу силой собственных 
рук, — наказание? Разве не тревожная часть нашего «я» усматривает 
в сексуальном желании как таковом обременение и добровольно идет 
на кастрацию, которую и проделал над самим собой Ориген, лишь бы 
избежать конфликта, вырвав с корнем само желание? Тревога и вина, 
всегда сопутствующие человеку в добывании хлеба насущного, равно 
как и все проблемы, порождаемые сексуальным влечением и другими 
аспектами самосознания, без сомнения, являются болезненными . Вре-
менами они непременно влекут за собой серьезные конфликты и страда-
ние . Но кто решится утверждать, что, за исключением крайних случаев 
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вроде психоза, тревога и угрызения совести составляют неоправданно 
высокую цену для столь захватывающих вещей, как самопознание 
и творчество, одним словом, слишком высокую цену за возможность 
быть человеком, а не только невинным ребенком? 

Эти мифы обнаруживают авторитарную сторону, присущую, как нам 
представляется, всем религиозным традициям — греческой, иудейской, 
христианской, — из-за которой они ведут непримиримую войну против 
этических прозрений . Таков голос Яхве, ревнивого и мстительного 
Бога; таков голос царя, ревниво оберегающего свое положение и власть, 
бросающего своего сына на съедение волкам, как поступил отец Эдипа; 
таков вождь племени, который стремится сокрушить все молодое, юное, 
растущее; таковы любые догматические убеждения и косные обычаи, 
чинящие препятствия творчеству . 

Безусловно, в любом обществе должны присутствовать обе тенден-
ции — и генерирование новых идей, этических озарений, и поддержка 
институтов, призванных хранить ценности прошлого . Ни одно обще-
ство не способно прожить без живительных сил и без старых форм — 
изменчивость и стабильность, религия пророков, нападающих на 
существующие институты, и религия священников, охраняющих их .

Но проблема, которая, как мы увидели, касается нас сегодняшних, состо-
ит в том, что повсеместно начинает преобладать тенденция к конформно-
сти . Настроенный на «радар» человек, отчаянно пытающийся неотступно 
следовать ожиданиям группы, очевидно, будет понимать нравственность 
как подстройку под групповые стандарты . В такие периоды этику начи-
нают все чаще отождествлять с послушанием . «Хорошими» бывают лишь 
в той мере, в какой умеют подчиняться диктату общества или церкви . 
Некритический взгляд на миф об Адаме, конечно, дает удачный пример 
рационализации таких тенденций — ведь могут заметить, что Адама ни-
кто не изгнал бы из рая, если бы он был послушен . И для людей нашего 
печального времени такая перспектива гораздо привлекательнее, чем 
может показаться на первый взгляд, потому что государство, симво-
лически представленное раем, где нет места для забот, нужды, тревоги, 
конфликтов, нет потребности в личной ответственности, становится 
объектом набожного поклонения в эпоху тревожности . 
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Поэтому человек начинает высоко ценить, не всегда отдавая себе в этом 
отчет, отсутствие необходимости развиваться . Так, словно безогово-
рочное послушание — это наилучшее, что может быть; и словно чем 
ниже личная ответственность, тем лучше .

Но в самом деле, что же этического в послушании? Если цель лишь 
в том, чтобы добиться послушания, тогда можно и собаку выдресси-
ровать до нужного уровня . Но и в этом случае собака была бы более 
«этична», чем ее хозяева люди, потому что собака не несет в себе веч-
ную угрозу нервного срыва в виде какого-нибудь «эксцесса» бунтую-
щего существа в ответ на подавление и отрицание его свободы . И на 
социологическом уровне: что такого «этического» есть в том, чтобы 
следовать принятым нормам? Человек, удовлетворяющий такому 
идеалу, как и любой другой, оказался бы в 1900 году подавленным 
сексуально; в 1925 году по моде того времени стал бы немножечко 
бунтарем; в 1945 году демонстрировал бы среднестатистическое пове-
дение в соответствии с отчетами Кинси . Даже если стандарт стараются 
облагородить, называя его «культурой», или «моральным правилом», 
или «абсолютной религиозной доктриной», что этического добавляется 
к этой конформности? Очевидно, что такое поведение упускает самую 
суть человеческой этики — тонкое понимание уникальности отношений 
с другим человеком, а также умение строить эти отношения творчески, 
с большей или меньшей степенью свободы и личной ответственности .

Одну из самых замечательных иллюстраций конфликта между этиче-
ской чуткостью и существующими институтами, а также того чувства 
тревоги, которое несет с собой свобода, создал Достоевский в своей 
легенде о великом инквизиторе . Наступил день, когда Христос вернулся 
на землю, и хотя он тихо и незаметно исцелял больных на улицах, его 
узнали все . Случилось это во времена испанской инквизиции, и старый 
кардинал, великий инквизитор, встретил Христа на улице и приказал 
заточить его в темницу .

В сумраке ночи инквизитор входит в клетку, чтобы объяснить молча-
щему Христу, почему тому не следовало возвращаться на землю . Все 
пятнадцать веков, истекших с его пришествия, церковь боролась за то, 
чтобы исправить главную ошибку Христа, давшего людям свободу, и те-
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перь они не позволят Ему перечеркнуть все, что было сделано . Ошибка 
Христа, говорит инквизитор, состояла в том, что «вместо твердого 
древнего закона» он возложил на человека тяжкий груз со свободным 
сердцем решать самому, что есть добро, а что — зло, а «такое страшное 
бремя, как свобода выбора» — слишком непосильная ноша для людей . 
В уважении к человеку Христос зашел слишком далеко, говорит инк-
визитор, позабыв, что на самом деле люди хотят, чтобы с ними обра-
щались как с детьми, чтобы их вели за собой «власть» и «чудо» . Надо 
было всего лишь дать им хлеба, как и советовал дьявол, искушая, «но 
Ты не захотел лишить человека свободы и отверг предложение, ибо 
какая же свобода, рассудил Ты, если послушание куплено хлебами? . . 
Но кончится тем, что они принесут свою свободу к ногам нашим и ска-
жут нам: “Лучше поработите нас, но накормите нас”… Или Ты забыл, 
что спокойствие и даже смерть человеку дороже свободного выбора 
в познании добра и зла?»

Немногие героические, сильные люди смогли последовать за Христом 
путем свободы, продолжает старый инквизитор, но чего жаждет боль-
шинство, так это слиться в неразличимую и гармоничную муравьиную 
массу .

«…Говорю Тебе, что нет у человека заботы мучительнее, как найти того, 
кому бы передать поскорее тот дар свободы, с которым это несчастное 
существо рождается» . Церковь принимает этот дар: «Мы будем позво-
лять или запрещать им жить с их женами и любовницами, иметь или не 
иметь детей — все судя по их послушанию — и они будут нам покорять-
ся с весельем и радостью… они поверят решению нашему с радостию, 
потому что оно избавит их от великой заботы и страшных теперешних 
мук решения личного и свободного» . Старый инквизитор с оттенком 
грусти задает риторический вопрос: «Зачем же Ты пришел нам мешать?» 
и, покидая темницу, объявляет Христу, что завтра тот будет сожжен . 

Достоевский, конечно, не имеет в виду, что инквизитор говорит от лица 
всей религии, католической или протестантской . Скорее он хочет изо-
бразить ту сторону религии, которая угрожает самой жизни, которая 
ищет «бесспорный общий и согласный муравейник», тот ее элемент, 
который порабощает человека и подстрекает его отказаться, как Исав 
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за чечевичную похлебку, от наиболее ценного своего достояния — сво-
боды и ответственности . 

И поэтому человек, находящийся сегодня в поисках ценностей, на осно-
ве которых он мог бы придать целостность собственной жизни, должен 
столкнуться с фактом, что простого выхода ему не найти . Он не может 
просто «вернуться к религии», словно благополучно возвратиться в ро-
дительский дом, если вдруг ноша свободы и ответственности станет 
непомерной . Потому что между этикой и религией то же двойственное 
отношение, что и между родителями и их отпрысками . С одной сторо-
ны, на протяжении всей истории нравственных пророков порождала 
и вскармливала религиозная традиция — стоит только вспомнить 
Амоса, Исайю, Иисуса, святого Франциска, Лао-цзы, Сократа, Спи-
нозу и бесчисленное множество других . Но с другой стороны, между 
этически чуткими людьми и религиозными институтами испокон веков 
существует кровавая вражда . Этические прозрения возникают из на-
падок на конформность существующих нравов . В Нагорной проповеди 
Иисус предваряет каждое новое этическое откровение рефреном «Вы 
слышали, что было сказано древним, но Я говорю вам…», и этот реф-
рен выдает морально чуткого человека: «И никто не вливает молодого 
вина в мехи ветхие; а иначе молодое вино прорвет мехи, и само вытечет, 
и мехи пропадут» . Поэтому всегда лишь этические творцы, как Сократ, 
Кьеркегор, Спиноза, были заняты поиском нового «духа» этики, по-
скольку он противопоставлен формализованному «закону» традиции .

Всегда возникает напряжение, а иногда и вовсе идут настоящие боевые 
действия между этическими лидерами и существующими религиозны-
ми, социальными институтами, сам этический лидер зачастую нападает 
на церковь, а та в ответ клеймит его врагом . Спиноза, этот «опьяненный 
Богом философ», был отлучен от церкви; одна из книг Кьеркегора но-
сит название «Нападки на христианский мир»; Иисус и Сократ были 
казнены за то, что представляли собой «угрозу» нравам и обществу . 
Удивительно, как часто святые какого-нибудь одного исторического 
периода оказываются по факту атеистами на предыдущем . 

В наше время среди тех, кто нападает на существующие религиозные 
институты с позиции этического совершенствования, значатся Ницше, 
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который восстает против христианской морали, пропитанной обидой, 
и Фрейд с его критикой религии, которая замуровывает человека 
в инфантильной по своей природе зависимости . Невзирая на различия 
в теоретических взглядах, оба они выражают этическое беспокойство 
о благополучии и удовлетворенности человека . И хотя в некоторых 
кругах их учения считаются враждебными по отношению к религии 
(и отчасти это так), я уверен в том, что будущие поколения впитают 
прозрения Фрейда и Ницше, сделав их частью этико-религиозной 
традиции, а религия благодаря их вкладу лишь обогатится и станет 
еще действеннее . 

Джон Стюарт Милль, например, заявляет, что его отец, Джеймс Милль1, 
считал религию «врагом морали» . Старший Милль получил образова-
ние в пресвитерианской духовной семинарии в Шотландии, но позднее 
отошел от церкви, потому что отказывался верить в такого Бога, кото-
рый создал ад и при этом, согласно теории предопределения, точно знал, 
что некоторые люди неизбежно окажутся там, не имея возможности 
выбирать . Он считал, что религия «коренным образом подвергла порче 
моральные устои, сделав из них предписание исполнять волю такого 
существа, в адрес которого нескончаемым потоком льются льстивые 
речи, но которого с мрачной правдивостью она изображает исполнен-
ным бесконечной злобы» . Милль добавляет еще один штрих к портрету 
этого типажа «неверующего», свойственного середине XIX века: «Наи-
лучшие среди них… гораздо более религиозны в исконном и наилучшем 
смысле слова “религия”, чем те, кто нагло присваивают себе это звание, 
отталкивая других» . 

Николай Бердяев, русский православный теолог и философ, восстает 
против тех же садистских доктрин, на которые обрушивался и старший 
Милль, а также против того факта, что «христиане выражают набож-
ность через поклоны, низкопоклонство и распростертые позы, то есть 
через жесты, которые являются символическим выражением раболепия 
и унижения» . Как и остальные этические пророки до него, Бердяев 
замечает, что он стал бы «драться с Богом во имя Бога», и добавляет, 

1 Милль Джеймс (1773–1836) — английский философ, экономист, историк . Дру-
жил с классиком политэкономии Давидом Рикардо . (Примеч. ред.)
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что «бунт невозможен иначе, как в согласии и во имя некой высшей 
ценности, опираясь на которую я осуждаю то, против чего восстаю; 
иными словами, во имя Бога»1 .

Все эти битвы между людьми, достигшими прозрения, и косной властью 
пронизывает сквозной лейтмотив, примером чему служат конфликты 
между Адамом и Яхве, Прометеем и Зевсом, Эдипом и его отцом, Оре-
стом и матриархальным укладом или случаи с нравственными пророка-
ми нашего времени . Не тот ли это повторяющийся на разных уровнях 
психологический лейтмотив, что и в уже известном нам конфликте 
между детьми и родителями? Или, точнее, не следует ли видеть в этом 
присущий любому человеку конфликт между потребностью бороться 
за расширение самосознания, зрелость, свободу и ответственность 
и свойственным ему желанием оставаться ребенком, цепляющимся за 
заботливых родителей или тех, кто их заменяет?

Религия — источник силы или слабости?

В любой дискуссии о религии и личностной интеграции основной 
вопрос заключается не в том, ведет ли сама по себе религия к здоро-
вью или неврозу, а в том, с какой именно религией мы имеем дело 
и как она используется . Фрейд заблуждался в том, что религия per se 
представляет собой невроз навязчивости . Некоторые религии таковы, 
а некоторые — нет . Любая сфера жизни может стать почвой для невроза 
навязчивости: философия может предстать бегством от действительно-
сти в гармоничный мир «систем», защитой против тревог и неурядиц 
повседневной жизни, либо же она может стать мужественной попыткой 
лучше понять действительность . Наука может быть сковывающей, дог-
матичной верой, в которой спасаются от мучительных сомнений, либо 
же она может быть непредвзятым поиском новых истин . В силу того 
что вера в науку до сих пор находила больший отклик в интеллектуаль-
ных кругах нашего общества, а потому и реже подвергалась критике, 
возможно, что сегодня эта вера чаще, чем сама религия, способствует 

1 Бердяев Николай . Дух и реальность . Нью-Йорк, Charles Scribner’s Sons, 1935 . 
(Примеч. авт.)
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