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Пе т р ог р а д , 
25 ок тября 1917 г од а

На улице стреляли. Отшатнувшись к стене, 
Фаина пропустила группу матросов, опоясан-
ных пулемётными лентами. Они бежали молча, 
сосредоточенно. От их хмурых лиц на душе ста-
новилось тревожно и страшно. Наверное, нечто 
сходное чувствовали и другие пешеходы, по-
тому что при звуках выстрелов начинали испу-
ганно озираться и шарахаться из стороны в сто-
рону, как испуганные зайцы. Фаина с завистью 
подумала, что, несмотря на стрельбу, они добе-
рутся до дома и будут сидеть в безопасности, 
пить чай, в то время как ей совершенно некуда 
преклонить голову.

Поискав глазами на что присесть, Фаина об-
няла руками большой живот, кое-как прикры-
тый плюшевой телогреей. От резкого движе-
ния вязаный платок-паутинка сполз на плечи. 
Муж подарил платок перед их скоропалитель-
ным венчанием, чтобы ей было, что накинуть 
на голову в церкви.
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Она всхлипнула. Во время венчания думала 
о счастье в уютном домике в предместье с люль-
кой-колыбелью, подвешенной к потолку, а до-
сталась доля одинокой солдатки с дитём на ру-
ках. Отец, к которому она пришла рассказать 
о замужестве, долго молчал, а потом взял в руки 
вожжи и принялся охаживать её по спине, го-
лове, лицу — куда попадал.

— Убирайся вон, шалава, чтоб духу твоего 
здесь не было! Явилась — не запылилась! На, 
тебе, папаша, мужнюю дочку — корми её, пои, 
прорву бесстыжую.

За порог родной избы она выскочила, по-
нимая, что обратной дороги к отцу нет. Да и не 
надо! Его кулаки загнали в могилу мать, а дочке 
оставили тонкий белый шрам над левой бровью. 
Хорошо, что малая догадалась тогда спрятаться 
в кадку, а то он до смерти забил бы её.

Сама Фаина чуть не с малолетства переби-
валась подённой работой — постирать, помыть, 
понянчиться с малышнёй — любой заработан-
ной копеечке радовалась.

Потом пристроилась подсобницей стряпухи 
в богатый дом. Пока могла, работала. Ушла, 
когда до рождения ребёнка остался месяц, да и то 
только потому, что ноги опухли словно брёвна 
и спину ломило.

Чтобы передохнуть, Фаина одной рукой опер-
лась о стену, едва не завыв от острого чувства 
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безысходности. Бездомной собаке и то лучше, 
потому что сука может забиться хотя бы под 
крыльцо сарая или дровяника и там принести 
щенков.

Свистел ветер, вздымая вверх мокрые листья 
и обрывки прокламаций вдоль улицы. Время 
шло к вечеру. Промозглые осенние сумерки на-
крывали город.

Внезапно ослабнув, она опустилась на хо-
лодные ступеньки парадного подъезда. Не оста-
валось сил идти дальше. В поисках крова она 
бродила с раннего утра, тыркаясь как слепой ко-
тёнок то к одним знакомым, то к другим, и везде 
получала отказ. Подруга Таня, горничная господ 
Раковых, сунула в руки ломаный калач и пару 
яиц:

— Извиняй, Файка, больше ничем помочь 
не могу — у нашей кухарки каждая корка 
на учёте, сама знаешь, с продуктами в городе 
туго.

Ещё бы ей не знать, если в последний месяц 
питалась впроголодь, отдавая за угол на чердаке 
всё заработанное на подёнщине. Война дикто-
вала свои законы: люди беднели, работы с каж-
дым днём становилось меньше и меньше. Как 
жить дальше, Фаина не знала.

Хозяйка, у которой она снимала койку, вы-
толкала едва ли не взашей. Марья даже глаза 
не прятала и походя бросила:
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— Освобождай место, Файка. Я квартиран-
тов с дитями не держу, а ты вот-вот опроста-
ешься. Мужняя жена — вот и иди к родне мужа.

Легко сказать — родня мужа! А где она, 
родня, если всё, что Фаина успела узнать у су-
пруга, это то, что Кондрат был родом из города 
Зарайска, двести вёрст далее Москвы.

Странно, но о муже в последнее время со-
вершенно не думалось, словно бы их свадьба на-
кануне отъезда на войну была театральной по-
становкой, что показывают на открытой сцене 
в летнем парке.

Уткнувшись головой в колени, Фаина пере-
ждала волну боли, которая прокатилась по по-
звоночнику и горячим комком заткнула горло. 
Сейчас она вся представляла собой пульсиру-
ющий комок боли и страха, но люди шли мимо, 
никому не было до неё дела.

«За ночь умру. Скорее бы», — подумала она 
с равнодушием. Не сразу поняла, что рядом с ней 
остановился мужчина в начищенных ботинках 
и тронул её за плечо:

— Эй, барышня, позвольте пройти.
Глухо замычав, Фаина откачнулась в сто-

рону, но мужчина присел около неё на корточки, 
а потом спросил:

— Встать можешь? — и, увидев большой жи-
вот, решительно приказал: — Давай подымайся, 
пойдём со мной.
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* * *
Когда во время ужина Оленька внезапно от-

швырнула ложку и схватилась руками за живот, 
Василий Пантелеевич Шаргунов едва не упал 
в обморок от ужаса:

— Оленька, что?! Уже?
Закусив губу, жена посмотрела на него гла-

зами, полными ужаса и смятения, и кивнула:
— Кажется, да.
Её огромный живот, туго обтянутый голу-

бым шёлковым пеньюаром, мелко ходил ходу-
ном, словно там внутри плескалась большая 
рыба.

Василий Пантелеевич с отчаянием охнул:
— Оля, потерпи, я сейчас телефонирую док-

тору.
Если тебе сорок пять лет, а жене около со-

рока, то неожиданное отцовство вполне спо-
собно выбить из колеи любого мужчину, а Ва-
силий Пантелеевич отнюдь не причислял себя 
к героям.

Натыкаясь то и дело на стулья, он бестол-
ково заметался по комнате. Одной рукой попы-
тался поддержать Олю, потом зачем-то переста-
вил со стола на подоконник чайник, опрокинул 
чашку, задел рукавом домашней куртки сухар-
ницу и вазочку с печеньем. Если бы в квартире 
оказался третий человек, он почувствовал бы 
себя увереннее, но кухарка была приходящей, 



10

ИРИНА БОГДАНОВА

а такую роскошь, как горничная, отменило ны-
нешнее кризисное время. Будь оно трижды не-
ладно!

— Вася, телефонный аппарат в прихожей, — 
успела подсказать Оля, прежде чем громко за-
стонала от боли.

Руки тряслись, поэтому рожок телефон-
ной трубки постоянно выскальзывал из паль-
цев. Момент появления наследника — а Васи-
лий Пантелеевич ждал только мальчика — давно 
был оговорён с семейным доктором. Но на том 
конце провода к аппарату подошла супруга Пе-
тра Ильича и твёрдо заявила, что под их окнами 
идёт бой и, само собою, Пётр Ильич на вызов 
прийти не может.

— Как не может?! — переходя на фальцет, 
закричал Василий Пантелеевич, но связь уже 
разъединилась, отдаваясь в трубке противными 
скрипами и шорохами.

Чтобы взять себя в руки, Василий Пантелее-
вич сбегал в комнату и прямо из носика опусто-
шил половину чайника. Теплая вода пролилась 
на подбородок и оросила полы куртки. Жена ко-
ротко вскрикнула:

— Вася, поторопись, мне плохо!
Требовательный голос Оли дал толчок к ак-

тивным действиям. Теряя на ходу туфли, Ва-
силий Пантелеевич бросился к справочнику 
«Весь Петербург». Хвала Всевышнему, раздел 
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с врачами он догадался загодя заложить заклад-
кой. Выбирать не приходилось, и Василий Пан-
телеевич обзванивал все номера наугад, пока, 
наконец, один абонент не отозвался. Торопливо 
перекрестившись, Василий Пантелеевич скоро-
говоркой продиктовал адрес и метнулся к Оле, 
моля Бога только о том, чтобы врач успел до-
браться прежде, чем случится неизбежное.

* * *
Гражданский инженер Василий Пантеле-

евич Шаргунов женился около тридцати лет 
на дочери губернского землемера Оленьке Ре-
куновой, засидевшейся в девушках, потому 
что на момент сватовства ей исполнилось уже 
двадцать пять лет. Других женихов, кроме него, 
у Оленьки не намечалось. Не то чтобы она была 
нескладной или сварливой — совсем нет, но по-
тенциальные претенденты на руку и сердце по-
баивались её решительного характера и гром-
кого голоса с низкими басовитыми нотками. 
Кроме того, Оленька курила трубку, любила 
рассуждать о женской эмансипации и при пер-
вом же знакомстве с кавалерами сообщала, что 
ни за какие блага не станет домашней курицей, 
окружённой цыплятами, то бишь детьми.

На деле всё оказалось не так безнадежно, 
потому что, перейдя в разряд замужних дам, 
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Оленька сменила привычки с поразительной бы-
стротой и уже через год превратилась в уютную 
жёнушку, которая не чуждается вязать мужу тё-
плые жилетки, а по осени варить смородиновое 
варенье с желатином по особой рецептуре куп-
цов Бахрушевых. Варенье, к слову, получалось 
отменным.

Шаргуновы жили обычной жизнью скром-
ных обывателей: на лето снимали дачу в Павлов-
ске, зимой посещали театры и галереи, иногда 
давали званые ужины или ходили к прияте-
лям играть в лото и раскладывать пасьянс. Де-
тей Бог не посылал, но они об этом не особо пе-
чалились, тем более что Василий Пантелеевич 
уважал тишину и покой, а дети, как известно, 
источник не только дополнительных расходов, 
но и большого шума.

Начало Великой войны застало господина 
Шаргунова в должности инспектора строи-
тельного департамента. Нельзя сказать, чтобы 
вой на грянула неожиданно: в столичном воз-
духе Санкт-Петербурга давно носилось пред-
чувствие перемен, принимающее дикие и стран-
ные формы самоубийств, бесчинств по-клоунски 
раскрашенных футуристов и повального ув-
лечения спиритическими сеансами. Уж на-
сколько скептически был настроен к сему дей-
ству Василий Пантелеевич, но и он поддался 
на уговоры жены и пару раз принял участие 
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в столоверчении с вызовом духа убиенного им-
ператора Павла Первого.

Сейчас Василий Пантелеевич со стыдом 
вспоминал душный салон с потушенным элек-
тричеством и замогильный голос госпожи Бабоч-
киной, утробно задающий вопросы о грядущем 
конце света. Присутствующие сидели, сцепив 
руки, и барышня по левую сторону постоянно 
истерически вздрагивала и норовила прижаться 
коленкой к его ноге. Заметив поползновения со-
седки, Оля учинила ему маленький скандальчик 
и на спиритические сеансы ходить перестала.

Сигналом к началу войны стали выстрелы 
Гаврилы Принципа, члена тайной организа-
ции «Молодая Босния». Недрогнувшей рукой 
он застрелил в Сараево наследника австро-вен-
герского престола Франца-Фердинанда и его 
жену. Через месяц Австро-Венгрия объявила 
войну Сербии. Чтобы не оставить в беде пра-
вославных сербских братушек, в России вышел 
указ о всеобщей мобилизации. Германия потре-
бовала его отмены, а получив отказ, объявила 
войну России.

В тот день город стал похож на скаковую 
лошадь, которой внезапно дали шпоры. Люди 
куда-то бежали, мальчишки-разносчики газет 
кричали, дворники по приказу хозяев вывеши-
вали российские флаги, обыватели за обедом 
поднимали чарки за победу русского оружия, 
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а юные гимназистки возбуждённо перешёпты-
вались и планировали вязать носки для храб-
рых солдат.

— Боже, царя храни! — реяло над растре-
воженной толпой горожан, что с боковых улиц 
двигалась в направлении Дворцовой площади.

Повинуясь общему подъёму, Василий Пан-
телеевич с супругой тоже пошли на площадь. 
Стоя на балконе Зимнего дворца, император 
вскинул голову и произнёс несколько слов, уто-
нувших в многоголосой массе народа.

Утром газеты сообщили, что за прошедшую 
ночь на Невском проспекте разграбили немец-
кие магазины и побили витрины. Особенно по-
страдало германское посольство на Исаакиев-
ской площади. Его тяжёлое здание, увенчанное 
фигурами обнажённых тевтонов с конями, ка-
залось нестерпимой насмешкой над чувствами 
патриотов. Три дня на Большой Морской улице 
валялись выломанные решётки и пустые сейфы, 
а колёса конных экипажей проезжали по раски-
данным документам и бухгалтерским книгам. 
Наконец, с крыши на мостовую сбросили голых 
великанов, и многие, проходя мимо, норовили 
плюнуть в бронзовые лица ни в чём не повин-
ных скульптур.

Одной из первых в театр военных действий 
выдвинулась гвардия, и почти сразу газеты 
стали публиковать списки убитых и раненых. 
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Российская армия несла крупные потери, 
и на смену уверенности в победе по домам пе-
тербуржцев стали кочевать разговоры, что вой на 
может затянуться на долгие месяцы и, может 
быть, даже на год или на два.

Как-то раз поутру, отправляясь в депар-
тамент, Василий Пантелеевич увидел табун зе-
лёных лошадей, который рысями шёл вдоль Пе-
тергофского проспекта. Сперва он подумал, что 
сошёл с ума, и даже приложил руку ко лбу — 
проверить, нет ли горячки, и лишь в последую-
щий момент сообразил что-то насчёт военной 
маскировки.

— Фантасмагория, — пробормотал себе под 
нос Василий Пантелеевич, ещё не предполагая, 
что вскорости это слово станет определять всю 
последующую жизнь Российской державы.

Когда в августе 1914 года Санкт-Петербург 
переименовали в Петроград, Василий Пантеле-
евич, обращаясь к жене, сказал:

— Ну, всё! Прощаемся, Оля, со стольным 
градом Петровым, потому что меняющий имя 
меняет и судьбу.

Словно затяжная зима, война шла и шла, 
по ходу собирая свою страшную кровавую дань. 
На улицах замелькали белые косынки сестёр ми-
лосердия, застучали по мостовым костыли пока-
леченных, а у продовольственных лавок выросли 
очереди, которые стали называться хвостами.
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Цены на продукты пухли буквально на гла-
зах. Подумать страшно: хлеб с четырёх копеек 
за фунт вырос до шести копеек! А про селёдку 
и вымолвить боязно, потому как она вздоро-
жала до тридцати копеек с четырёх! Ропот 
на дороговизну подталкивал людей к недоволь-
ству правительством, и когда начались перебои 
с продовольствием, стало казаться, что поднеси 
спичку к горячим слухам и пересудам, и город 
запылает…

* * *
К началу семнадцатого года с прилавков 

окончательно исчезли мясо, масло и мука. Ры-
ночные торговцы за любую мелочь драли втри-
дорога. Очереди за хлебом выстраивались с по-
луночи. Подогретые нехваткой продовольствия, 
на заводах полыхали рабочие волнения, а двад-
цать третьего февраля 1 улицы заполонили жен-
щины с пустыми кастрюлями в руках. На своём 
веку город видел немало демонстраций, то эта — 
кастрюльно-женская — повергла Василия Пан-
телеевича в особенно гнетущее ощущение пред-
грозовой тревоги. Он растерянно посмотрел 
на жену и, к вящему удивлению, увидел в её гла-
зах искры восторга.

1 23 февраля — 8 марта по новому стилю.
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— Вася, неужели ты не чувствуешь, какая 
мощь и сила идёт от этой толпы? Здесь всё сер-
мяжное, народное, истинное!

Прильнув к окну, Оля приветственно мах-
нула рукой, и какая-то женщина из середины 
людской массы в ответ подняла вверх помятую 
медную кастрюлю, больше похожую на ночную 
вазу. Василий Пантелеевич был повержен и раз-
бит в пух и прах. На нервной почве он закрылся 
в кабинете с бокалом шампанского и попытался 
перечитать «Женитьбу Фигаро», но вскоре оста-
вил безуспешные попытки отвлечься. Он при-
корнул на кушетке в надежде, что к утру рево-
люционные настроения пойдут на спад и народ 
одумается.

В марте 1917 года император Николай Вто-
рой отрёкся от престола. На следующий день 
отказался от власти его брат, великий князь 
Михаил Александрович, и российское самодер-
жавие перестало существовать.

Когда в газетах появился Высочайший ма-
нифест об отречении государя, Шаргуновы 
были в церкви. Пришли по случаю именин Оль-
гиной матушки. Прихожан набилось много, 
и уже с притвора пришлось протискиваться 
вдоль стены. Лица молящихся мягко и тускло 
освещало пламя свечей. Запах ладана как будто 
смешивался с тихими словами, летящими с су-
хих губ.
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— Господи, помилуй Россию, — прошептала 
высокая старуха в чёрном.

Люди колыхнулись, когда на амвон вышел 
протодиакон, отец. Его согбенная фигура сви-
детельствовала о каком-то страшном несчастье.

— Братья и сёстры… — Всегда громогласный 
протодиакон захлёбывался от слёз.

От враз установившейся тишины у Василия 
Пантелеевича зазвенело в ушах. Найдя руку 
Оли, он стиснул её пальцы в тонкой перчатке.

— Братья и сёстры! — Отец протодиакон 
поднёс к глазам лист прокламации и стал мед-
ленно зачитывать манифест об отречении им-
ператора:

«В дни великой борьбы с внешним врагом, 
стремящимся почти три года поработить 
нашу Родину, Господу Богу угодно было ниспос-
лать России новое тяжкое испытание. Начав-
шиеся внутренние народные волнения грозят 
бедственно отразиться на дальнейшем ведении 
упорной войны. Судьба России, честь геройской 
нашей армии, благо народа, все будущее дорогого 
нашего Отечества требуют доведения войны 
во что бы то ни стало до победного конца. Же-
стокий враг напрягает последние силы, и уже 
близок час, когда доблестная армия наша со-
вместно со славными нашими союзниками смо-
жет окончательно сломить врага. В эти реши-
тельные дни в жизни России почли МЫ долгом 
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совести облегчить народу НАШЕМУ тесное 
единение и сплочение всех сил народных для ско-
рейшего достижения победы и в согласии с Го-
сударственною Думою признали МЫ за благо 
отречься от Престола Государства Россий-
ского и сложить с СЕБЯ Верховную власть. 
Не желая расстаться с любимым Сыном НА-
ШИМ, МЫ передаем наследие НАШЕ Брату 
НАШЕМУ Великому Князю МИХАИЛУ АЛЕК-
САНДРОВИЧУ и благословляем ЕГО на всту-
пление на Престол Государства Российского. 
Заповедуем Брату НАШЕМУ править делами 
государственными в полном и ненарушимом 
единении с представителями народа в законо-
дательных учреждениях, на тех началах, кои 
будут ими установлены, принеся в том нена-
рушимую присягу. Во имя горячо любимой Ро-
дины призываем всех верных сынов Отечества 
к исполнению своего долга перед ним, повинове-
нием Царю в тяжелую минуту всенародных ис-
пытаний и помочь ЕМУ, вместе с представите-
лями народа, вывести Государство Российское 
на путь победы, благоденствия и силы. Да по-
может Господь Бог России» 1.

— Святый Боже, Святый крепкий, Свя-
тый безсмертный, помилуй нас, — на весь храм 

1 Акт отречения от престола императора Николая II. 
02.03.1917. Проект Российского военно-исторического об-
щества «100 главных документов российской истории».
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заблажила хромая Агаша, что побиралась на 
Нарвской стороне близ Обводного канала.

Казалось бы, какая корысть нищенке, что 
за власть на дворе? Ан нет, она воет, рвёт на 
себе волосы, в то время как хорошо одетые гос-
пода ухмыляются. И студентики в тёмно-се-
рых мундирах радуются как дети, только что 
выменявшие новую игрушку на смятый кон-
фетный фантик, и дамочки в собольих шубках 
восторженно переглядываются, и нарядные ба-
рышни, вместо того чтоб заплакать, с любопыт-
ством охают:

— Ой что будет! Ой что будет!
— Святый Боже, Святый крепкий… — про-

должала выводить Агаша.
«Это конец, — с отчётливой ясностью понял 

Василий Пантелеевич. — Конец прежней жизни, 
конец покою, конец свободе, конец патриархаль-
ной России!»

В поисках поддержки он оглянулся, по пути 
перехватив взгляд Оли. Она стояла, прижав ла-
дони к щекам, и остекленевшим взглядом смо-
трела поверх голов. Старик-городовой рыдал как 
ребёнок. Девушки-гимназистки с пылающими 
щеками пробирались к выходу.

— Хаос, фантасмагория, бег зелёных лоша-
дей, — сказал Василий Пантелеевич, прежде чем 
церковный колокол с глухим отчаянием ударил 
в набат.
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* * *
Дальнейшая жизнь в России характеризова-

лась чудовищной смесью фарса и безумия, от ко-
торой хотелось забиться в берлогу и проснуться, 
когда в стране вновь воцарятся покой и порядок. 
Февральская революция, Временное правитель-
ство во главе с князем Львовым, мелькание со-
мнительных государственных личностей: Гучков, 
Милюков, Керенский, Родзянко. События по-
следних месяцев представлялись Василию Пан-
телеевичу в кошмарах табуном зелёных лошадей, 
что несутся в бешеной скачке на пути в пропасть. 
Ребёнок ли на пути, женщина, старуха с клю-
кой — всё едино, растопчут и не заметят.

Дошло до того, что Оле пора рожать, а у вра ча, 
видите ли, под окнами стреляют! Счастье, что 
удалось найти хоть какого-то лекаря!

На всякий случай Василий Пантелеевич сбе-
гал в прихожую и снял цепочку, чтобы скорее от-
ворить доктору дверь. Предпринятые действия 
показались ему не лишними, потому что от нерв-
ного расстройства пальцы не слушались и дёр-
гали запор в другую сторону. На улице снова 
грянули выстрелы.

Перекрестившись, Василий Пантелеевич 
оборотился к иконе и понял, что его трясёт, как 
пассажира на втором ярусе конного экипажа.

— Вася, я больше не могу ждать! — закри-
чала Оля.
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— Олюшка, потерпи! — не своим голосом 
взвыл Василий Пантелеевич. — Доктор обещал 
скоро быть.

Почему-то на цыпочках он перебежал кори-
дор и заглянул в спальню. Жена стояла на ко-
ленях и держалась руками за спинку кровати. 
Круглая тень от её головы расплывалась на по-
толке.

И в этот самый момент, когда Василий Пан-
телеевич уже был готов колотить лбом о стену, 
он услышал стук в дверь, словно бы ломилась 
огромная кошка.

— Слава Тебе, Господи!
Не спрашивая, Василий Пантелеевич рас-

пахнул дверь и увидел молодого человека с сак-
вояжем, который тащил на себе растрёпанную 
беременную женщину.

— Вы кто? — едва владея собой, воскликнул 
хозяин и собирался закрыть дверь, но молодой 
человек вставил в щель ногу и сказал:

— Я доктор. Вызывали?
— Да, наконец-то! Проходите! — нервно по-

тирая дрожащие руки, засуетился Василий Пан-
телеевич. — А эта дама кто? — он указал на жен-
щину, и врач коротко ответил:

— Роженица.
— Ещё одна? — с испугом прошептал Васи-

лий Пантелеевич, перестав окончательно пони-
мать происходящее.
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— Так случилось. Устройте её куда-нибудь, 
а мне покажите, где вымыть руки. Надеюсь, вы 
подготовили горячую воду.

Василий Пантелеевич оторопел:
— Воду?
— Именно. Мне надо много горячей воды. 

Несколько чайников. И чистые простыни, и по-
лотенца.

Словно куль с мукой, доктор перевалил жен-
щину на руки Василию Пантелеевичу и поспе-
шил на стон из спальни.

Тусклый свет лампы едва позволял разгля-
деть лицо женщины. Оно показалось Василию 
Пантелеевичу детским. Вцепившись ему в ру-
кав куртки, женщина выгнулась дугой и над-
садно замычала.

Не зная, что предпринять, Василий Пантеле-
евич едва ли ни силой потащил её в помещение 
для прислуги, находящуюся напротив туалет-
ной комнаты. Судя по неуверенным движениям 
и диким взглядам, она, похоже, совсем обезумела.

В комнатёнке давно никто не жил, в засто-
явшемся воздухе пахло пылью и сыростью. Ва-
силий Пантелеевич опустил свою ношу на уз-
кую койку, застеленную пикейным покрывалом, 
и женщина коротко поблагодарила его кивком 
головы. Видимо, она не могла говорить.

В это время, как на грех, потухло электриче-
ство, что в последнее время случалось с досадной 
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регулярностью. Перебирая руками по стене, Ва-
силий Пантелеевич заметался в поисках свечей. 
В разных концах квартиры кричали женщины. 
Доктор требовал света, горячей воды и чистых 
полотенец. С закатанными рукавами он бегал 
от одной пациентки к другой. В темноте кори-
дора его лицо мелькало светлым пятном.

Когда доктор в очередной раз пробежал мимо, 
Василий Пантелеевич закатил глаза и рухнул 
на пол. Последним, что запечатлелось в мозгу, 
был недовольный возглас доктора:

— Только этого ещё не хватало!

* * *
По щекам назойливо хлестало что-то горячее 

и мокрое. Не желая выныривать из состояния по-
коя, Василий Пантелеевич крепче смежил веки, 
но в тот же момент понял, что придётся открыть 
глаза. Усилием воли он шевельнулся и нечетким 
зрением увидел незнакомца, сидящего около него 
на корточках. Свёрнутым в жгут мокрым поло-
тенцем мужчина ещё раз шлёпнул его по щеке:

— Господин Шаргунов, очнитесь! Идите 
к жене!

«Ах, да! Оля, ребёнок, вызов доктора», — 
припомнил Василий Пантелеевич.

В следующее мгновение он встрепенулся 
и уже осмысленно спросил:
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— Всё закончилось?
— Да, — кивнул доктор. — Вас можно по-

здравить.
Василий Пантелеевич не сразу понял, что 

электричество снова горит, что стоны из спальни 
стихли. Когда он с помощью доктора поднялся, 
ноги дрожали.

— Оля! Олюшка!
Василий Пантелеевич шагнул в спальню. 

Смятые подушки, смятые простыни, спускаю-
щиеся до полу, смятое лицо Оли.

— Оля, милая! — Опустившись на край кро-
вати, Василий Пантелеевич припал губами к Оли-
ной руке. — Доктор сказал, что всё хорошо! — Он 
поискал глазами младенца. — Но где наш сын?

— Сын? — Голос Оли звучал спокойно 
и устало. — Почему ты решил, что у нас сын? 
У нас дочь.

— Как?
Хотя известие поразило его до глубины 

души, Василий Пантелеевич понял, что даже 
ради всех сыновей на свете не готов ещё раз пе-
режить подобную ночь. Девочка так девочка. Де-
вочки тоже люди. Устыдившись своих мыслей, 
он постарался побороть растерянность.

— Да, девочка, — подтвердила Оля. — Её 
доктор унёс. Сказал, что мне надо отдохнуть.

Жена закрыла глаза и немедленно уснула, 
а Василий Пантелеевич обернулся к доктору.
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Тот кивнул головой в сторону кровати:
— Вашей супруге пришлось трудно. Пусть 

она поспит. Пойдёмте.
Василий Пантелеевич покорно потрусил 

за доктором, который уверенно прошёл в ком-
нату для прислуги.

— Пожалуйте удостовериться, господин 
Шаргунов, ваш ребёнок в целости и сохранности.

Василий Пантелеевич увидел полулежав-
шую на кровати женщину, которая прижимала 
к себе два совершенно одинаковых свёртка.

Женщина подняла голову и робко улыбну-
лась чуть припухшими губами.

— В вашей квартире сегодня появились 
на свет две девочки, — сказал доктор.

Василий Пантелеевич забеспокоился:
— И какая из них моя? Правая или левая? 

Вы их не перепутали?
От волнения он начал пришепётывать, что 

с ним случилось единственный раз на выпуск-
ном экзамене в гимназии.

— Никоим образом не перепутали, — заве-
рил врач. — Запомните, ваш ребёнок помечен те-
сёмкой на ножке, — он кивнул головой, и жен-
щина подала ему левый свёрток. — Вот ваша 
красавица, знакомьтесь.

В момент, когда взгляд Василия Пантеле-
евича остановился на крохотном личике в об-
рамлении белой простыни, ему показалось, что 
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Земля остановила вращение и они вместе с но-
ворождённой дочкой оказались где-то посреди 
двух миров — действительным и нереальным, 
сотканным из звёзд и ветров.

У крохотной девочки были голубые глазки, 
тёмные бровки, и она умела моргать и морщить 
лобик!

Настигший Василия Пантелеевича восторг 
оказался такой силы, что по щекам потоком хлы-
нули слёзы.

— Господи, спасибо Тебе за это чудо! — про-
шептал он и посмотрел на доктора. — Госпо-
дин доктор, сколько я вам должен за подобное 
счастье?

Доктор неопределённо хмыкнул:
— Вообще-то счастье бесценно, но в каче-

стве компенсации я попрошу вас позаботиться 
о Фаине, — он указал на лежащую женщину. — 
Понимаю, время трудное, но ей надо окрепнуть 
и встать на ноги. Проявите милосердие.

— Конечно, конечно, — забормотал Василий 
Пантелеевич, — не беспокойтесь. Мы с Ольгой 
Петровной всегда рады гостям. И приютим, и на-
кормим, и напоим.

Он не был уверен, что Оля разделит его 
мнение, но в приливе благодарности за дочь 
мог по обещать что угодно, хоть свой любимый 
портфель из крокодиловой кожи, подаренный 
сослуживцами на сорокалетний юбилей.
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* * *
На улице грянул взрыв такой силы, что 

задрожали стёкла. Приподнявшись на локте, 
Фаи на заглянула в лицо сначала одной девочке, 
потом другой. Они обе лежали рядом — два оди-
наковых тёплых кулёчка. Доктор попросил при-
смотреть за дочкой хозяев, потому что хозяйка 
ослабла и ей необходим отдых, а она, Фаина, мо-
лодая и крепкая.

Очень хотелось пить. Протянув руку, Фаина 
взяла с тумбочки стакан сладкого чая и жадно 
сделала несколько больших глотков, ощущая, 
как к ней возвращаются силы.

Если бы несколько часов назад, когда она за-
мерзала на холодных ступеньках, кто-нибудь ска-
зал, что утро она встретит уже мамой в кровати 
под тёплым одеялом в вышитом под одеяль нике… 
со стаканом малинового чая! В узкое окно за-
глядывал жидкий рассвет, освещая высокий ко-
мод с тремя ящиками и глянцевые плитки тыль-
ной стороны камина по дальней стенке. Господи, 
хоть бы подольше остаться в этой чудесной ком-
натке с обоями в мелкий цветочек и широким по-
доконником, на который можно поставить гор-
шок с геранью! Большего нынче и желать трудно.

Повернувшись на бок, Фаина одной рукой 
обняла сразу двух девочек и вздохнула. Роди-
лись в один день, в один час, а судьба их ждёт 
совсем разная. И которая-то из них наверняка 
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будет счастливее, чем другая. Кабы знать, кому 
из двух уготовано счастье, да поменять местами, 
чтобы оно точно досталось её дочери! Вот и хо-
зяину стукнуло в голову, что можно детей пере-
путать. Эх, вот и образованный человек, а не по-
нимает, что никогда мать не перепутает своё 
дитятко, если хоть единый миг побаюкала его. 
Ей стало стыдно своих грешных мыслей, и она 
посмотрела на икону в углу:

— И не введи нас, Господи, во искушение, 
и избави нас от лукавого. На всё Твоя воля, пусть 
обе девочки будут счастливы, и даруй им мно-
гая лета!

Выстрелы на улице стали звучать чаще 
и громче, и Фаина снова возблагодарила Бога 
за предоставленный кров. Ей теперь было очень 
страшно за свою кроху, что могла бы умереть 
от пули, так и не появившись на свет. Скорее бы 
закончилась неразбериха в государстве, чтобы 
можно было обрести хоть какой-то угол да выпра-
вить пенсию за погибшего мужа. Авось и удастся 
вывести ребёнка в люди и не сгинуть в кровавой 
каше, что заваривается сейчас в России.

Днём в поисках угла она прошла мимо Двор-
цовой площади, застроенной баррикадами из 
дров. Готовясь к обороне, солдаты таскали мешки 
с песком. Щетинились штыками батальоны, 
и крики вокруг раздавались короткие, злые, как 
ножевые удары. Радовались происходящему 
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только мальчишки, что с лихим интересом шны-
ряли между взрослыми.

Уходя, хозяин выключил свет, и от занавесок 
по потолку скользили расплывчатые тени, похо-
жие на облака. Усталое тело казалось пустым и не-
весомым. Фаина прислушалась к лёгкому сопе-
нию двух носиков, перекрестила девочек и заснула 
чутким сном своего первого дня материнства.

* * *
Первыми словами, произнесёнными наутро 

Ольгой Петровной, были:
— Вася, а ты уверен, что наша девочка дей-

ствительно наша? Доктор сказал, что повязал 
на ножку тесёмочку. Проверь.

Василий Пантелеевич растерялся, потому 
что сам вопрос предполагал пеленание, кото-
рое представлялось очень сложным искусством 
для любого мужчины. Казалось, что крохотные 
ручки, ножки, пальчики способны переломиться 
от одного взгляда, не то что от прикосновения. 
А если ребёнок, упаси боже, испачкал пелёнки? 
Что тогда предпринять?

Василий Пантелеевич мысленно вознёс к не-
бесам молитву и лишь только потом неумело вы-
тащил заправленный в складку край пелёнки.

Ярко-зелёная тесёмочка на правой ножке 
была на месте. Держа дочку на отлёте, Василий 
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Пантелеевич положил её Оле на колени, удив-
лённо отметив, что Оля посмотрела на новорож-
дённую скорее с досадой, чем с любовью.

— Странно, я вчера не заметила, что у неё си-
няк под глазом. И лоб какой-то жёлтенький. — 
Оля пристально исследовала взглядом каждый 
сантиметр крохотного личика. — А та, другая де-
вочка, тоже такая… — она затруднилась с опре-
делением, — … такая помятая?

— Я не разглядывал, — сказал Василий Пан-
телеевич, — она спит у матери на руках.

— Кстати, я так и не поняла, откуда в нашем 
доме взялась ещё одна женщина. Доктор что-то 
объяснял, но мне было не до разговоров.

— Я тоже не очень понял. Доктор её с собой 
притащил. Совсем молоденькая, примерно лет 
восемнадцати. Говорит, вдова солдата. Зовут 
Фаина. Не выгонять же её на улицу, да и док-
тор гонорар не взял, а попросил приютить свою 
протеже, пока та не окрепнет.

Не обращая внимания на ребёнка, Оля отки-
нулась на подушки и прикрыла глаза:

— Уходи, Вася, и дочь унеси, я устала. Пусть 
эта Фаина её покормит.

* * *
Фаина никак не могла назвать дочку. Прики-

дывала так и этак, но всё, что приходило на ум, 
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казалось неподходящим. То вспомнила золо-
тушную Маньку, дочку прачки, что ругалась 
крепче извозчика, то гулящую Палашку с ко-
сым глазом. Хотела было назвать Танюшкой, 
но вспомнила про несчастливое замужество 
своей тёти Тани.

Имя — оно ведь как судьба, даётся навсегда, 
ошибиться нельзя.

Поэтому, когда Василий Пантелеевич при-
гласил для крещения батюшку, она обрадо-
валась. Пусть священник подскажет, так оно 
вернее получится. Как сказал Василий Панте-
леевич, хозяйскую дочку решили назвать Эле-
онорой, по-простому Еленой, в честь бабушки 
Ольги Пет ровны.

«Красивое имя, господское, — подумала 
Фаина, — с таким имечком надо ходить в шел-
ках и бархате, а по утрам пить кофе из фарфо-
рового сервиза с золотым ободком».

Но приглашённый батюшка оказался суро-
вым. Пригладив волосы, он поправил скуфейку, 
помолился перед иконами и заявил:

— Обеих крещаемых нарекаю по святцам. — 
Сухими пальцами он полистал молитвослов 
в шагреневом переплёте и поднял глаза на Ва-
силия Пантелеевича и Фаину. Ольга Петровна 
чувствовала лёгкий жар и поэтому с кровати 
не встала. — Сию деву нарекаю Анастасией, — он 



33

МНОГА Я ЛЕТА

показал на Фаину с ребёнком на руках, а сию — 
Капитолиной.

— Но Ольга Петровна хотела Элеонорой, — 
заупрямился Василий Пантелеевич.

— Капитолина, — бескомпромиссно отрезал 
батюшка, — взгляните в окно, какое время труд-
ное им выпало. Сейчас надо особо правила соб-
лю дать, ведь неизвестно, что этих детей ждёт. 
Пусть хоть здесь своеволием не нагрешим.

На улице и вправду стреляли, и толпа ма-
тросов в шальном угаре пьяно орала всяческие 
непотребства.

* * *
«Удивительно, какую метаморфозу могут 

претерпеть человеческие чувства», — подумала 
Ольга Петровна, уныло разглядывая осенний 
пейзаж на стене спальни. Пейзаж она намале-
вала лично, ещё в барышнях, и очень горди-
лась найденным колером золотистой листвы 
на фоне трёх белоствольных берёзок у пруда 
с чёрной водой. Кое-где на воде играли серебри-
стые блики, и вдалеке у кромки воды приткну-
лась старая лодка.

Там, в беззаботной юности, зрелая жизнь ка-
залась чередой открытий и праздников, а на деле 
вышло спокойное, можно сказать, бесцветное 
существование, к которому теперь прибавились 
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трудности в виде ребёнка. Наверное, она слиш-
ком долго ждала дитя, и любовь в сердце успела 
перегореть в горстку пепла. Кроме прочего, ей 
уже хочется покоя, а не криков по ночам и не то-
пота детских ножек. Няню нынче днём с огнём 
не сыщешь, да и платить ей нечем — жалова-
нье Василию Пантелеевичу задерживают, цены 
на продовольствие дикие, на носу зима, а зна-
чит, придётся оплачивать отопление. Может 
и к лучшему, что доктор подобрал на улице гото-
вую кормилицу. Ольга Петровна никак не могла 
назвать Фаину по имени, потому что за неделю 
видела её лишь однажды, когда та принесла ей 
дочку после крестин.

— Олюшка, ты только не переживай, но отец 
Макарий окрестил нашу дочь Капитолиной, — 
примирительно произнёс муж, поглаживая по 
плечу.

Ольга Петровна стряхнула его руку. Под-
нявшееся в груди раздражение оказалось так 
сильно, что она едва сумела выдавить:

— Капитолина так Капитолина. Мне всё 
равно. И знаешь что, Вася?

— Что? — Он посветлел лицом. — Я всё для 
тебя сделаю.

Ольга Петровна вздохнула:
— Поговори с кормилицей, вдруг она согла-

сится остаться в нянях без жалованья, работая 
за стол и проживание?
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* * *
— Остаться у вас? Ухаживать за ребён-

ком? — Фаина во все глаза смотрела на Василия 
Пантелеевича и не могла опомниться от счастья.

Когда Василий Пантелеевич сказал, что не 
сможет платить ей жалованья и предлагает ра-
боту за кров и стол, Фаина замахала руками:

— Что вы, что вы! Я согласна! Век вам буду 
благодарна!

Ей показалось, что хозяин тоже обрадовался, 
и его напряжённый взгляд стал спокойным и тё-
плым. Тыльной стороной ладони он потёр щёку 
с пробивающейся щетиной:

— Вот и славно. Значит, договорились!
— Вы не пожалеете, я умею хорошо рабо-

тать! — горячо произнесла Фаина, всё ещё боясь, 
что он передумает и скажет ей, что пора очистить 
помещение, и она превратится в бездомную со-
баку, обречённую на голодную смерть.

Едва за Василием Пантелеевичем закрылась 
дверь, она бросилась на колени перед иконой:

— Господи, спасибо Тебе! В добрый час Ты 
привёл меня к этому дому и поставил на пути 
доброго человека, доктора!

От великой благодарности и любви, заполо-
нившей сердце, Фаина расплакалась. Неуже ли 
бывает так, чтобы из печали да сразу в радость? 
Словно бы из горящей избы на волю вырвалась. 
Всю прошлую ночь она мучительно обдумывала 
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своё положение и не находила выхода. Фабрики 
бастуют и не набирают работников, в Петербурге 
волнения и неразбериха, а значит, подённой ра-
боты тоже не сыскать. А куда девать ребёнка? 
Чтобы не умереть с голоду, оставалось одно — 
отдать Настёну в приют в чужие руки. Одна 
мысль о подобном бросала в холодный пот. Отказ 
от своего дитятки представлялся хуже смерти.

Не вставая с колен, Фаина передвинулась 
к койке и уткнулась лбом в два белых свёртка, 
лежащих рядышком.

— Обещаю, что буду любить вас обеих, по-
тому что знаю, каково это — расти без родитель-
ской ласки.

Словно поняв, о чём речь, хозяйская Капа 
по-мышиному пискнула тоненьким голоском, 
и Фаина вздохнула — после крестин барыня 
ещё ни разу не поинтересовалась, как там дочка. 
Да и сама Фаина пока не видела хозяйку. Надо 
пойти, познакомиться.

За те несколько дней, что Фаина прожила 
в квартире, она выходила только в туалет и ван-
ную. Двери туалета и ванной комнаты были рас-
положены вплотную с её клетушкой, представ-
лявшейся чудесными хоромами. Теперь почти 
своими. Под кроватью обнаружился пустой сун-
дук, куда прекрасно поместился узелок с нехит-
рыми вещами. На подоконник Фаина поста-
вила подарок мужа — алюминиевую кружку 
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с тиснёным узором. Вот и всё, что осталось на па-
мять об их скоротечной любви. Так и не узнал 
солдат, что стал отцом, сгинул на фронте в безы-
мянной могиле, и косточки в чужой земле ист-
леют. Царствие ему Небесное.

Фаина прислушалась к стуку на кухне и по-
няла, что пришла кухарка. Пару раз она загля-
дывала к Фаине, чтобы принести еду, забрать 
грязное бельё и выдать стопку простыней и пе-
лёнок. На вид кухарке было лет сорок. Высокая, 
костистая, с острым подбородком и недоверчи-
выми глазами.

Ставя на столик поднос с тарелками, она 
остановила взгляд на ребёнке и хмыкнула:

— Нагуляла небось дитё-то?
— Почему нагуляла? — с трудом произнесла 

Фаина. Во время родов она так накусала губы, 
что до сих пор чувствовала во рту вкус крови. — 
Я вдова. Мужа на войне убили.

— Все вы нынче вдовы. — Кухарка говорила 
отрывисто, недобро. — Язык-то без костей, мели 
что хочешь.

Нахмурившись, Фаина сердито бросила:
— Побожиться, что ли?
— Да ладно, не серчай, — лицо кухарки чуть 

смягчилась, — это я так брякнула, ради разго-
вору. Не каждый день хозяева побродяжек в дом 
пускают. Может, ты воровка какая? На тебе ведь 
не написано, честная или нет. Мне что? У меня 
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красть нечего. — Она пожала плечами и, не дав 
Фаине опомниться, гордо удалилась, всем своим 
видом показывая, кто здесь главный.

Ни встречаться, ни разговаривать с кухар-
кой не хотелось, но раз уж судьба привела сюда, 
то придётся кухарке смириться с новым челове-
ком, точнее с тремя людьми. Фаина взглянула 
на девочек и улыбнулась:

— Идите ко мне, мои ягодки, пошли осма-
тривать хоромы.

Дверь комнаты для прислуги выходила в про-
сторную кухню с плитой посредине. Кухарка, что 
рубила сечкой капусту, подняла голову:

— Хозяйка сказала, тебя в няньки взяли?
Фаина кивнула:
— Да.
— Ну, раз так, давай знакомиться. Зови меня 

Татьяна. — Она усмехнулась и добавила: — Ива-
новна. Я уважение люблю. — Татьяна Ивановна 
бросила сечку и кивнула головой в сторону 
окна. — Слыхала, что намедни солдатики Зим-
ний дворец взяли и правительство турнули? Лю-
дишки болтают, наша теперь власть — народная. 
Делай что хошь!

— Это как? — Фаина почувствовала, что 
сбита с толку.

— Пока не знаю, — Татьяна Ивановна при-
стукнула кулаком о ладонь, — но думаю, что 
жизнь теперь настанет распрекрасная!
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