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Светлой памяти моего дорогого друга – 
художника Виталия Воловича



Кем они были в жизни —
величественные Венеры?
Надменные Афродиты —
кем в жизни
были они?..
Раскачиваясь,
размахиваясь,
колокола
звенели.
Над городскими воротами
бессонно горели огни.
Натурщицы приходили
в нетопленые каморки.
Натурщицы приходили —
застенчивы и чисты.
И превращалась одежда
в холодный
ничей комочек.
И в комнате
становилось теплее
от наготы...
Колокола звенели:
«Всё в этом мире
тленно!..»
Требовали:
«Не кощунствуй!..
Одумайся!..
Отрекись!..»
Но целую армию
красок
художник
гнал
в наступленье!
И по холсту,
как по бубну, грозно стучала
кисть.



Удар!
И рыхлый монашек
оглядывается в смятенье.
Удар!
И врывается паника
в святейшее торжество.
Стёкла дрожат в соборе...
Удар!
И это смертельно
для господина бога
и родственников его...
Колокола звенели.
Сухо
мороз
пощёлкивал.
На башне,
вздыбленной в небо,
стражник седой
дрожал...
И хохотал
художник!
И раздавал пощёчины
ханжам,
живущим напротив,
и всем грядущим ханжам!
Среди откровенного холода
краски
цвели на грунте.
Дул
торжественный ветер
в окна,
как в паруса.
На тёмном холсте,
как на дереве,
зрели
тёплые груди.

Мягко светились
бедра.
Посмеивались
глаза.
И раздвигалась комната.
И исчезали
подрамники.
Величественная Афродита
в небрежной позе
плыла!..
А натурщицам
было холодно.
Натурщицы
тихо вздрагивали.
Натурщицы были
живыми.
И очень хотели
тепла.
Они одевались медленно.
Шли к дверям.
И упорно
в тоненькие накидки
не попадали плечом.
И долго
молились
в церкви.
И очень боялись
бога...
А были
уже бессмертными.
И бог здесь был
ни при чём.

Роберт Рождественский
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От автора

Быть натурщицей — тяжкий труд. 
Оплачивается он скудно, к  тому же требует умения не-
подвижно стоять (сидеть, лежать) на одном месте, за-
стыв в неудобной, а нередко и дурацкой позе.

Заняться в  процессе позирования нечем. А  ведь это 
так тяжко — остаться наедине с собственными мыслями. 
Ни почитать, ни музыку послушать… Сидишь в  мастер-
ской голышом и ловишь взгляды мастера, который све-
ряет с тобой, живой и тёплой, свой набросок.

— Руку верни на место. Не поднимай голову, я сказал! 
Да что с тобой сегодня?

(Что-что. Нога чешется, как будто десять комаров 
укусили в одно место. А почесать нельзя. В руке кувшин, 
шея затекла. Всё, не могу больше!)

— Не чеши ты так ногу, умоляю! Ну вот, теперь меня 
будет отвлекать это красное пятно!

Позировать в  одежде  — немногим легче. Менять по-
ложение нельзя, выражение лица — тоже, вот и думаешь 
о том, сколько ещё минут так сидеть и почему художник 
выбрал такую странную позу: голова повёрнута набок, 
а рука отведена куда-то в сторону.



Анна Матвеева. Картинные девушки

Ты не человек, не личность, не женщина.
Ты — часть картины, фрагмент замысла, кусочек веч-

ности.
Потом все умрут, их забудут — а ты будешь смотреть 

из рамы на потомков, загадочно улыбаться и всё так же 
крепко сжимать в руке этот треклятый кувшин.

Начиная позировать своему мастеру, ты ещё не зна-
ешь, Мастер ли он. Три франка в час, или «мсье, я сделаю 
это бесплатно, ведь мне так нравятся ваши картины»? 
Будет ли твой портрет висеть в музее, или его перекра-
сит тот, кто талантливее?

Натурщица  — полноправная участница как провала, 
так и успеха любой картины. Боттичелли без Симонетты, 
Рембрандт без Саскии, Модильяни без Жанны  — кем 
были бы в жизни они?

Натурщицы — вечные музы и соавторы, а ещё — глав-
ные свидетели того, как рождались шедевры. 

Они о многом могли бы рассказать — и о себе, и о ху-
дожниках, и об искусстве… Если бы их, конечно, спросили. 
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Несвятая Фрина.
Фрина / Пракситель, Апеллес

Первой известной истории натурщицей была знамени-
тая афинская гетера Фрина, модель Праксителя и Апел-
леса, воплощённая в мраморе Афродита. Конечно же, 
у нас нет точной биографии этой выдающейся женщины, 
а все противоречивые сведения о ней почерпнуты из тру-
дов античных историков, которые рассказывали не столь-
ко о Фрине, сколько о Праксителе (как Плиний Старший) 

или Ксенократе (как Диоген Лаэртский).

Помнящая о добродетелях 

Считается, что родилась будущая натурщица в  городе 
Феспия, в семье врача Эпикла и нарекли её многообеща-
юще: Мнесарета, что означало «Помнящая о добродете-
лях». В историю Мнесарета вошла под другим именем — 
Фрина (в переводе  — «жаба»). Почему юной гречанке 
дали такое обидное прозвище? Скорее всего, потому, что 
цвет её кожи казался ценителям желтоватым, а  может, 


