

УДК 821.111-94(73)
ББК 84(7Сое)-44
М27

Diana Marcum

THE TENTH ISLAND:
Finding Joy, Beauty, and Unexpected Love in the Azores

Copyright © 2018 by Diana Marcum. All rights reserved.

This edition is made possible under
a license arrangement originating with Amazon Publishing,
www.apub.com, in collaboration with Synopsis

Cover design by Spencer Fuller of Faceout Studio

Маркум, Диана.

М27 Десятый остров. Как я нашла себя, радость жизни и неожиданную любовь / Диана Маркум ; [перевод с английского Э. Мельник]. — Москва : Эксмо, 2020. — 352 с. — (Хьюге. Уютные книги о счастье).

ISBN 978-5-04-109316-7

Когда с работы уходишь с позором, а бойфренд намекает, что не готов к серьезным отношениям, хочется спрятаться от всего мира под одеялом и ничего не делать.

А можно, как героиня этой книги Диана Маркум, уехать на Азорские острова, где океан разбивается о вулканические скалы, киты пускают в воздух струйки воды, пышные шапки гортензий украшают обочины горных дорог, по главным улицам бегут быки, а новости распространяются со скоростью ветра.

Но любое путешествие, даже самое замечательное, рано или поздно заканчивается. Или нет?

Спустя годы, вернувшись на остров своей мечты, Диана вновь находит вкус к жизни, обретает настоящих друзей и неожиданную любовь.

УДК 821.111-94(73)
ББК 84(7Сое)-44

© Мельник Э., перевод
на русский язык, 2020
© Оформление. ООО «Издательство
«Эксмо», 2020

ISBN 978-5-04-109316-7

Посвящается Бев и Марку

«Меж всем несбыточным и всем,
что повидал».

Джозеф Артур, *In the Sun*

Содержание

Примечания автора 9

Часть первая

Амбарная вечеринка 13

Самое дно 25

Капелиньюш 33

Десятый остров 47

Тыдыщ-тыдыщ 59

Бык на веревке 69

Записки на трамплине 75

Так лети 86

Поцелуй и Расскажи 95

Часть вторая

Сапожная мастерская 113

Эй! Американка! 127

Летние мухи 138

Миссис Кардозу 152

Тайны 157

Мужественный автор 166

Тост за ничто 172

Часть третья

Перелезай!	179
Шува	186
Возвращение	199
Духовой оркестр Ливингстона	208
Точка отсчета	219
Кан, который съел пан	227
Бука	236
Потерянная летняя любовь	246
Поэма Антоне	255
Танцы в «Ти Шоа»	263
Сыр Сан-Жоржи	272
Скатертью дорожка, Барни!	282
Империуш	294
Поиски не в том направлении	307
Доброй ночи, добрые друзья	311
Идиллия	318
Останься	328
Кагарру	334
Кода	343
Благодарности	344
Об авторе	346

Примечания автора

В Атлантике действительно есть остров, где каждое лето по главным улицам бегут быки и к каждому жителю приезжают гостить родственники из Калифорнии. Мерфи (его на самом деле так зовут) действительно все это ел. Буку (на самом деле его зовут не так) действительно прошиб холодный пот. Вулканы, исторические факты, рассказы, чудеса природы и невероятные совпадения в этой книге — все это правда. Хотя мне даже теперь трудно в это поверить.

Дома, в Калифорнии, у меня есть коробка, битком набитая репортерскими блокнотами. Их страницы старательно заполнены фамилиями, указаниями на возраст и прямыми цитатами.

Но я не то чтобы активно ими пользовалась.

Мое намерение — написать журналистскую книгу об азорской диаспоре — где-то посреди дороги свернуло в сторону. Так что, хоть я и работаю журналисткой, это не журналистская — в полном смысле слова — работа.

Диалоги изложены по памяти и с моей точки зрения. Я использовала только имена (не фамилии) или прозвища или придумывала совершенно другие имена, а заодно меняла и некоторые личные подробности. Ибо, хотя всем было известно, что я — писатель,

у многих людей, ставших персонажами этой книги, не было никаких причин полагать, что я стану писать о *них*.

Это ни в коем случае не полный рассказ об узах между Азорами и Калифорнией. Зато до невозможности нежный.

Диана Маркум

Часть
первая

Амбарная вечеринка

Теперь это кажется невероятным — типа как вспомнить времена, когда я не умела читать или когда у меня не было шрама под коленкой, оставшегося после падения с велосипеда, — но я ни разу не слышала об Азорских островах к тому моменту, когда штатный фотограф «Фресно Би» бросила на мой письменный стол фотографию мужчины с плугом, запряженным двумя быками.

В Калифорнии. В двадцать первом веке.

Этот мужчина на фото стоял на плоской тележке. Прижимал к уху сотовый телефон и энергично жестикулировал другой рукой. Позади него взвивались огромные тучи пыли.

— Обожаю эту фотку. Я сделала ее, проезжая мимо, — пояснила фотограф. — Как думаешь, нароешь историю?

— Безусловно, — заверила я. Да как же здесь могло не быть истории?

Через пару недель я была на пути к дому пахаря, собираясь взять у него интервью. Я ехала на ранчо в округе Туларе, в ту часть Калифорнии, где все большое. Большие грузовики, большие пряжки на ремнях, большие молочные хозяйства, большие силосные башни, и трактора, и погрузочные платформы. Это

было до большой засухи в Калифорнии, и даже оставленные под паром поля сияли весенней зеленью. Я видела заснеженную шапку Сьерра-Невады. Потом, когда снег пропал, как и не было, я жалела, что тогда не всматривалась в него пристальнее. Какое-то время казалось, что он уже не вернется никогда, и я хотела быть уверена, что останется хотя бы воспоминание о нем.

В доме никого не оказалось, и я растянулась на лужайке рядом с белой изгородью. Надо мной простиралась широкая полоса неба с облаками, менявшими форму, точно перевертыши. О знойной плоской равнине посреди Калифорнии во все остальные времена года говорите, что хотите. Но в апреле, после добрых дождей, на мой взгляд, невозможно найти более подходящего места, чтобы развалиться на травке, настолько зеленой, что никак не понять, то ли это небо действительно такое синее, то ли смотрится ярче по контрасту с травинкой, которую вертишь в пальцах перед глазами.

Неделя выдалась бурная, и мне пришло в голову, что при каком бы то ни было кризисе хорошая идея — улечься на землю под открытым небом и смотреть вверх.

На гравийную дорожку вырулил грузовик. Водитель вышел из кабины и представился, так буйно жестикулируя, что я тут же поняла: он тот самый, кто мне нужен.

Это был Морайш, жилистый, энергичный португальский иммигрант. Если и есть на свете человек, у которого каждое слово звучит с заглавной буквы и с восклицательным знаком, то это Морайш. Бы-

ков звали Аманте и Бриллианте. Между ними было явное сходство, оба — красные голштинцы с белой звездочкой на лбу. Они еще не полностью возмужали — двухлетки, бычки-подростки, весившие каждый больше 800 килограммов. Морайш отдавал им по-португальски команды — налево, направо, — и они слушались. И включал своим любимцам на ночь радио на португальском языке, чтобы им не было одиноко.

Я попросила Морайша провести этот день как обычно, а я буду наблюдать.

— *Вем пара ка* (идите сюда, ко мне), — сказал он быкам по-португальски, и они подошли.

Он поднял деревянное ярмо, вырезанное одним из его кузенов, и надел им на шею. Прикрепил его к платформе, стоявшей на шести резавших землю металлических дисках. Поднял высоко перед собой палку и зашагал вперед, точно тамбурмажор¹, а быки шли вслед за ним в ногу.

Он дрессировал их, не прибегая к методу кнута и пряника. С самого телячьего возраста выгуливал своих бычков, учил командам «налево», «направо», «стоять», используя палку как визуальную подсказку.

— Эти животные такие умные, не поверишь! И они меня любят. Эти быки *любят* меня. Если я готов идти — они готовы следовать за мной, — говорил он.

Аманте лизнул его, словно подтверждая сказанное.

Морайш обходил свое поле с палкой в руке. Быки тащили за ним платформу с дисками, взбивая тучи пыли; те оседали, являя глубокие борозды. Солнце сияло

¹ Тамбурмажор — главный полковой барабанщик во французской и некоторых других (австрийской, русской, шведской) армиях.