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Селине и Джонни
с любовью





Мой дневник

20 сентября 1996 года

Не знаю, что и думать. Я в замешательстве.
Это вообще нормально? Он взрослый, 

вдвое меня старше.
У нас нет будущего... 

Конечно, у нас нет будущего.
БОЖЕ МОЙ

Как бы мне хотелось, чтобы мы были вместе.

Дорогой дневник,
кажется, я влюбилась 

в препода по английскому.
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Пролог
24 марта

Д
етектив Роуз Пэлем опускается на колени: за ку-
хонной дверью, рядом с мусорным ведром, ле-
жит какой-то предмет. Окровавленный платок 

или бинт, а может, увядший цветок. Приглядевшись, 
Роуз понимает: это бахрома. Красная замшевая бахрома 
с сумки или сапога.

Бахрома валяется в лужице крови — видимо, оторвалась 
в момент убийства. Роуз фотографирует ее с разных углов, 
затем помещает в пластиковый пакет для вещдоков.

Место преступления — неприбранная кухня, обстав-
ленная старомодной сосновой мебелью. На плите гро-
моздятся кастрюли и сковородки, большой деревянный 
стол завален салфетками, учебниками, газетами и бель-
ем, приготовленным для глажки. В боковой пристрой-
ке, крытой дешевой стеклянной крышей, — рабочая зо-
на: ноутбук, принтер, шреддер, настольная лампа.

Безобидная, ничем не примечательная кухня, каких 
миллионы по всей стране. Здесь пьют кофе, делают до-
машние задания, завтракают, читают газеты. В такой 
кухне нет места мрачным тайнам, преступлениям на по-
чве ревности, убийству.

Тем не менее на полу распростерто мертвое тело в 
луже крови. В раковине — нож, тщательно протертый 
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мыльной губкой. Убийца явно находился в состоянии 
аффекта: на шее, спине и плечах жертвы двадцать но-
жевых ранений. Однако в остальной части кухни крови 
нет — ни следов пальцев, ни брызг, ни пятен. Значит, 
нападение произошло неожиданно и жертва не успела 
оказать сопротивление.

Роуз достает из кармана пиджака маркер и надписы-
вает пакет с бахромой.

Описание: «Красная бахрома из замши/искусствен-
ной замши».

Место: «Перед холодильником, за дверью, ведущей 
из коридора».

Дата и время обнаружения: «24 марта 2017 года, пят-
ница, 11 часов 48 минут».

Может быть, это несущественная мелочь, украшение 
дамской сумки. Однако в криминалистике мелочей не 
бывает.

Зачастую одна мелкая деталь проливает свет на всю 
картину.



IIТРЕМЯ ТРЕМЯ 
МЕСЯЦАМИМЕСЯЦАМИ

 РАНЕЕ РАНЕЕ
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Д
жоуи Маллен положила на плиту букет цветов, 
провела пальцем по буквам, вырезанным в розо-
вом граните.

САРА ДЖЕЙН МАЛЛЕН
1962–2016

ЛЮБИМАЯ МАТЬ ДЖЕКА И ДЖОЗЕФИНЫ

— С Новым годом, мама. Прости, что вчера не при-
шла, мы с Альфи умирали от похмелья. Праздновали во 
Френчее, у Кэнди, в ее новой квартире. Помнишь Кэн-
ди Бойд? Блондинка с длиннющими волосами, моя од-
ноклассница. Ты хорошо к ней относилась, потому что 
она всегда с тобой здоровалась. В общем, у Кэнди все 
в порядке, она физиотерапевт или мануальный тера-
певт, точно не помню. Когда я сказала ей, что ты умер-
ла, она расплакалась. Кому из подруг ни скажу, все пла-
чут. Они очень тебя любили и вечно завидовали, что у 
меня такая мама. Не стоило мне уезжать так надолго. 
Если бы я знала, как все сложится, вообще никуда бы 
не поехала. Жаль, ты не успела познакомиться с Аль-
фи. Он просто прелесть. Работает в винном баре, но 
мечтает стать художником-оформителем. Сейчас он у 
мамы, красит кухню. По крайней мере, собирался кра-
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сить. Мамаша наверняка усадила его на диван смотреть 
телик, а он и рад побездельничать. Альфи вообще ди-
кий канительщик, фиг заставишь раскачаться. Но все 
равно он тебе понравился бы. Он прикольный и ми-
лый, очень меня любит и хорошо со мной обращается. 
Знаю, в свое время я доставила кучу неприятностей. 
Прости. Жаль, ты не видишь, какая я стала. Я взро-
слею, мама. Наконец-то взрослею.

Джоуи вздохнула.
— Ладно, мне пора. Уже темнеет, страшно становит-

ся. Я тебя люблю, мама, и очень скучаю. Была бы ты жи-
ва, я бы заскочила в гости, попили бы чайку, посплетни-
чали, перемыли косточки Джеку и Ребекке. Я рассказала 
бы про золоченые смесители. Хочешь, сейчас расскажу? 
Нет, давай лучше в следующий раз. Теперь будешь меня 
ждать. Сладких снов, мама. Люблю тебя.

Джоуи поднялась по крутой дорожке, ведущей из 
Нижнего Мелвилла в поселок на холме. Даже в белесых 
январских сумерках снизу хорошо просматривались до-
ма «Мелвиллских высот», похожие на детские кубики: 
красный, желтый, бирюзовый, фиолетовый, салатовый, 
серо-зеленый, ярко-розовый, снова красный. Они удоб-
но расположились на склоне холма, глядя с верхотуры 
на узкие улочки Нижнего Мелвилла, словно гости на 
частной вечеринке, куда посторонним хода нет.

«Статусные» — вот как говорят про эти дома: «ста-
тусные виллы в «Мелвиллских высотах»». Двадцать семь 
разноцветных особняков в викторианском стиле. Боль-
шую часть жизни Джоуи любовалась ими на расстоянии. 
Если ехать на машине, яркие коттеджи на холме служи-
ли знаком, что до дома осталось минут двадцать. Они 
провожали ее на работу и встречали по пути домой. Од-
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нажды, в студенческие годы, Джоуи пригласили на вече-
ринку в розовый особняк. Безжалостно поделенный на 
комнаты, сдаваемые в аренду, пахнущий сыростью и жа-
реным фаршем, вблизи он оказался вовсе не таким ярко-
розовым. Зато виды оттуда великолепные: река Эйвон, 
живописно изгибаясь, несет свои воды в сторону горо-
да, на другом берегу лоскутным одеялом раскинулись по-
ля, а вдалеке высится холм, увенчанный короной из де-
ревьев, каждую весну покрывающихся жизнерадостной 
зеленью.

Джоуи с детства мечтала жить в этом поселке, толь-
ко никак не могла определиться с цветом дома: фиоле-
товый или розовый. С возрастом ее предпочтения из-
менились: либо небесно-голубой, либо серо-зеленый. 
Теперь ей двадцать шесть лет, и она живет в кобаль-
тово-синем под номером четырнадцать. Личных заслуг 
Джоуи в этом нет: она просто пользуется щедрыми пло-
дами упорного труда брата.

Джек, на десять лет старше Джоуи, — главный кар-
диохирург в центральной больнице Бристоля, один из 
самых молодых в графстве. Два года назад он женился; 
Ребекка симпатичная, только какая-то дерганая и сов-
сем без чувства юмора. Джоуи считала, что ее любимому 
брату подойдет веселая трезвомыслящая медсестра или 
жизнерадостная детская докторша, однако он неожидан-
но выбрал до тошноты положительную девушку — сис-
темного аналитика из Стаффордшира.

Десять месяцев назад они купили кобальтово-синий 
дом, пока Джоуи дурью маялась на Балеарских островах, 
подрабатывая на пенных вечеринках. Она даже не поня-
ла, что речь об одном из особняков в «Мелвиллских вы-
сотах», пока Джек ее туда не привез. Это было три меся-
ца назад, Джоуи только вернулась в Бристоль.


