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 Дорогой Исайя!
 Восемь месяцев назад ты был всего лишь солдатом, кото-
рого вот-вот должны были отправить в зону боевых действий. 
А я была всего лишь официанткой, которая тайком принесла тебе 
бесплатный блинчик и надеялась, что ты не заметишь мой взгляд, 
слишком долго задержавшийся на тебе.
 Но ты заметил.
 Прежде чем ты уехал, мы провели вместе неделю, изменив-
шую все. А на восьмой день, буквально в последнюю минуту, 
попрощались и обменялись адресами.
 Я сохранила каждое письмо, которое ты прислал мне.
 Но несколько месяцев назад ты перестал отвечать, а вчера тебе 
хватило наглости прийти в наше кафе и вести себя так, словно 
ты никогда в жизни меня не видел.
 Подумать только… я почти полюбила тебя и твою прекрасную 
сложную душу.
 Почти.
 В чем бы ни заключалась причина твоего поведения, я наде-
юсь, она достаточно весомая.
 Марица-официантка

 P.S. Я тебя ненавижу, и на этот раз… я серьезно.
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Раздумья о том, что могло бы быть, 

так же болезненны, 

как разбитое сердце.

БРИДЖЕТ ДЕВУ

Для Сэнди Ланг

ПРОЛОГ

Дорогой Исайя.
Восемь месяцев назад ты был всего лишь 

солдатом, которого вот-вот должны были от-
править в зону боевых действий. А я была все-
го лишь официанткой, которая тайком принес-
ла тебе бесплатный блинчик и надеялась, что 
ты не заметишь мой взгляд, слишком долго 
задержавшийся на тебе.

Но ты заметил.
Прежде чем ты уехал, мы провели вместе 

неделю, изменившую все. А на восьмой день, 
буквально в последнюю минуту, попрощались 
и обменялись адресами.



УИНТЕР  РЕНШОУ

Я сохранила каждое письмо, которое ты 
прислал мне, твои слова быстро стали для 
меня священными.

Но несколько месяцев назад ты перестал 
отвечать, а вчера тебе хватило наглости прий-
ти в наше кафе и вести себя так, словно ты 
никогда в жизни меня не видел.

Подумать только… я почти полюбила тебя 
и твою прекрасную сложную душу.

Почти.
В чем бы ни заключалась причина твоего 

поведения, я надеюсь, она достаточно весомая.
Марица-официантка
P.S. Я тебя ненавижу, и на этот раз… я се-

рьезно.
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Глава 1

МАРИЦА

— Добро пожаловать в  «Брентвудский блин-
чик и кофе». Я —  Марица, ваша официантка, —  
приветствую я своего миллионного утреннего 
посетителя одной и  той же заученной речью. 
Этот черноволосый красавчик с  медовыми 
глазами ждал столика у  окна дольше семиде-
сяти минут, хотя, полагаю, по меркам Лос-Ан-
джелеса, это все равно что один миг.

Он не утруждается даже взглянуть на меня.
— Вы сегодня один? —  спрашиваю я, бро-

сая взгляд на пустой стул напротив него. 
Утренний наплыв посетителей уже идет на 
спад, и,  к  счастью для красавчика, сейчас 
у меня на обслуживании еще только один сто-
лик помимо того, за которым он сидит.

Он ничего не отвечает, но, быть может, он 
меня просто не услышал?

— Кофе? —  задаю я следующий очевидный 
вопрос. Я имею в виду, если кафе называется 
«Брентвудский блинчик и кофе», это название 
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говорит само за себя. Все приходят сюда за 
кофе и блинчиками размером с тарелку, и счи-
тается тягчайшим преступлением заказать 
что-либо другое.

Перевернув свою кружку, до этого стояв-
шую на блюдце кверху дном, он придвигает 
ее ко мне, и  я  начинаю наливать кофе. Ког-
да кружка наполняется на три четверти, он 
машет рукой, останавливая меня. Секунду 
спустя он добавляет две порции сливок и по-
ловину пакетика сахара. Движения у  него 
размеренные, скупые. Целеустремленные.

— Мэм, в  этом действительно нет ничего 
интересного, —  произносит он тихонько, раз-
мешивая сахар и позвякивая ложкой о фарфо-
ровые бока чашки.

— Прошу прощения?
— Вы стоите здесь и  смотрите,  —  поясня-

ет он. Еще два раза звякает ложкой об обо-
док и  кладет ее на блюдце, потом устремляет 
в мою сторону напряженный взгляд янтарных 
глаз. —  Разве другой столик не требует вашего 
внимания?

Цвет глаз у  него теплый, как мед, но их 
взгляд —  пронзительный и холодный. Безжа-
лостный.

— Вы правы. Требует.  —  Я  откашливаюсь, 
переключаясь на обычный рабочий лад. Если 
я  и  задержалась у  этого столика, то ненаме-
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ренно, и этому наглецу («я такой сексуальный 
и знаю это») не следовало указывать мне на это. 
Осуждать меня за легкую рассеянность. —  Я по-
дойду за вашим заказом через минуту, хорошо?

С этими словами я  оставляю его наедине 
с  его меню, его кофе, его дурным настроени-
ем и его задумчивым взглядом… и широкими 
плечами… и  полными губами… и  возвраща-
юсь к работе, остановившись у столика номер 
четыре, чтобы узнать, не нужно ли налить ми-
стеру и миссис Карнавалес еще бескофеиново-
го кофе по-домашнему.

Закончив с ними, я делаю вдох, чтобы успо-
коиться, и  направляюсь обратно к  придур-
ку-брюнету, заставляя себя улыбнуться.

— Готовы сделать заказ?  —  спрашиваю 
я,  доставая из-за уха ручку, а  из кармана яр-
ко-зеленого фартука —  блокнот.

Он складывает меню и  протягивает мне, 
несмотря на то, что руки у  меня заняты, но 
я ухитряюсь сунуть меню под мышку, ничего 
не уронив.

— Два блинчика,  —  говорит он.  —  Омлет. 
Пшеничный тост. Сливочное масло. Не мар-
гарин.

— Мне очень жаль.  —  Я  указываю на та-
бличку над кассой, которая крупными буква-
ми гласит: «ОДИН БЛИНЧИК НА ПОСЕТИ-
ТЕЛЯ —  НИКАКИХ ИСКЛЮЧЕНИЙ».
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Он прищуривается, читая это, и лицо у него 
становится каменным.

— Итак, один блинчик, омлет и  пшенич-
ный тост со сливочным маслом,  —  повторяю 
я его заказ.

— Что за дурацкое правило? —  Он смотрит 
на часы, как будто куда-то может опоздать.

Или как будто у  него нет времени на пра-
вило, которое, как я согласна, совершенно ду-
рацкое.

— Эти блинчики  —  огромные. Обещаю, 
одного вам будет более чем достаточно.  —  
Я  пытаюсь разрядить ситуацию, прежде чем 
она выйдет из-под контроля, потому что, ког-
да приходится привлекать к  делу начальство, 
получается всегда нехорошо. Владельцы кафе 
относятся к  своим правилам очень строго, 
а менеджер дневной смены —  еще строже. Она 
с радостью уведомит любого недовольного по-
купателя, что в названии «Брентвудский блин-
чик и  кофе» слово «блинчик» недаром стоит 
в единственном числе, а не во множественном.

Я часто видела, как из-за этой дурацкой по-
литики посетители уходят отсюда и больше не 
возвращаются и  оставляют о  нас плохие от-
зывы везде, где только можно, но почему-то 
это, похоже, не оказывает плохого влияния на 
наш бизнес. Каждое утро по выходным оче-
редь тех, кто жаждет поесть у нас, неизменно 
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тянется от дверей на полквартала —  а иногда 
такое случается и в будни. Эти блинчики, надо 
сказать, действительно вкусные и  более чем 
оправдывают свою репутацию, но это дурац-
кое правило —  всего лишь хитрый маркетин-
говый ход, предназначенный для того, чтобы 
снизить требования.

— А что, если я  по-прежнему буду голо-
ден? —  спрашивает он. —  Могу я заказать вто-
рой?

Вздрогнув, я качаю головой.
— Вы, наверное, издеваетесь. —  Он садится 

немного прямее и  сжимает зубы.  —  Это все-
го-то какой-то дохлый блинчик, мать его!

— Не просто какой-то блинчик, —  отвечаю 
я  с  заученной улыбкой.  —  Это брентвудский 
блинчик.

— Вы пытаетесь любезничать со мной, 
мэм? —  спрашивает он, перенося внимание на 
меня. Однако он не флиртует со мной. Его ноз-
дри слегка раздуваются, и  я  не могу отогнать 
навязчивую мысль о  том, как сексуально он 
выглядит, когда сердится. И это несмотря на то, 
что мне отнюдь не нравится сама мысль о том, 
чтобы оказаться в постели с таким наглецом.

Он, конечно, горячий парень, но я не люблю 
подонков. Все просто и незатейливо.

Чтобы переспать с  ним, мне пришлось бы 
напиться. То есть по-настоящему напиться, 
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без дураков. И отчаянно хотеть секса. И даже 
тогда… не знаю. Похоже, он в большой претен-
зии ко всему миру, и никакая сексуальность не 
смогла бы отвлечь меня от этого.

— Давайте, я  передам ваш заказ, хоро-
шо? —  спрашиваю я с улыбкой настолько при-
нужденной, что щеки у  меня болят. Говорят, 
что хорошее настроение заразно, но я  начи-
наю подозревать, что у этого типа иммунитет.

— Только если это будет полный заказ, 
мэм, —  возражает он и резко выдыхает, сжав 
губы в тонкую линию. Не знаю, почему он все 
время называет меня «мэм», хотя я явно млад-
ше него. Черт, да еще три года назад у меня не 
было законного права покупать спиртное.

Я не «мэм».
— Повар не станет готовить вам два, —  из-

виняющимся тоном говорю я, потом прикусы-
ваю нижнюю губу. Если я  изображу слабость 
и  беспомощность, может быть, он немного 
сдаст назад? Это действует. Иногда.

— Это для моей спутницы.  —  Он указыва-
ет на пустое сиденье напротив себя. Другая его 
рука сжимается в кулак, и я не могу не отметить, 
что его часы показывают время по двадцати-
четырехчасовой системе  —  как принято в  ар-
мии. —  Так получилось, что она подойдет позже.

— Мы не обслуживаем посетителей, кото-
рые не присутствуют здесь физически, —  отве-
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чаю я. Еще одно строгое правило нашего кафе. 
Слишком много клиентов за годы нашей рабо-
ты пытались воспользоваться этой лазейкой, 
поэтому ее пришлось закрыть. Но ее не просто 
закрыли, а  задраили все люки, установив на 
кухне огромный монитор наблюдения, защи-
щенный закаленным стеклом. Администрация 
даже обязала поваров сверяться с  картинкой 
на экране, прежде чем начать готовить за-
каз, —  просто чтобы убедиться, что никто не 
нарушает правила.

Мужчина запускает пальцы в  свои темные 
волосы, которые, как я  теперь понимаю, под-
стрижены «согласно уставу».

Военный. Держу пари, он военный.
Должен быть военным. Стрижка, часы. 

Бранные словечки, странно сочетающиеся 
с постоянным «мэм». Он напоминает мне мое-
го кузена Эли, который десять лет служил в ар-
мии США, и если в остальном он тоже похож 
на Эли, то не успокоится насчет своего заказа.

Выдохнув, я осторожно кладу ладонь ему на 
плечо, несмотря на то, что мы не должны по 
каким бы то ни было причинам прикасаться 
к посетителям; но этот парень ужасно напря-
жен, и его мускулистое плечо просто умоляет 
о мягком прикосновении.

— Просто… подыграйте мне, ладно? —  про-
шу я. —  Я посмотрю, что тут можно сделать.
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Этот человек служит нашей стране. Он сра-
жается за нашу свободу. Несмотря на тот факт, 
что он, несомненно, изрядный наглец, он за-
служивает хотя бы второго блинчика.

Мне нужно проявить творческий подход.
Вернувшись на кухню, я  передаю его заказ 

и еще раз проверяю, не нужно ли чего-либо чете 
Карнавалес. Когда я направляюсь, чтобы заново 
наполнить кофейник, я прохожу мимо стола, за 
которым сидит толпа визжащих детишек. Один 
из них только что скинул огромный блинчик со 
своей тарелки прямо на пол, к  вящему испугу 
своей матери, которая громко ахает.

Наклонившись, я  поднимаю липкий круг 
теста с пола и кладу обратно на тарелку.

— Вам принести с  кухни замену?  —  спра-
шиваю я. Им повезло. Это единственный слу-
чай, когда предусмотрено исключение из пра-
вил, и в доказательство я должна предоставить 
грязный блинчик.

Ребенок визжит, и я едва слышу, что пытается 
сказать его мать. Окинув взглядом стол, я вижу 
пять мелких безобразников, все в  возрасте не 
более восьми лет. Все они одеты в  наряды от 
«Burbary», «Gucci» и «Dior». У матери накачан-
ные ботоксом губы, на указательном пальце 
правой руки сверкает кольцо с огромным кам-
нем; отец сидит, уткнувшись носом в телефон.

Но я им не судья.
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В Лос-Анджелесе не так-то много хороших 
заведений, дружелюбно настроенных к детям, 
и вряд ли «Mr.Chow» или «h e Ivy» примут этот 
шумный выводок с распростертыми объятия-
ми. Я даже полагаю, что там нет специальных 
высоких кресел для детей.

— Не хочу блинчик!  —  кричит в  лицо ма-
тери старший из этих загорелых беловолосых 
гремлинов, и  ее безупречно-спокойное лицо 
идет алыми пятнами, почти в  тон ее дорогой 
сумке «Биркин».

— Просто… унесите это,  —  смущенно го-
ворит она, прикладывая ладонь к гладкому бо-
токсному лбу.

Кивнув, я  уношу блинчик обратно на кух-
ню, но по пути останавливаюсь в раздаточной, 
беру стопку льняных салфеток и  прячу под 
ними тарелку. Как только мой военный клиент 
доест свой первый блинчик, я прибегу на кух-
ню и заявлю, что этот самый блинчик случай-
но упал на пол.

— Заказ готов!  —  кричит из окошка один 
из поваров, и  я  направляюсь туда, чтобы за-
брать завтрак для солдата  —  только что при-
готовленный, горячий. Вероятно, я  случайно 
переместила его заказ в самое начало очереди, 
когда никто не видел, потому что не хочу вы-
слушивать от этого типа жалобы на то, что он 
ждет завтрака слишком долго.


