


Íî â òîì åùå áåäà, è, âèäíî, íåñïðîñòà,

×òî íå ãîäÿòñÿ ìíå äðóãèå ïîåçäà.

Ìíå íóæåí òîëüêî òîò, ÷òî ìíîþ áûë îáæèò.

Òàì ìîé íàñòîëüíûé ñâåò îò ñêîðîñòè äðîæèò.

Òàì ëþáÿò ëå÷ü — òàê ëå÷ü, à ðóáÿò —

òàê ñïëå÷à.

Òàì ðå÷ü ãóäèò, êàê ïå÷ü, êðàñíà è ãîðÿ÷à.

Ìíå íóæåí òîëüêî îí, àçàðò åãî è ïûë.

ß çíàþ òîò âàãîí. ß íîìåð íå çàáûë.

Þ. Ëåâèòàíñêèé.
«Ñîí îá óõîäÿùåì ïîåçäå»

Êîíå÷íî, îíà åãî íå óçíàëà, ñòîëüêî

ëåò ïðîøëî!..

À ñêîëüêî ëåò ïðîøëî?

Äâà ãîäà, ÷òî ëè?.. Èëè óæå áîëüøå?

Íåò, êîíå÷íî, áîëüøå, áîëüøå, òðè ñ

ëèøíèì! Ðàññòàâàëèñü â àïðåëå, à íûí÷å

óæå íîÿáðü, çíà÷èò, âûõîäèò, òðè ñ ïîëî-

âèíîé!

...È êîãäà îíè ïðîëåòåëè, ýòè òðè ñ

ïîëîâèíîé ãîäà?! Êàê óñïåëè?

Êîíå÷íî, îíà åãî óçíàëà.

Åñëè áû ïðîøëî òðèñòà ëåò — íó, äà-

æå ñ ïîëîâèíîé, — îíà áû âñå ðàâíî åãî

óçíàëà.

Íåò íè÷åãî ãëóïåå âîïðîñîâ, ÷åì òå,

êîòîðûå ëþäè çàäàþò äðóã äðóãó òðèñòà

ëåò ñïóñòÿ.

— Îé, ÿ òåáÿ è íå óçíàëà! Òû êàê?

— Íîðìàëüíî, à òû êàê?
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— È ÿ íîðìàëüíî.

— À çà÷åì òû ê íàì?..

— Ïî äåëàì. À òû âñå çäåñü?..

— À ãäå æå ìíå åùå áûòü?..

— Äà ìàëî ëè ãäå...

— Íåò, ÿ çäåñü. Ìåíÿ ïîâûñèëè, òàê

÷òî...

Ïðî ïîâûøåíèå áûëî ñêàçàíî íå áåç

óìûñëà.

Óìûñåë ïðîïàë âòóíå. Îí íå îáðàòèë

âíèìàíèÿ. Îí íèêîãäà íå îáðàùàë âíè-

ìàíèÿ íà òàêèå âåùè.

Îíà ñ ãîëîâîé íûðíóëà â ñóìêó — çà

ïðîïóñêîì. À íà ñàìîì äåëå ÷òîáû íå òà-

ðàùèòüñÿ íà íåãî âî âñå ãëàçà.

Îí ïðèäåðæàë ïåðåä íåé äâåðü — ÷òî-

áû îíà íå ñòóêíóëàñü â íåå ëáîì. À íà ñà-

ìîì äåëå ÷òîáû íå ðàññìàòðèâàòü åå òàê

óæ îòêðîâåííî!..

Â âåñòèáþëå ñòàëî åùå õóæå, ÷åì íà

òðîòóàðå.

Âî-ïåðâûõ, ïîòîìó ÷òî ãîëîñà ðàçíî-

ñèëèñü ïî âñåìó îãðîìíîìó è òèõîìó ïî-

ìåùåíèþ, îòäàâàëèñü îò ìðàìîðíîé ïëèò-

êè. Âî-âòîðûõ, çäåñü íèêîãî íå áûëî, êðî-

ìå îõðàííèêîâ çà êîíòîðêîé è íåñêîëüêèõ

îïîçäàâøèõ, ìàÿâøèõñÿ âîçëå ñòåêëÿí-

íîé êîðîáêè ñêîðîñòíîãî ëèôòà.

Ë¸êà âûíûðíóëà èç ñóìêè. Ïðîïóñê

çàæàò â ðóêå, è âèä ðàñòåðÿííûé.
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Îí âäðóã ðàññåðäèëñÿ èç-çà ýòîãî åå

ðàñòåðÿííîãî âèäà. Â êîíöå êîíöîâ,

ñòîëüêî ëåò ïðîøëî!.. È íè÷åãî æå íå

ïðîèñõîäèò. Îí íå ñîáèðàåòñÿ íåìåäëåí-

íî òàùèòü åå... â «ñâîþ ïåùåðó», è âîîá-

ùå íèêóäà òàùèòü åå íå ñîáèðàåòñÿ!

Îí ðàññåðäèëñÿ è íåìåäëåííî ñêàçàë

ãëóïîñòü:

— Íó, ïîêà! Äî ñâèäàíèÿ.

Îíà êèâíóëà, îí ïîâåðíóëñÿ, è âäâîåì

îíè äâèíóëè ê ëèôòàì — «ïóòü íàâåðõ»

çäåñü áûë òîëüêî îäèí, îáùèé äëÿ âñåõ.

Â ïîëíîì ìîë÷àíèè, ïëå÷îì ê ïëå÷ó,

îíè ïîäîøëè ê ðàçäâèæíûì äâåðÿì è

ñòàëè.

— Çäðàñòå, Åëåíà Ñåðãååâíà.

— Äîáðûé äåíü, Ñëàâà.

— Ìîæíî ÿ ê âàì çàéäó ïîñëå ñîâåùà-

íèÿ? Ó ìåíÿ âîïðîñ.

— Äà, êîíå÷íî.

Ñëàâà ñòðåëüíóë ãëàçàìè â åå ñïóòíè-

êà, áóäòî îöåíèë, ñäåëàë ñòðàííûé æåñò,

íå÷òî ñðåäíåå ìåæäó êèâêîì è ïîêëîíîì,

è îòâåðíóëñÿ.

Õîðîøî, ÷òî ïîëîâèíà ñîòðóäíèêîâ

íîâåíüêèå, ïîäóìàëà Ë¸êà. Íèêòî íè÷åãî

ïîìíèòü íå ìîæåò.

Õîòÿ è ïîìíèòü-òî íå÷åãî!..

— Çäðàâñòâóéòå, Åëåíà Ñåðãååâíà! — ó

íåå çà ïëå÷îì íåãðîìêî ñêàçàë òîò, ïåðåä
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êîòîðûì åé áûëî òàê íåëîâêî, è îíà ñ

èçóìëåíèåì îáåðíóëàñü è ïîñìîòðåëà.

— Ìû æå çäîðîâàëèñü!

— Äà ìû óæ è ïðîùàëèñü.

Äà. Ýòî òî÷íî. Îíè óæå ïîïðîùàëèñü.

Ñòîëüêî ëåò ïðîøëî, îíà äàæå íå óç-

íàëà åãî òàì, íà óëèöå! Âïðî÷åì, îíà ñðà-

çó åãî óçíàëà.

Ëèôòû ïðèøëè, êàê âîäèòñÿ, âñå îä-

íîâðåìåííî, è â ïðîñòîðíîì õðîìèðî-

âàííîì ïðîñòðàíñòâå, óâåëè÷åííîì çåð-

êàëàìè è ïîëèðîâêîé, îíà è îí, êîíå÷íî

æå, îêàçàëèñü âäâîåì.

— Òåáå êàêîé?

— Øåñòîé.

Îí íàæàë äâå êíîïêè. Îíà íå ñòàëà

ñìîòðåòü, êàêàÿ âòîðàÿ.

— Êàê òû æèâåøü, Ë¸êà?

Îíà óëûáíóëàñü õðàáðîé, íåçàâèñè-

ìîé óëûáêîé.

— ß õîðîøî. À òû êàê æèâåøü, Ïëà-

òîí?..

Åãî çâàëè Ïëàòîí Ëåãðàí, íàäî æå òà-

êîìó áûòü!..

Áûëà êàêàÿ-òî íåâðàçóìèòåëüíàÿ èñ-

òîðèÿ ïðî ïåòåðáóðãñêîãî äåäóøêó-ðåñ-

òîðàòîðà, à ìîæåò, è íå äåäóøêó âîâñå, à

ïðàäåäóøêó èëè ïðàïðàäåäóøêó, îñòà-

âèâøåãî â íàñëåäñòâî òàêóþ ôàìèëèþ.

Ïëàòîí íèêîãäà ïîäðîáíî íå ðàññêàçû-
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âàë, à òî, ÷òî ðàññêàçûâàë, Ë¸êà ñëóøàëà

âïîëóõà, èç âåæëèâîñòè.

Ñëèøêîì ìíîãî â ïîñëåäíåå âðåìÿ

ðàçâåëîñü ïîòîìêîâ äåäóøåê-ðåñòîðàòî-

ðîâ, äåäóøåê — âåëèêèõ êíÿçåé, áàáó-

øåê — áàëåðèí Ìàðèèíñêîãî òåàòðà, òå-

òóøåê-ôðåéëèí è äÿäþøåê-êàìåðãåðîâ.

Âñå âðàíüå!..

Êàìåðãåðû, êíÿçüÿ è áàëåðèíû — êî-

òîðûõ íå óñïåëè ðàññòðåëÿòü — îòáûëè â

Ïàðèæ, à îñòàëüíûå ñãíèëè íà êàòîðãå è

«âîëüíûõ ïîñåëåíèÿõ».

Ïîòîìîê ðåñòîðàòîðà ïîñìîòðåë íà

íåå, óñìåõíóëñÿ çàãàäî÷íî è ïîæàë ïëå-

÷àìè — âèäèìî, òàêèì îáðàçîì îòâå÷àë

íà åå âîïðîñ î òîì, êàê îí æèâåò.

Ëèôò òðåíüêíóë, êàáèíà äðîãíóëà è

îñòàíîâèëàñü.

Âîò è ïîãîâîðèëè.

— Íó... ïîêà. Äà?

— Êîôå ïèòü ñî ìíîé íå ïîéäåøü?

Ë¸êà çàñìåÿëàñü.

Åñëè áû ïðîøëî òðèñòà ëåò — íó, äà-

æå ñ ïîëîâèíîé, — îíà âñå ðàâíî óçíàëà

áû åãî ïî ýòîìó âîïðîñó. Íè òàêòà, íè äå-

ëèêàòíîñòè, íè ïîíèìàíèÿ, íè÷åãî!

— Íå ïîéäó, — ñêàçàëà îíà è îïÿòü

çàñìåÿëàñü, — à òåáå ÷òî, äåëàòü íå÷åãî,

ñðåäè áåëà äíÿ êîôå ðàñïèâàòü ñ... — îíà
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ïîèñêàëà ñëîâî, íå ñðàçó ñîîáðàçèâ, êàê

ñåáÿ ïîèìåíîâàòü.

Ñ áûâøåé ëþáîâíèöåé? Ñî ñòàðîé

çíàêîìîé? Ñ äàâíåé ïîäðóãîé?

— Ñ òîáîé, — ïîäñêàçàë Ïëàòîí Ëå-

ãðàí. Äâåðè ëèôòà áåñøóìíî çàêðûëèñü,

è êàáèíà îïÿòü ïîåõàëà. — ß ñðåäè áåëà

äíÿ õî÷ó ðàñïèâàòü êîôå ñ òîáîé. À ÷òî

òóò òàêîãî?

— Íè÷åãî, — ïðîñêðåæåòàëà Ë¸êà. Îí

óâåç åå íà äðóãîé ýòàæ!.. — Íåò, Ïëàòîí, ó

ìåíÿ äåë ïîëíî, ÿ è òàê îïîçäàëà!..

Ëèôò îñòàíîâèëñÿ.

— Íó, — ñïðîñèë åå ñïóòíèê âåñå-

ëî, — òåïåðü íà ïåðâûé äâèíåì?

Ë¸êà ïîñìîòðåëà íà íåãî ïî÷òè ñ íå-

íàâèñòüþ.

Ãîñïîäè, îíà è çàáûëà, êàêîé îí...

ïðîòèâíûé. Ñàìîóâåðåííûé, óïðÿìûé,

ïðèâû÷íî ñëóøàþùèé — è ñëûøàùèé! —

òîëüêî ñåáÿ.

— Òî÷íî íå ïîéäåøü?

Ëèôò îïÿòü äðîãíóë, è äâåðè îïÿòü ñî-

øëèñü. Îí íàóãàä íàæàë êàêóþ-òî êíîï-

êó, è îíè ïîåõàëè.

— Ñëóøàé, — ñêàçàëà Ë¸êà, — ÿ õî÷ó

âûéòè. Âûïóñòè ìåíÿ, ïîæàëóéñòà.

— Âûñàäêà ïàññàæèðîâ îñóùåñòâëÿåò-

ñÿ òîëüêî íà îñòàíîâêå. Âîò ñåé÷àñ áóäåò

îñòàíîâêà, è òû âûéäåøü.
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È îíà âûøëà. Îêàçàëîñü, îí ïðèâåç åå

íà øåñòîé ýòàæ, ñîáñòâåííî, êàê ðàç òóäà,

êóäà íàäî.

Îíà êèâíóëà, î÷åíü ðàçäðàæåííàÿ, —

îí çíàë ýòó åå ìàíåðó êèâàòü, ñíèçó ââåðõ,

êîãäà îíà ñåðäèëàñü èëè áûëà íåäîâîëü-

íà, — è, èçî âñåõ ñèë ñòàðàÿñü íå êîñ-

íóòüñÿ åãî íè÷åì, íè ïàëüòî, íè ñóìêîé,

äåðæàñü î÷åíü ïðÿìî, âûøëà èç ëèôòà è

ïîøëà ïî ñâåðêàþùåé ïëèòêå. Çâóê åå

êàáëóêîâ îòäàâàëñÿ îò ìðàìîðíûõ ñòåí.

...Ïî÷åìó ñòåíû ìðàìîðíûå?.. Êàê â

ãðîáíèöå èëè òóðåöêîé áàíå! Íó, íà ÷åðòà

çäåñü ìðàìîðíûå ñòåíû?!

Ïëàòîí çíàë îòâåò íà ýòîò âîïðîñ: ïî-

òîìó ÷òî â ïîñëåäíåå äåñÿòèëåòèå íåôòü

áûëà î÷åíü äîðîãàÿ, âîò è âñÿ ïðåìóä-

ðîñòü! Ïîòîìó è ñòåíû ìðàìîðíûå, è ïî-

ëû ìîçàè÷íûå, è ôîíòàíû íà êàæäîì ýòà-

æå, è «Ëåêñóñ» ó ëþáîãî ìåëêîãî äåëÿãè.

È ÏÒÓ ïîýòîìó æå íàçûâàåòñÿ «êîë-

ëåäæ», áèáëèîòå÷íûé èíñòèòóò «óíèâåð-

ñèòåòîì óïðàâëåíèÿ êóëüòóðîé», à ëþáàÿ

áàðûøíÿ, ïèøóùàÿ â ýñýìýñêå «âñòðåòèì-

ñÿ â ïîíèäåëüíåê», èìåíóåò ñåáÿ «ïñèõî-

ëîã-êîíñóëüòàíò».

Åùå åñòü áàðûøíè-äèçàéíåðû, áà-

ðûøíè — òåëåâèçèîííûå âåäóùèå — íè-

êîãäà íåâîçìîæíî óçíàòü, ÷òî èìåííî

îíè âåäóò è, ñîáñòâåííî, êóäà, — åñòü áà-
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ðûøíè-ïðîäþñåðû, áàðûøíè-æóðíàëè-

ñòêè, áàðûøíè-áðåíä-ìåíåäæåðû.

Òîëüêî áàðûøåíü-êðåñòüÿíîê íå îñ-

òàëîñü íè îäíîé, âñå ïîâûâåëèñü!..

Íå êî âðåìåíè îíà ïîïàëàñü åìó íà

ãëàçà, åãî áûâøàÿ áàðûøíÿ-íà÷àëüíèê!..

Åìó íóæíî áûëî â îôèñ àäâîêàòà Àñ-

òàõîâà, è, íåîæèäàííî äëÿ ñåáÿ ïðèåõàâ

îïÿòü íà ïåðâûé ýòàæ, Ïëàòîí íåêîòîðîå

âðåìÿ ñîîáðàæàë, íà êàêîì æå ýòàæå ýòîò

ñàìûé àñòàõîâñêèé îôèñ. Ñîîáðàçèâ, îí

îïÿòü ïîãðóçèëñÿ â ëèôò è ïîåõàë.

Îõðàííèêè ïðîâîäèëè åãî èçóìëåí-

íûìè âçîðàìè. Ìàëî êòî â ýòîì øèêàð-

íîì çäàíèè íà Ïîâàðñêîé ïðîñòî òàê ðàç-

âëåêàë ñåáÿ êàòàíèåì íà ëèôòå ââåðõ-

âíèç!.. Ïëàòîí ïîìàõàë èì ðóêîé — èç

âðåäíîñòè.

Îíè íå ñòàëêèâàëèñü... ñêîëüêî? Ãîäà

òðè, íàâåðíîå! À ìîæåò, è áîëüøå. Âïðî-

÷åì, îí âñåãäà ïëîõî ïîìíèë èìåíà è äà-

òû, îñîáåííî òàêèå, ñ êîòîðûìè áûëî

ñâÿçàíî ÷òî-òî áîëåçíåííîå èëè íåïðà-

âèëüíîå.

Âñå, ñâÿçàííîå ñ Ë¸êîé, áûëî áîëåç-

íåííûì è íåïðàâèëüíûì!

Íå âñå, óñëóæëèâî ïîäñêàçàëà ÿäîâè-

òàÿ è ïîäëàÿ ïàìÿòü. Íå âñå, íå âñå!..

À òðåòèé ÷åòâåðã íîÿáðÿ? Ìîëîäîå

áîæîëå? Íî÷ü, äîðîãà? Íè÷åãî òàêîãî òû
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íå ïîìíèøü, êîíå÷íî, íî ÿ-òî òî÷íî

çíàþ, êàê áûëî, è òû ìîæåøü ïðèòâî-

ðÿòüñÿ ñêîëüêî óãîäíî, ëèõà÷èòü, ïîòðÿ-

õèâàòü ãðèâîé, ïðèãëàøàòü åå íà êîôå-

åê — ãàäîñòü êàêàÿ! — íî ÿ, òâîÿ ïàìÿòü,

ñåé÷àñ âñå òåáå ïîêàæó! Õî÷åøü?..

Îí íå õîòåë. Åé-áîãó, îí íå õîòåë, íî

áûëî óæå ïîçäíî.

Äàæå â ýòîì ñëîâå — «áîæîëå» — áû-

ëî ÷òî-òî Ë¸êèíî, âåñåëîå, ïðèñóùåå

òîëüêî åé. Ïî êðàéíåé ìåðå, òàê åìó êî-

ãäà-òî êàçàëîñü. Îí íå ëþáèë âèíî, è íè-

÷åãî â íåì íå ïîíèìàë, è äàæå ñëåãêà ãîð-

äèëñÿ ýòèì íåïîíèìàíèåì. Â ïîñëåäíåå

âðåìÿ âñå äî îäíîãî ìåíåäæåðû ñðåäíåé

ðóêè, â÷åðàøíèå âûïóñêíèêè âñå òîãî æå

ÏÒÓ, âäðóã íàïðîïàëóþ ñòàëè ðàçáèðàòü-

ñÿ â âèíàõ, áðèëëèàíòàõ, ìàðêàõ îäåæäû,

â ñåðôèíãàõ, äàéâèíãàõ, ôëàéôèøèíãàõ,

òåñò-äðàéâàõ, õîðñèíãàõ, óðîæàÿõ äâå òû-

ñÿ÷è ïÿòîãî ãîäà, ëàêèðîâàííûõ áîòèí-

êàõ è «ïàðôþìàõ ñ ôåðîìîíàìè». Ïëàòîí

Ëåãðàí ïîïîëíÿòü ñîáîé ëåãèîí ðàçáè-

ðàþùèõñÿ è ïîñâÿùåííûõ íå æåëàë ðå-

øèòåëüíî, à ïîòîìó íå ðàçáèðàëñÿ è íå

ïîñâÿùàëñÿ.

Ë¸êà åãî ïîñâÿòèëà.

Íåò, êîíå÷íî, îí ñëûøàë î òîì, ÷òî â

òðåòèé ÷åòâåðã íîÿáðÿ ñëåäóåò ïðîáîâàòü

ìîëîäîå áîæîëå, òî åñòü êðàñíîå âèíî
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íîâîãî óðîæàÿ, è ýòî âðîäå áû äàæå

ïðàçäíèê òàì, ãäå âûðàùèâàþò âèíîãðàä

è äåëàþò èç íåãî âèíî, òî åñòü âî Ôðàí-

öèè. Ê íåìó, Ïëàòîíó Ëåãðàíó, ýòîò ïðàçä-

íèê íèêàêîãî îòíîøåíèÿ èìåòü íå ìîã.

Îí íå âûðàùèâàåò âèíîãðàä è íå äå-

ëàåò èç íåãî âèíî!..

— Òû ÷òî?! — ñêàçàëà åìó Ë¸êà, êîãäà

îí èçëîæèë åé âñå, ÷òî äóìàåò ïî ïîâîäó

áîæîëå, ôåðîìîíîâ è ëàêèðîâàííûõ áî-

òèíîê. — Ýòî æå òàê çäîðîâî!

— ß íå ëþáëþ êðàñíîå âèíî. Òû æå

çíàåøü, ÿ ïüþ âèñêè, è òî÷êà.

— Òî÷êà, òî÷êà, çàïÿòàÿ, — ïðîïåëà

Ë¸êà, ïîäíÿëà åìó íà ëîá î÷êè è áûñòðî

ïîöåëîâàëà â ãóáû. Îíà ëþáèëà ñäåëàòü

÷òî-íèáóäü íåîæèäàííîå. — È òâîÿ êðè-

âàÿ ðîæà òóò ñîâåðøåííî íåóìåñòíà!

È êðàñíîå âèíî íè ïðè ÷åì!

— Êàê íè ïðè ÷åì, êîãäà «áîæîëå» —

ýòî è åñòü âèíî?!

— Òðåòèé ÷åòâåðã íîÿáðÿ, — òîðæåñò-

âåííî îáúÿâèëà Ë¸êà, — ýòî ïðåä÷óâñòâèå

ïðàçäíèêà, ïîíèìàåøü? Ýòî êðàñíûå ðî-

æäåñòâåíñêèå öâåòû, êîòîðûå ñòàâÿò íà

ñòîë, ÷òîáû ïðàçäíèê óæå ïîñêîðåå ïðè-

õîäèë! Ýòî ñâå÷è, áåëàÿ ñêàòåðòü, ãîðÿ÷åå

ìÿñî è ìîëîäîå âèíî â ïóçàòîì ñòàêàíå!

Ýòî çíà÷èò, ÷òî ãîä íà èñõîäå è ÷òî âðå-

ìåíè îñòàëîñü âñåãî íè÷åãî, òîëüêî äîäå-
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ëàòü äåëà, ïîäâåñòè èòîãè, â ïîñëåäíèé

ðàç ñîáðàòüñÿ ñ ìûñëÿìè ïåðåä Íîâûì

ãîäîì! Òû æå íå çíàåøü, ÷òî òàì, âïåðå-

äè! — È îíà äëèííî ïðèñâèñòíóëà. — Çà

äàëüþ äàëü!..

— Òû ÷òî, — ñïðîñèë Ïëàòîí, ïðèùó-

ðèâøèñü, — ðîìàíòè÷åñêàÿ îñîáà?..

— Ñàì òû ðîìàíòè÷åñêàÿ îñîáà, —

ñêàçàëà Ë¸êà. — Ìû íåìåäëåííî åäåì â

ðåñòîðàí, òû îñòàâëÿåøü òàì ìàøèíó, è

ìû íàäèðàåìñÿ êðàñíûì âèíîì. Ñîãëà-

ñåí?

— Í-íåò. Ó ìåíÿ çàâòðà ñ óòðà äåëà, è

ÿ íå ãîòîâ...

— Òû ñêó÷íàÿ, çàíóäíàÿ, ñòàðàÿ êëÿ-

÷à, — îáúÿâèëà Ë¸êà. Îíà çíàëà, ÷òî îí

ïîåäåò è áóäåò ïðîäåëûâàòü âñå, ÷òî åé

õî÷åòñÿ, òàê áûëî âñåãäà, è åé êàçàëîñü

ãëóïûì â ýòîì ñîìíåâàòüñÿ. — Òû äàæå

íå çíàåøü, îò ÷åãî îòêàçûâàåøüñÿ!..

Îí è âïðàâäó íå çíàë.

Ïî äîðîãå îíà ïåðåäóìàëà è âåëåëà

åìó åõàòü â ìàãàçèí, à íå â ðåñòîðàí, è îí

áûë åé çà ýòî áëàãîäàðåí.

Êàæåòñÿ, îí äàæå äóìàë òîãäà î òîì,

êàê èìåííî îí áëàãîäàðåí, ÿäîâèòàÿ êî-

ëþ÷êà-ïàìÿòü, âïèâøàÿñÿ â ñîçíàíèå,

ïðîòêíóëà íàñêâîçü òâåðäóþ è íàäåæíóþ

çàùèòíóþ îáîëî÷êó, è òå áûâøèå, ïîçà-

áûòûå, óòðàòèâøèåñÿ ýìîöèè òåïåðü âû-
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ðûâàëèñü íàðóæó ñ òîíêèì, ïðîòÿæíûì,

òîñêëèâûì ñâèñòîì. Ñðåäè ýòèõ ýìîöèé

ñîâåðøåííî òî÷íî áûëà áëàãîäàðíîñòü.

Îíà íå ïîòàùèëà åãî â ðåñòîðàí, ïî-

òîìó ÷òî çíàëà: îí íè çà ÷òî íå áðîñèò â

öåíòðå Ìîñêâû ñâîþ îáîæàåìóþ ìàøè-

íó, è íå ñòàíåò ïèòü ìîëîäîå áîæîëå, è â

ðåñòîðàíå ó íèõ íå ïîëó÷èòñÿ «ïðåä÷óâñò-

âèÿ ïðàçäíèêà»!..

Îíè ïîåõàëè â ìàãàçèí è êóïèëè òàì

íåñêîëüêî òåìíûõ áóòûëîê, óêðàøåííûõ

ñòðàííûìè, íåïðèâû÷íî ÿðêèìè çàòåé-

ëèâûìè ýòèêåòêàìè — êàê íà ïëàñòìàñ-

ñîâûõ éîãóðòîâûõ áóòûëî÷êàõ. Äîëæíî

áûòü, ìîëîäîìó áîæîëå ïîëàãàþòñÿ èìåí-

íî òàêèå íåëåïûå ýòèêåòêè, êòî åãî çíàåò.

Åùå îíè êóïèëè ìÿñà, ñûðà è, êàæåòñÿ,

îðåõîâûé òîðò, òàê è îñòàâøèéñÿ íåâîñ-

òðåáîâàííûì.

Êàê-òî ìîìåíòàëüíî, â äâà ñ÷åòà,

Ë¸êà ñîîðóäèëà óæèí: è ñâå÷è áûëè, è

ïóçàòûå áîêàëû, è îíè òÿíóëè ýòî ñàìîå

áîæîëå, êàê âîäó, è Ïëàòîí âñå ïûòàëñÿ

åãî íþõàòü, îáúÿâèâ åé, ÷òî òî÷íî çíà-

åò — â âèíå äîëæíû áûòü áóêåò, àðîìàò,

ïîñëåâêóñèå è åùå «íîòêè», êàê æå áåç

íèõ!.. Äîëæíû áûòü «íîòêè» êðàñíîé ñìî-

ðîäèíû, ãîðüêîãî èðèñà, ñëàäêîé ÷åðåø-

íè è íåìíîãî æãó÷åãî ïåðöà!

Íè÷åãî íå âûíþõèâàëîñü — íè ïåðåö,
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íè ÷åðåøíÿ, íè÷åãî!.. Äîëæíî áûòü, îí è

âïðàâäó íå ïîíèìàë â âèíå.

Ïîòîì â ãîëîâå çàøóìåëî, êàê-òî ïðè-

ÿòíî, óñïîêîèòåëüíî, êàê áóäòî òåïëûé

âåòåð ïîäóë ñ òîãî ñàìîãî ôðàíöóçñêîãî

âèíîãðàäíèêà, ãäå ðàçëèâàëè â áóòûëêè

ìîëîäîå âèíî, è ñâå÷è çàãîðåëèñü îñî-

áåííî ÿðêî, è ñêâîçü òåïëûé âåòåð â ãî-

ëîâå Ïëàòîí ïîäóìàë, ÷òî ó íåãî íà ñà-

ìîì äåëå íèêîãäà íå áûëî òàêîãî ïðàçä-

íèêà, ÷òî ýòî òîëüêî Ë¸êà è ìîãëà ïðèäó-

ìàòü!.. È åùå îí ïîäóìàë, ÷òî äåëî âîâñå

íå â áîæîëå è íå â òîì, ÷òî íûí÷å òðåòèé

÷åòâåðã íîÿáðÿ, à â òîì, ÷òî èì ðàäîñòíî

è èíòåðåñíî âìåñòå, êàê íèêîãäà íå áûëî

ïîîäèíî÷êå, è òàê òåïåðü áóäåò âñåãäà!..

È òàê íà ñàìîì äåëå áûëî öåëóþ âå÷-

íîñòü — äî ñàìîãî àïðåëÿ.

«Ïðîäîëæàòü, — ïîèíòåðåñîâàëàñü

ÿäîâèòàÿ ñòàðóõà-ïàìÿòü. — Èëè õâàòèò

ïîêà?..»

Òðåòèé ÷åòâåðã íîÿáðÿ!..

À åùå íà êîôå ïðèãëàñèë è ñïðàøè-

âàë, ñäåëàâ ñïåöèàëüíûé ìóæåñòâåííûé

ãîëîñ, ïîéäåò ëè îíà!..

Äîëæíî áûòü, ïàìÿòü íå òîëüêî îòðà-

âèëà ñîçíàíèå, íî è ÷òî-òî ñäåëàëà ñ åãî

ëèöîì, ïîòîìó ÷òî àñòàõîâñêàÿ ñåêðåòàð-

øà Ìàøà, åäâà îí âîøåë â îôèñ, óáðà-

ëàñü îò íåãî çà ïåðåãîðîäêó è îòòóäà òî-
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íåíüêèì ãîëîñêîì ñïðîñèëà, ÷åãî Ïëàòîí

Àëåêñååâè÷ æåëàåò, ÷àþ èëè êîôå.

— Ìîëîäîãî áîæîëå, — ïðîáîðìîòàë

Ïëàòîí Àëåêñååâè÷. — Âåäðî è ïîëîâíèê.

Âçáîëòàòü, íî íå ïåðåìåøèâàòü.

— Ïðîñòèòå, ïîæàëóéñòà? Åùå ðàç,

ïîæàëóéñòà?

Îí íèêàê íå ìîã îòäåëàòüñÿ îò ìûñëè,

÷òî Ë¸êà ãäå-òî ðÿäîì. Âñåãî íåñêîëüêî

ñòåí, êàêîå-òî êîëè÷åñòâî ìðàìîðíîé

ïëèòêè, ìîçàè÷íûõ ïîëîâ, ïàðà ôîíòà-

íîâ — è îí åå óâèäèò. Äëÿ ýòîãî íè÷åãî

îñîáåííîãî íå íóæíî, ïðîñòî äîéòè äî åå

ðàáî÷åãî ìåñòà. Îí äàæå ïðåäñòàâèë ñåáå,

êàê îíà âûãëÿäûâàåò èç-çà ñòåêëÿííîé

ñòåíû è êàêîå ó íåå ñòàíîâèòñÿ ëèöî.

Çà íåñêîëüêî ïðîøåäøèõ ëåò îíè òàê

íè ðàçó è íå âñòðåòèëèñü.

Ñòðàííî — ìû âñå âðåìÿ áûëè â ãîðî-

äå îäíîì!..

Ïëàòîí íåñêîëüêî ðàç çàåçæàë ê Ïàâëó

Àñòàõîâó è êàæäûé ðàç äóìàë, óâèäèò îí

Ë¸êó èëè íåò, è òàê íè ðàçó è íå óâèäåë.

À ñåãîäíÿ îíè ñòîëêíóëèñü íîñ ê íîñó.

Äîëæíî áûòü, îòòîãî, ÷òî íîÿáðü.

Ë¸êà òîæå äóìàëà ïðî íîÿáðü è ïðî

òî, ÷òî äåíü íà÷àëñÿ íåóäà÷íî, ìåíüøå

âñåãî íà ñâåòå îíà õîòåëà óâèäåòü ñâîþ
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ïðîøëóþ æèçíü âî âñåé êðàñå! Ó «ïðî-

øëîé æèçíè» áûëè î÷êè, äëèííûé íîñ,

âå÷íî ñêîñîáî÷åííûé íà ñòîðîíó øàðô,

ïðèñòàëüíûé, äàæå êàêîé-òî ïðèëèï÷è-

âûé âçãëÿä, ñòðàííàÿ ìàíåðà øóòèòü, âå÷-

íî ãðÿçíàÿ ìàøèíà è íåëåïåéøèé æåë-

òûé ïîðòôåëü, âñåãäà íàáèòûé áóìàãàìè.

Óæàñíûé ÷åëîâåê. Óæàñíûé.

— Åëåíà Ñåðãååâíà, ãåíåðàëüíûé ïðî-

ñèë çàéòè.

Ë¸êà ñäåëàëà íàä ñîáîé óñèëèå, ÷òîáû

âåðíóòüñÿ â ðåàëüíîñòü.

Àõ äà. Ðàáî÷èé äåíü. Ñåãîäíÿ ñîâåùà-

íèå, îò êîòîðîãî êîëëåêòèâ íå æäåò íè÷å-

ãî õîðîøåãî, ïîòîìó ÷òî âñåì áûëî îáú-

ÿâëåíî, ÷òî óâîëüíåíèÿ íà÷íóòñÿ åùå äî

Íîâîãî ãîäà è ïðîäîëæàòñÿ ïîñëå. À êàê

æå èíà÷å: â Øòàòàõ êðèçèñ èïîòå÷íîãî

êðåäèòîâàíèÿ, ïîýòîìó ó íàñ â îôèñå

óâîëüíåíèÿ!.. ×òî íåïîíÿòíî?!

— Åëåíà Ñåðãååâíà!

— Òàê, — ñêàçàëà Ë¸êà è ïðîâåëà ðó-

êîé ïî ëèöó, ñëîâíî ñòðÿõèâàÿ íåíóæíîå

âûðàæåíèå, — çíà÷èò, ÷òî? Ñîâåùàíèå

îòìåíÿåòñÿ?

Ïîìîùíèöà Äàøà — âïðî÷åì, ó íèõ â

îôèñå â ïîëíîì ñîîòâåòñòâèè ñ âåëåíèÿ-

ìè âðåìåíè âñå ïîìîùíèêè èìåíîâàëèñü

«àññèñòåíòàìè» — îêðóãëèëà ãëàçà, à çà-
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îäíî è ãóáû, êàê áóäòî ñîáðàëàñü ïðîèç-

íåñòè áóêâó «î».

— Íó, ÷òî-î-î âû, Åëåíà Ñåðãååâíà!

Ñîâåùàíèå íå îòìåíÿåòñÿ. Ïàðòíåðû óæå

ïðèåõàëè è æäóò â çèìíåì ñàäó. Íî ãåíå-

ðàëüíûé âñå ðàâíî ïðîñèë âàñ çàéòè.

— Ëó÷øå áû æäàëè â Ëåòíåì ñàäó.

— À?

— Äàø, äàéòå ìíå êîôå, òîëüêî ïî-

êðåï÷å è ïðÿìî ñåé÷àñ. Ñëàâà ïðîñèë

ïðèíÿòü åãî ïîñëå ñîâåùàíèÿ, âû ïîçâî-

íèòå åìó è ñêàæèòå, ÷òî ÿ ïîêà íå çíàþ,

âî ñêîëüêî îíî çàêîí÷èòñÿ. Åñëè î÷åíü

ïîçäíî, òî ëó÷øå ïóñòü çàéäåò çàâòðà.

Äàøà ïîìåäëèëà, à ïîòîì ñêàçàëà ãðó-

ñòíî:

— Îí, íàâåðíîå, áîèòñÿ, ÷òî åãî óâî-

ëÿò. Ó íåãî æåíó óæå óâîëèëè, à îíè êðå-

äèò âçÿëè íà êâàðòèðó...

Ë¸êà êèâíóëà. À ÷òî åé îñòàâàëîñü äå-

ëàòü?.. Îíà ïîíÿòèÿ íå èìåëà, óâîëÿò

Ñëàâó èëè íåò. Îíà äàæå êàê ñëåäóåò íå

çíàëà, ÷åì ýòîò ñàìûé Ñëàâà çàíèìàåòñÿ.

— Åëåíà Ñåðãååâíà, — Äàøà âäðóã çà-

êðûëà çà ñîáîé äâåðü è ïðèäâèíóëàñü ïî-

áëèæå ê åå ñòîëó, Ë¸êà ïîñìîòðåëà íà

íåå, — ñêàæèòå, íàñ âñåõ óâîëÿò, äà? Âñåõ?

Ýòè ðàçãîâîðû â ïîñëåäíåå âðåìÿ ñòà-

ëè ïîñòîÿííûìè. Ïðî óâîëüíåíèÿ ãîâî-

ðèëè â êóðèëêå, â áóôåòå, íà ëåñòíèöå,
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ãäå ñîáèðàëñÿ «äàìñêèé êëóá» ïðîñòî òàê,

ïîáîëòàòü. Áîëüøå áîëòàòü áûëî ðåøè-

òåëüíî íåãäå, èáî ñòåêëÿííûå ñòåíû áû-

ëè ïîâñþäó, êðîìå ñîðòèðîâ.

Êòî-òî èç àìåðèêàíöåâ âðåìåí Âåëè-

êîé äåïðåññèè ïîøóòèë ïå÷àëüíî, ÷òî

ñïàä — ýòî êîãäà óâîëüíÿþò ñîñåäà, à

êðèçèñ — êîãäà òåáÿ ñàìîãî. Âñåõ ñîñåäåé

ìåäëåííî, íî âåðíî óâîëüíÿëè, è, êàê

ïðèãîâîðåííûé æäåò ïàäåíèÿ ãèëüîòèíû

íà ñîáñòâåííóþ áåççàùèòíóþ øåþ, òàê,

çàòàèâøèñü, çàêðûâ ãëàçà è ïðèæàâ óøè,

âñå æäàëè, êîãäà î÷åðåäü äîéäåò «äî íàñ».

Íî íàäåæäà — ñàìîå æèâó÷åå, ÷òî åñòü â

÷åëîâåêå, — âñå-òàêè øåïòàëà óïðÿìî: ìî-

æåò, ïðîíåñåò, ìîæåò, îáîéäåòñÿ, ìû-òî

âåäü äðóãîå äåëî, íå òî ÷òî íàøè ñîñåäè!..

— Åëåíà Ñåðãååâíà, âåäü åñëè óâîëÿò,

òî ÿ ïðÿìî íå çíàþ, êàê æèòü!..

— Íàäåþñü, ÷òî íå óâîëÿò, Äàøà. Èëè

óâîëÿò, íî íå âñåõ.

— À... ìåíÿ, Åëåíà Ñåðãååâíà?

Ë¸êà ðàññåðäèëàñü.

Îíà âñåãäà ñåðäèëàñü, êîãäà íå çíàëà,

÷òî îòâåòèòü.

— Äàøà, ÿ äàæå íå çíàþ, íå óâîëÿò ëè

ìåíÿ!.. Ïðàâäà. Êàê òîëüêî óçíàþ, ñðàçó

ñêàæó, ÿ âàì îáåùàþ. Ïîêà ÿ ðàáîòàþ,

âàì íè÷åãî íå óãðîæàåò.
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Äàøà øìûãíóëà íîñîì, êàæåòñÿ, ñî-

áèðàëàñü çàðåâåòü.

— Ïðàâäà?

— Äàéòå êîôå, à?

Ïëàòîí Ëåãðàí ãîâîðèë åé, ÷òî îíà íå

óìååò âûñòðàèâàòü îòíîøåíèÿ ñ ïîä÷è-

íåííûìè. Îí ãîâîðèë, ÷òî ïîä÷èíåííûå

íåïðåìåííî ñàäÿòñÿ åé íà øåþ è îíà íå

òîëüêî äåëàåò çà ïîä÷èíåííûõ âñþ ðàáî-

òó, íî åùå ðàçáèðàåò èõ ñåìåéíûå ïðîá-

ëåìû, ññóæàåò äåíüãàìè, ðåêîìåíäóåò, â

êàêóþ øêîëó ëó÷øå âñåãî îïðåäåëèòü äå-

òåé, à çàîäíî è ðåøàåò çà íèõ êîíòðîëü-

íûå ðàáîòû, åñëè òåì ïðèõîäèò â ãîëîâó

ôàíòàçèÿ ïîéòè êóäà-íèáóäü ó÷èòüñÿ.

Ïðè ýòîì îíà ñàìà æå, êàê íà÷àëüíèê, çà

ýòó ó÷åáó åùå è ïëàòèò, à ïîòîì äàåò ïðè-

áàâêó ê æàëîâàíüþ, èáî ïîñëå ó÷åáû êâà-

ëèôèêàöèÿ ñîòðóäíèêîâ íåîáûêíîâåííî

ïîâûøàåòñÿ!..

Ë¸êà î÷åíü íà Ïëàòîíà çëèëàñü, êðè-

÷àëà, ÷òî îí ñ÷èòàåò åå ïîëíîé äóðîé, è

äîêàçûâàëà, ÷òî íè÷åãî òàêîãî îíà íå äå-

ëàåò, ïðîñòî ëþäÿì íóæíî ïîìîãàòü. Îí

íèêîãäà åå íå ñëóøàë, áåçíàäåæíî ìàõàë

ðóêîé, è äèñïóò çàõëåáûâàëñÿ.

Òåëåôîí çàçâîíèë, è Ë¸êà, äàæå íå

ïîñìîòðåâ, áûñòðî ñíÿëà òðóáêó, òîëüêî

÷òîáû íå âèäåòü Äàøèíîé íåñ÷àñòíîé ôè-

çèîíîìèè.
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Çâîíèë ãåíåðàëüíûé:

— Ëåí, òû ÷åãî íå èäåøü?

— Êóäà?!

— Êî ìíå, — ñêàçàë ãåíåðàëüíûé, íå-

ìíîãî ïîäóìàâ, êàê áóäòî íå ñðàçó ñîîá-

ðàçèë, êóäà èìåííî îíà äîëæíà èäòè. —

À ÷òî òàêîå? ß æå òâîåé àññèñòåíòêå ñêà-

çàë — ñðî÷íî!

— ß èäó, Àíäðåé.

Ë¸êà ïîäíÿëàñü ñî ñòóëà, íàøàðèâàÿ â

êàðìàíå ïèäæàêà ìîáèëüíûé òåëåôîí,

êîòîðûé ñëåäîâàëî áû âûëîæèòü, èíà÷å

îí íåïðåìåííî çàçâîíèò â ñàìûé ðàçãàð

ñîâåùàíèÿ. Ïåðåêëþ÷àòü åãî íà ðåæèì

âèáðàöèè Ë¸êà íå ëþáèëà:

Âî-ïåðâûõ, äëÿ ýòîãî ñëåäîâàëî íà-

æàòü äåñÿòîê êíîïîê â ñòðîãî îïðåäåëåí-

íîì ïîðÿäêå, è ê êîíöó ïðîöåäóðû îò íå-

òåðïåíèÿ îíà âñåãäà íà÷èíàëà ðû÷àòü.

Âî-âòîðûõ, Ïëàòîíà âñåãäà î÷åíü ðàç-

âëåêàëà ýòà ñàìàÿ «âèáðàöèÿ». Êàêèõ

òîëüêî øóòîê îí ïðî íåå íå îòïóñêàë!..

Óæàñíûé ÷åëîâåê.

— Äàøà, ïî÷åìó âû ìíå íå ñêàçàëè,

÷òî ãåíåðàëüíûé âûçûâàë ñðî÷íî?!

Äàøà îïÿòü îêðóãëèëà ãëàçà è ãóáû,

ñëîâíî íàìåðåâàÿñü ïðîèçíåñòè áóêâó «î».

— À-à-à... ÿ... íå ïîíÿëà, Åëåíà Ñåðãå-

åâíà... îí êàê-òî òàê ñêàçàë... âåðíåå, íå

îí ñêàçàë, à åãî àññèñòåíòêà...
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Íó äà, êîíå÷íî. Àññèñòåíòêà.

— Äàøà, èíîãäà íóæíî ñëóøàòü, ÷òî

âàì ãîâîðÿò. Îñîáåííî åñëè ãîâîðèò ãå-

íåðàëüíûé!..

— ß ñëóøàëà...

Ë¸êà íàêîíåö âûòðÿõíóëà òåëåôîí,

ïîäõâàòèëà ñî ñòîëà çàïèñíóþ êíèæêó,

áðîñèëàñü ê äâåðè, âåðíóëàñü è ñòàëà êî-

ïàòüñÿ â áóìàãàõ.

— Äàéòå ìíå õîòü êàêóþ-íèáóäü ðó÷-

êó! Áûñòðî!..

— Âîò, Åëåíà Ñåðãååâíà. Âîò ðó÷êà!..

Ë¸êà ñóíóëà ðó÷êó â êàðìàí, ìèìîõî-

äîì ïîäóìàâ, ÷òî îíà íåïðåìåííî ïîòå-

÷åò è èçãâàçäàåò ïèäæàê. Ðó÷êè âñåãäà òàê

äåëàþò. Ïîòîì Ë¸êà çàõëîïíóëà êðûøêó

íîóòáóêà è ñóíóëà åãî ïîä ìûøêó. Ãåíå-

ðàëüíûé î÷åíü ëþáèë, êîãäà ïîä÷èíåí-

íûå ÿâëÿëèñü ê íåìó â êàáèíåò ñ êîìïüþ-

òåðîì, ÷òîáû ïðèñòóïèòü ê âûïîëíåíèþ

åãî óêàçàíèé, òàê ñêàçàòü, íåïîñðåäñòâåí-

íî ó íåãî íà ãëàçàõ.

— Çà÷åì âû ïèøåòå ðó÷êàìè íà áóìà-

ãå?! — âîñêëèöàë ãåíåðàëüíûé. — Â íàø

âåê êîìïüþòåðíûõ òåõíîëîãèé ýòî ïðî-

ñòî âàðâàðñòâî êàêîå-òî è ïîçàâ÷åðàø-

íèé äåíü! Âû ÷òî, ïîòîì áóäåòå ñàìè ñåáÿ

ïåðåïå÷àòûâàòü?!

Îí äàæå ìûñëè íå äîïóñêàë, ÷òî íå

âñå åãî óêàçàíèÿ ãîäÿòñÿ â äåëî, ÷òî èíî-
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ãäà — è äàæå äîâîëüíî ÷àñòî, ïî ïðàâäå

ãîâîðÿ! — ïåðåïå÷àòûâàòü íè÷åãî íå ïðè-

õîäèòñÿ, à êîíñïåêòèðîâàòü åãî óìíûå è

âñåãäà ñâîåâðåìåííûå ìûñëè íà êîìïüþ-

òåðå íå ñëèøêîì óäîáíî, îñîáåííî òåì,

êòî íå çàêàí÷èâàë êóðñîâ ìàøèíîïèñè.

Ïîýòîìó Ë¸êà áðàëà íà ñîâåùàíèÿ è òî, è

äðóãîå — ðó÷êîé îíà âàðâàðñêè çàïèñû-

âàëà â áëîêíîò, à âêëþ÷åííûé êîìïüþ-

òåð ñàìîäîâîëüíî ãóäåë ðÿäûøêîì, â ñî-

îòâåòñòâèè ñ òðåáîâàíèÿìè äâàäöàòü ïåð-

âîãî âåêà.

Ë¸êà óæå áûëà çà äâåðüþ, êîãäà çàçâî-

íèë ìîáèëüíûé, è îíà íå ñòàëà îòâå÷àòü.

Ãåíåðàëüíûé áûë îçàáî÷åí.

Ñàì ïðî ñåáÿ îí ñêàçàë áû — ÷åðòîâ-

ñêè îçàáî÷åí.

Ãåíåðàëüíûé ëþáèë íå òîëüêî íîóò-

áóêè è øàãàòü ñåìèìèëüíûìè øàãàìè â

äâàäöàòü ïåðâûé âåê, íî åùå è êðàñèâî

âûðàæàòüñÿ.

— Çàêðîé äâåðü, — ïðèêàçàë ÷åðòîâ-

ñêè îçàáî÷åííûé ãåíåðàëüíûé.

Ë¸êà çàêðûëà, ñåëà íà ñâîå âñåãäàø-

íåå ìåñòî ñëåâà îò íåãî, îäíèì äâèæåíè-

åì ðàñêðûëà êîìïüþòåð, âûëîæèëà áëîê-

íîò è äîñòàëà èç êàðìàíà ðó÷êó, êîòîðàÿ

âðîäå áû ïîêà íå ïðîòåêëà.

— Ó íàñ ïðîáëåìû, — ñîîáùèë ãåíå-
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ðàëüíûé è ïîáàðàáàíèë ïàëüöàìè ïî ñòî-

ëó. — Áîþñü, ÷òî î÷åíü ñåðüåçíûå.

Ë¸êà âäðóã ïî-íàñòîÿùåìó çàáåñïî-

êîèëàñü. Êàê ïèòü äàòü, îí ñîáèðàåòñÿ

ñêàçàòü, ÷òî â ïåðèîä áàíêîâñêîãî è ñòðà-

õîâîãî êðèçèñà â Øòàòàõ èõ êîíòîðó íà

Ïîâàðñêîé â Ìîñêâå ïðèäåòñÿ çàêðûòü.

Õîðîøî Äàøå, îíà ìîæåò óìîëÿþùå

ñìîòðåòü â ãëàçà è ñïðàøèâàòü æàëîáíî:

«À ìåíÿ òîæå óâîëÿò, äà?». — À ÷òî äåëàòü

åé, Åëåíå Ñåðãååâíå?.. Óìîëÿòü áåññìûñ-

ëåííî. Ïðîñèòü áåñïîëåçíî. Ðàññêàçû-

âàòü î ñâîåé òÿæêîé äîëå ãëóïî, è ýòî íè

ê ÷åìó íå ïðèâåäåò.

Ó ãåíåðàëüíîãî äîëÿ åùå òÿæåëåå, ó

íåãî ñòîëüêî íàðîäó íà ðóêàõ!..

Ãèëüîòèíà äðîãíóëà â ïàçàõ, ïîøëà

ñíà÷àëà ìåäëåííî, à ïîòîì ñòàëà ñòðåìè-

òåëüíî ïàäàòü.

Ë¸êà âûïðÿìèëàñü, ðàñïðàâèëà ïëå÷è

è íà÷åðòèëà â åæåäíåâíèêå äëèííóþ ñè-

íþþ ëèíèþ.

Íó, êàê ãîâîðèòñÿ, ïîäâåäåì ÷åðòó!..

Ãåíåðàëüíûé îáîøåë ñòîë è ñåë ðÿäîì

ñ íåé, ÷åãî çà íèì îòðîäÿñü íå âîäèëîñü.

— Ñëóøàé, Ëåí, ó íàñ ýòà äóðà â Ïè-

òåðå ïðîïàëà, — ñêàçàë îí åé â ñàìîå

óõî, — è ÿ íå çíàþ, ÷åãî òåïåðü äåëàòü.

Â ìèëèöèþ çâîíèòü ãëóïî, äà è íå ïðè-

ìóò îíè çàÿâëåíèå, ÿ æå íå åå ìóæ!..
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È ïðîïàëà îíà âñåãî äâà äíÿ íàçàä, à â

ìèëèöèè, êàæåòñÿ, ïðèíèìàþò òîëüêî

÷åðåç òðè. À â Ïèòåðå âñå æäóò, ïîíèìà-

åøü? Ñåãîäíÿ çâîíèëè óæå òðè ðàçà, à ÿ

äàæå íå çíàþ, ÷òî îòâå÷àòü!..

Ëåçâèå ãèëüîòèíû çàìåðëî â äâóõ ñàí-

òèìåòðàõ îò øåè êàçíèìîãî.

— Ïîäîæäè, Àíäðåé Âëàäèìèðîâè÷, —

ïîïðîñèëà Ë¸êà è îïóñòèëà ïëå÷è, êîòî-

ðûå äî ýòîãî äåðæàëà ÷ðåçâû÷àéíî ïðÿ-

ìî, — ÿ íè÷åãî íå ïîíèìàþ. Êàêàÿ äóðà â

Ïèòåðå ïðîïàëà?..

— Âàñèëüêîâà. Æåíà ýòîãî òâîåãî!..

Ãîñïîäè, — âäðóã ðàññåðäèëñÿ ãåíåðàëü-

íûé, — íó, ÷òî òû, ïðàâäà, íèêàê íå ìî-

æåøü ñîîáðàçèòü?!

Îíà ñîîáðàçèëà, êîíå÷íî.

Àíàñòàñèÿ Âàñèëüêîâà, æåíà Àðòåìà

Âàñèëüêîâà — áûâøàÿ, áûâøàÿ, êîíå÷-

íî, — ðàáîòàëà ó íèõ â þðèäè÷åñêîì îò-

äåëå. Àðòåì âîçãëàâëÿë ñëóæáó áåçîïàñ-

íîñòè, è ñ Ë¸êîé ó íåãî áûë ðîìàí.

Äàæå, íàâåðíîå, íå ðîìàí, à ëþáîâü.

Ïî êðàéíåé ìåðå, Ë¸êå õîòåëîñü íà ýòî

íàäåÿòüñÿ.

— Âîò ÿ è ðåøèë ñ òîáîé ïîñîâåòî-

âàòüñÿ, ìîæåò, òû ó íåãî ñïðîñèøü ïîòè-

õîíå÷êó, êóäà îíà ìîãëà äåòüñÿ â Ïèòåðå,

ìîæåò, ó íåå òàì äâîþðîäíàÿ òåòÿ èëè áà-

áóøêà ïî ìàòåðèíñêîé ëèíèè!.. Íó, õîòü
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ãäå îíà ìîæåò íàõîäèòüñÿ âìåñòå ñ íàøè-

ìè äîãîâîðàìè!.. — Òóò ãåíåðàëüíûé, ÷å-

ëîâåê âî âñåõ îòíîøåíèÿõ êóëüòóðíûé è

óñòðåìëåííûé â äâàäöàòü ïåðâûé âåê,

âêðóòèë òàêîå êðåïêîå ñëîâöî, ÷òî Ë¸êà

ñëåãêà îòîäâèíóëàñü è áûñòðî âçãëÿíóëà

åìó â ãëàçà.

Ãëàçà áûëè íåñ÷àñòíûå.

Äåëî, êàê âèäíî, è âïðÿìü ñåðüåçíîå.

— Àíäðåé Âëàäèìèðîâè÷, òû ìíå òîë-

êîì áû îáúÿñíèë ÷òî-íèáóäü.

Ãåíåðàëüíûé ìàõíóë ðóêîé, ÷óòü íå

çàäåâ Ë¸êó ïî íîñó, ïîòîì âñêî÷èë è ñòàë

áåãàòü ïî êàáèíåòó ó íåå çà ñïèíîé. Åãî

îòðàæåíèå ìåëüêàëî è ïðîïàäàëî â îãðîì-

íîì ÷åðíîì îìóòå òåëåâèçèîííîé ïàíåëè,

âèñåâøåé íà ïðîòèâîïîëîæíîé ñòåíå.

— Äà íå÷åãî îáúÿñíÿòü, ïî áîëüøîìó

ñ÷åòó!.. Ýòà Âàñèëüêîâà ïîâåçëà äîêóìåí-

òû ïèòåðñêèì ïàðòíåðàì. Äîëæíà áûëà

ïîçàâ÷åðà ïåðåäàòü èõ íà ïîäïèñü, à â÷å-

ðà óæå âåðíóòüñÿ. Ðàññêàçîâ çâîíèò — íè

äîêóìåíòîâ, íè Âàñèëüêîâîé! Ïîçàâ÷åðà

íåò, â÷åðà íåò è ñåãîäíÿ òîæå íåò!.. Êóäà

äåâàëàñü — íåïîíÿòíî. Êóäà äîêóìåíòû

äåâàëèñü — òîæå íåÿñíî. Òåëåôîí ó íåå

íå îòâå÷àåò. Â ãîñòèíèöó çâîíèëè, òàì

ãîâîðÿò, â íîìåðå åå íåòó, õîòÿ îíà... êàê

ýòî íàçûâàåòñÿ... çàñåëèëàñü. Çàñåëèòüñÿ
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çàñåëèëàñü, à ïîòîì ïðîïàëà. È ÷åãî äå-

ëàòü? Øóì ïîäíèìàòü?

— Øóì? — ïåðåñïðîñèëà Ë¸êà.

Îò ìåëüêàíèÿ ãåíåðàëüíîãî â òåëåâè-

çèîííîé ïàíåëè ó íåå âäðóã çàáîëåëà ãî-

ëîâà, à ìîæåò, îòòîãî, ÷òî îíà ïîäóìàëà,

êàê èìåííî ñòàíåò ãîâîðèòü Àðòåìó, ÷òî

åãî áûâøàÿ æåíà... ïðîïàëà!

— Íó äà! Øóì. Â ìèëèöèþ ñîîáùàòü

è âñÿêîå òàêîå. Íóæíî ñíà÷àëà ó íåãî óç-

íàòü ïîäåëèêàòíåé, êóäà îíà ìîãëà â ýòîì

Ïèòåðå ïðîâàëèòüñÿ! Íó, íàâåðíÿêà îí

çíàåò åå ðîäñòâåííèêîâ, çíàêîìûõ, ïîä-

ðóã!

— Íàâåðíÿêà çíàåò, — ïîâòîðèëà

Ë¸êà. — À ÷òî çà äîêóìåíòû, Àíäðåé Âëà-

äèìèðîâè÷?

Ãåíåðàëüíûé ñ ðàçìàõó, êàê áóäòî ó

íåãî êîí÷èëñÿ çàâîä, êèíóë ñåáÿ â êðåñ-

ëî. Êðåñëî çàêà÷àëîñü.

— Äà â òîì-òî è äåëî, — ñêàçàë îí

ðàçäðàæåííî, — ÷òî äîêóìåíòû íå ïðî-

ñòûå, à çîëîòûå!.. Þðèñòû ïîëãîäà ñîãëà-

ñîâûâàëè ñ ôèííàìè, à òå âñå íè â êàêóþ!

Íàêîíåö-òî ñîãëàñîâàëè, ïîäïèñàëè, îñ-

òàëîñü òîëüêî ïèòåðöàì ïîäïèñàòü! Âîò-

âîò äåíüãè äîëæíû ïîéòè, ýòî ïî íûíåø-

íèì-òî âðåìåíàì! À äîêóìåíòîâ íåò, äà

åùå îðèãèíàëîâ, ïîíèìàåøü?..

— Äà ýòî ÿ ïîíèìàþ, — ñîãëàñèëàñü
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Ë¸êà. — ß òîëüêî îäíîãî íå ïîíèìàþ: ýòà

Àíàñòàñèÿ Âàñèëüêîâà â þðèäè÷åñêîé

ñëóæáå êåì ðàáîòàåò? Êóðüåðîì? Ðàñ-

ñûëüíîé?

— Åñòü ó íåå êàêàÿ-òî äîëæíîñòü, ñïå-

öèàëèñò ïåðâîé êàòåãîðèè, ÷òî ëè! Êàêàÿ

òåáå ðàçíèöà?

— À ïî÷åìó èìåííî îíà äîêóìåíòû â

Ïèòåð ïîâåçëà?

— Ïîòîìó ÷òî êóðüåðà íåëüçÿ áûëî

ïîñûëàòü. Îíà æå äîëæíà áûëà ñ ïèòåð-

ñêèì íà÷àëüñòâîì âñòðå÷àòüñÿ, ÷òîá îíî

ïîäïèñàëî, à òû ñàìà ïîíèìàåøü: ñ íà-

÷àëüñòâîì âñòðå÷àòüñÿ — äåëî âîâñå íå

êóðüåðñêîå, äà è õîðîøåíüêàÿ îíà, ýòà

Âàñèëüêîâà!.. Âñå îò íåå â âîñòîðãå, à êî-

ãäà ïàðòíåðû â âîñòîðãå, îíè è äîêóìåí-

òèêè áûñòðåé ïîäïèñûâàþò!

Áûâøàÿ æåíà Àðòåìà íà ñàìîì äåëå

áûëà î÷åíü õîðîøåíüêîé, è Ë¸êó ýòî

âñåðüåç îãîð÷àëî.

Îíà ñàìà íèêîãäà íå áûëà «õîðîøåíü-

êîé»!

— Íó, ñïðîñèøü ó íåãî, Ëåí? Íàâåð-

íÿêà îí çíàåò! È õîðîøî áû â Ïèòåð ïî-

áûñòðîìó ñëåòàòü, ïîèñêàòü åå. — Ãåíå-

ðàëüíûé çàãëÿíóë åé â ëèöî. — Ëåí, ÿ òå-

áÿ óìîëÿþ, âîçüìè ñâîåãî Âàñèëüêîâà è

ñëåòàéòå, à?

— ß?!
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— Íó à êòî?

Ë¸êà íå íàøëàñü, ÷òî îòâåòèòü.

— Åñëè ìû áóìàã íå íàéäåì, ïðèäåòñÿ

âñþ êàíèòåëü ñíà÷àëà çàâîäèòü, à ýòî çíà-

÷èò, ÷òî íèêàêèõ äîãîâîðîâ íå áóäåò! Ìû

äàæå â ïðîøëîì ãîäó åëå-åëå íàøè óñëî-

âèÿ ïðîòîëêíóëè, à â ýòîì!.. — Àíäðåé

Âëàäèìèðîâè÷ ãîðåñòíî ìàõíóë ðóêîé è

ïîìîë÷àë. — È òàì, â áóìàãàõ ýòèõ...

ìíîãî âñÿêèõ òàêèõ ñâåäåíèé... â îáùåì,

íå íóæíûõ òðåòüèì ëèöàì!

— Ñåêðåòíûõ, ÷òî ëè?! — ÿçâèòåëüíî

ñïðîñèëà Ë¸êà.

— Äà íå ñåêðåòíûõ! Íî òàì ñðîêè, íî-

ìåðà ñ÷åòîâ, þðèäè÷åñêèå àäðåñà, íó, òû æ

ïîíèìàåøü!

— Ñëóøàé, Àíäðåé Âëàäèìèðîâè÷, —

ïîìîë÷àâ, íà÷àëà Ë¸êà, — à òåáå â ãîëîâó

íå ïðèõîäèò, ÷òî åå òàì ìîãëè, ÿ íå çíàþ,

óáèòü, âçÿòü â çàëîæíèêè, ïåðååõàòü òðàì-

âàåì?! Òåáÿ òîëüêî áóìàãè èíòåðåñóþò, è

áîëüøå íè÷åãî?! È êàê òû ýòî ñåáå ïðåä-

ñòàâëÿåøü? Âîò ïðèõîæó ÿ ê Àðòåìó è ãî-

âîðþ: òâîÿ áûâøàÿ æåíà â Ïèòåðå ïðîïà-

ëà, íà ñâÿçü íå âûõîäèò óæå êîòîðûé

äåíü. Íî ýòî âñå åðóíäà, ãëàâíîå, ó íåå

äîêóìåíòû áûëè âàæíûå, è ïî íèì ïè-

òåðñêèå ïàðòíåðû ïëà÷óò. Ïîåäåì, íàé-

äåì áóìàãè! Òàê, ÷òî ëè?

— ß íå çíàþ êàê! — çàîðàë ãåíåðàëü-
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íûé òèõèì ãîëîñîì, ÷òîáû íå óñëûøàëè

â ïðèåìíîé. — ß çíàþ, ÷òî, êðîìå Âà-

ñèëüêîâà è òåáÿ, ìíå ïîñëàòü òóäà íåêîãî.

Îäíîãî åãî ÿ íå ìîãó, îí òàì ñãîðÿ÷à ÷å-

ãî-íèáóäü íàïîðòà÷èò!

— Â ìèëèöèþ íàäî çàÿâëÿòü, — òâåð-

äî ñêàçàëà Ë¸êà, — à òî ìû ñ òîáîé ïîãî-

ðèì íà ñàìîäåÿòåëüíûõ ðàññëåäîâàíèÿõ.

— Íå íóæíî íèêàêîãî, áîæå ñîõðàíè,

ðàññëåäîâàíèÿ! Íóæíî âûÿñíèòü, ãäå îíà,

è ïåðåäàòü ïî íàçíà÷åíèþ áóìàãè, è äåëî

ñ êîíöîì!

— Àíäðþø, — ñêàçàëà Ë¸êà, äèâÿñü

åãî òóïîñòè, — òû ïîíèìàåøü, ÷òî îíà

ìîæåò áûòü â ìîðãå?!

— Òüôó-òüôó-òüôó, — ñïëþíóë ÷åðåç

ïëå÷î ãåíåðàëüíûé, ñåìèìèëüíûìè øà-

ãàìè íàïðàâëÿþùèéñÿ â äâàäöàòü ïåðâûé

âåê, — ïîñòó÷è ïî äåðåâó!

— Äà ãäå òóò ó òåáÿ äåðåâî?! Ñòåêëî

ñïëîøíîå è ïëàñòèê.

— Âîí äåðåâî. Â êàäêå.

Ë¸êà ïîñìîòðåëà â ñòîðîíó îêíà. Òàì

äåéñòâèòåëüíî ñòîÿëî äåðåâî â êàäêå. Îíà

ïîäíÿëàñü, ïîäîøëà è ïîñòó÷àëà ïî ñòâî-

ëó. Æèäêàÿ êðîíà çàêîëûõàëàñü, à ñ ëè-

ñòüåâ, êàæåòñÿ, ïîñûïàëàñü ïûëü.

— ß òåáå ãîâîðþ, íàäî â ìèëèöèþ çà-

ÿâëÿòü! — ïîâòîðèëà îíà.

— À ÿ òåáå ãîâîðþ, ÷òî çàÿâèòü ìû
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âñåãäà óñïååì! Òû çàâòðà âñå òàì ðàçóçíà-

åøü, è åñëè óæ ñîâñåì íèêàêèõ ñëåäîâ

íåò, çíà÷èò, áóäåì çàÿâëÿòü! Êñòàòè ñêà-

çàòü, ìû è çàÿâèòü íå ìîæåì, òîëüêî ðîä-

íûå!.. Òû íå â êóðñå, ó íåå åñòü ìóæ, êðî-

ìå ýòîãî áûâøåãî, êîòîðûé òåïåðü òâîé?

Ë¸êà âäðóã îñêîðáèëàñü:

— Àíäðåé Âëàäèìèðîâè÷, òû çíàåøü,

÷òî îí ìíå ïîêà íå ìóæ. È ïðî åãî áûâ-

øóþ æåíó ìíå òîæå ïî÷òè íè÷åãî íå èç-

âåñòíî.

Ýòî ïðîçâó÷àëî ôàëüøèâî, ïî êðàé-

íåé ìåðå, ñàìà Ë¸êà ðàññëûøàëà â ñîáñò-

âåííîì ãîëîñå îò÷åòëèâóþ íåíàòóðàëü-

íîñòü.

Ïðî áûâøóþ æåíó îíà êàê ðàç çíàëà

î÷åíü ìíîãî. Íàñòîëüêî ìíîãî, ÷òî õîòå-

ëîñü áû ïîìåíüøå. Âîò, íàïðèìåð, êåì

Íàñòÿ ðàáîòàåò ó íèõ â êîìïàíèè, Ë¸êà

íèêîãäà íå èíòåðåñîâàëàñü. Äàæå íå ïðî-

ñòî íå èíòåðåñîâàëàñü, à íåñêîëüêî íàðî-

÷èòî. Íó, ÷òîáû íå ñòàâèòü Àðòåìà â äâó-

ñìûñëåííîå ïîëîæåíèå. Ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî

áûâøàÿ æåíà íèêòî, à íîâàÿ ïîäðóãà, ñ÷è-

òàé, áîëüøîé íà÷àëüíèê. Êàêîé íîðìàëü-

íûé ìóæèê ýòî ïåðåæèâåò?!

Àðòåì áûë ñîâåðøåííî íîðìàëüíûì

ìóæèêîì è íåæíûì ìóæåì, ïîêóäà áûë

æåíàò, à ïîñëå ðàçâîäà ñòàë íåæíûì áûâ-
øèì ìóæåì.
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Êîãäà ó Íàñòè íà÷èíàëàñü àíãèíà,

èëè îíà ññîðèëàñü ñ ìàìîé, èëè íå ìîãëà

óïðàâèòüñÿ ñ äî÷åðüþ, èëè çàêàí÷èâàëèñü

äåíüãè, îíà çâîíèëà Àðòåìó. Âïðî÷åì,

äàæå êîãäà íè÷åãî ýòîãî íå ïðîèñõîäèëî,

îíà âñå ðàâíî çâîíèëà Àðòåìó è îíè ðàç-

ãîâàðèâàëè ïîäîëãó, òùàòåëüíî, äåòàëü-

íî, ñî âêóñîì, è Ë¸êà ýòè èõ ðàçãîâîðû

íåíàâèäåëà! Â êîíöå êîíöîâ, îíè äàâíî

ðàçâåëèñü, è òåïåðü ãëàâíîå ìåñòî â æèç-

íè Àðòåìà ïðèíàäëåæèò åé, Ë¸êå, à âîâñå

íå áûâøåé æåíå!..

Ñîáñòâåííî òîãäà, òðèñòà ëåò íàçàä,

îíà ðàññòàëàñü ñ Ïëàòîíîì, ïîòîìó ÷òî

ïîÿâèëñÿ Àðòåì — íàñòîëüêî äðóãîé, íà-

ñòîëüêî íà íåãî íå ïîõîæèé, íàñòîëüêî

ðîäíîé, ïîíÿòíûé è ìèëûé, ÷òî äàæå

ñðàâíèâàòü åãî ñ «óæàñíûì ÷åëîâåêîì»

áûëî íåëåïî.

— ß çàêàçûâàþ áèëåòû, — ïîäâåë èòîã

ãåíåðàëüíûé. — Ïðÿìî íà ñåãîäíÿ. Ìîé

âîäèòåëü îòâåçåò òåáÿ â Äîìîäåäîâî.

— Ìíå åùå íàäî ïðåäóïðåäèòü Àðòåìà.

— Çíà÷èò, ïðåäóïðåäè. Íà ñàìîì äåëå

ÿ óâåðåí, ÷òî íè÷åãî òàì ñòðàøíîãî íå

ñëó÷èëîñü! È íå äåëàé òàêîå òðàãè÷åñêîå

ëèöî, ïîæàëóéñòà!

Ë¸êà îãëÿíóëàñü óæå îò äâåðè.

— Íà ñàìîì äåëå ìû íå çíàåì, ÷òî

èìåííî òàì ñëó÷èëîñü, — ñêàçàëà îíà, —
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à ðàäîñòíûì ñâîå ëèöî ÿ ñåé÷àñ ñäåëàòü

íå ìîãó!

Îíà âåðíóëàñü â ñâîé êàáèíåò, óñåëàñü

ê ñòîëó, ïîäïåðëà ïîäáîðîäîê êóëà÷êîì è

ñòàëà ñìîòðåòü íà êðîøå÷íûé ãëîáóñ èñ-

êóñíîé ðàáîòû — ïîäàðîê Àðòåìà ê ïðî-

øëîìó Âîñüìîìó ìàðòà, à ìîæåò, ê ñåäü-

ìîìó íîÿáðÿ. Îí ëþáèò äàðèòü åé ïî-

äàðêè.

— Ìû æå ñ òîáîé îáúåäåì âåñü ìèð, —

ñêàçàë îí òîãäà ñìóùåííî è ñóíóë ãëîáóñ

åé â ðóêó, — ïðàâäà?

Ë¸êà ñ âîñòîðãîì ñîãëàñèëàñü — ïðàâ-

äà, ïðàâäà!.. — è âîäðóçèëà ãëîáóñ íà

ñòîë. Òåïåðü îí ñèÿë è ïåðåëèâàëñÿ ãîëó-

áûìè, ñåðåáðèñòûìè è çåëåíûìè èçâèëè-

ñòûìè ëèíèÿìè ó íåå ïåðåä íîñîì.

Âîò îêåàíû, ñèíèå-ñèíèå, è ïî íèì

ïóùåíû âûïóêëûå áóðóí÷èêè áåëîé ïå-

íû. Õîðîøî òàì, â îêåàíå, íà êëèïåðå,

ïîä ïàðóñàìè!

Âîò ýêâàòîðèàëüíûå ëåñà, çåëåíûå-çå-

ëåíûå, è ïî íèì ïóùåíû èçâèëèñòûå äî-

ðîæêè ãîëóáûõ òðîïè÷åñêèõ ðå÷åê. Õîðî-

øî òàì, íà ýêâàòîðå, — ìàêàêè íà äåðåâü-

ÿõ, çìåè íà âåòêàõ, è âåçäå çàðîñëè, çà-

ðîñëè!..

Âîò ïóñòûíÿ, æåëòàÿ-æåëòàÿ, à ïî íåé

øàãàåò êàðàâàí âåðáëþäîâ, è áåäóèíû â
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áåëûõ ïëàòêàõ, çàêðûâàþùèõ ëèöî, èäóò,

ïîêà÷èâàÿñü. Õîðîøî áåäóèíàì!..

Òàê, ÷òî ìû èìååì?

Ïðîïàëà áûâøàÿ æåíà íûíåøíåãî

ñåðäå÷íîãî äðóãà. Ãåíåðàëüíîìó íà íåå

íàïëåâàòü — íàïëåâàòü ðåøèòåëüíî! — íî

åãî âîëíóþò äîêóìåíòû, êîòîðûå ïðîïà-

ëè âìåñòå ñ íåé. Çàäà÷à Ë¸êè — ïîåõàòü â

Ïèòåð, áûñòðåíüêî ïðîâåñòè ðàññëåäîâà-

íèå, íàéòè áóìàãè, ïîïóòíî óñòàíîâèòü,

ãäå íàõîäèòñÿ áûâøàÿ æåíà, íå ñëèøêîì

îáðåìåíÿÿ íà÷àëüñòâî êàòàêëèçìàìè, êî-

òîðûå ìîãëè ñ ýòîé æåíîé ñëó÷èòüñÿ.

Ïðè ýòîì îíà, Ë¸êà, äîëæíà åùå ïðèõâà-

òèòü ñ ñîáîé Àðòåìà, êîòîðûé âïàäàåò â

ïàíèêó, äàæå êîãäà ó åãî áûâøåé äåëàåò-

ñÿ íàñìîðê.

Îí óâåðåí, ÷òî îíà, ýòà áûâøàÿ, — ñî-

âåðøåííî íå ïðèñïîñîáëåííûé ê æèçíè

÷åëîâåê. Íå ïðîñëåäèøü çà íåé, òàê îíà

ëîæêó ìèìî ðòà ïðîíåñåò.

Âïðî÷åì, ïðî ëîæêó Ë¸êà ñàìà ïðèäó-

ìàëà!

Âðÿä ëè ó íå ïðèñïîñîáëåííîãî ê æèç-

íè ÷åëîâåêà åñòü â Ïèòåðå óäàëûå äðóçüÿ,

ñïîñîáíûå óâëå÷ü åãî, ýòîãî ÷åëîâåêà, â

ìíîãîäíåâíûé çàãóë, òàê ÷òî îí äàæå î

ñâîèõ ñëóæåáíûõ îáÿçàííîñòÿõ ïîçà-

áûë!..

Çíà÷èò, ñëó÷èëîñü ÷òî-òî íà ñàìîì
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äåëå ñåðüåçíîå, è ãåíåðàëüíûé ïðîñòî íå

ðàçðåøàåò ñåáå äóìàòü î òîì, íàñêîëüêî

ñåðüåçíîå!

— Åëåíà Ñåðãååâíà, àññèñòåíò ãåíå-

ðàëüíîãî ïðîñèò âàøè ïàñïîðòíûå äàííûå.

Ãîâîðèò, ÷òî ýòî äëÿ áèëåòîâ íà ñàìîëåò.

À âû ÷òî, óëåòàåòå, Åëåíà Ñåðãååâíà?

— Âèäèìî, óëåòàþ, Äàøà.

— Åëåíà Ñåðãååâíà, à íàñ íå óâîëü-

íÿþò?

— Äàø, íàéäèòå Âàñèëüêîâà è ñîåäè-

íèòå ìåíÿ ñ íèì.

Ïî÷åìó-òî çâîíèòü ïî ìîáèëüíîìó åé

íå õîòåëîñü.

Î åå ñâÿçè ñ øåôîì ñëóæáû áåçîïàñ-

íîñòè, êîíå÷íî, çíàëè âñå ñîòðóäíèêè äî

åäèíîãî, è âñå äåëàëè âèä, ÷òî íå çíàþò.

Òðèñòà ëåò íàçàä òî÷íî òàê æå äåëàëè

âèä, ÷òî íå çíàþò î åå ñâÿçè ñ Ïëàòîíîì

Ëåãðàíîì. Ê ñ÷àñòüþ, òîãäà áûëè äðóãèå

ñîòðóäíèêè. Ïî÷òè âñå.

— Ýòî íå îðãàíèçàöèÿ, — êàê-òî

ñêîðáåë ïîäâûïèâøèé ãåíåðàëüíûé íà

íîâîãîäíåé âå÷åðèíêå, êîãäà çà ñòîëîì

îñòàëèñü òîëüêî îí, ïàðà çàìîâ, áóõãàë-

òåðøà, êîòîðóþ âñå çâàëè Ðàèñà Çàõàðîâíà,

õîòÿ íà ñàìîì äåëå îíà èìåíîâàëàñü Òàòüÿ-

íà Ïåòðîâíà, è â ñòåëüêó ïüÿíûé áëàãî-

39

�
Ò
Ð
Å
Ò
È

É
×

Å
Ò
Â
Å
Ð
Ã

Í
Î

ß
Á
Ð
ß



äóøíûé ôèíí, ïðåäïîëàãàåìûé ïàðòíåð.

Ôèíí îñòàëñÿ òîëüêî ïîòîìó, ÷òî åãî ñî-

âñåì íå äåðæàëè íîãè, è ýòî åãî î÷åíü âå-

ñåëèëî. Âñå îñòàëüíûå ðàçáðåëèñü ïî

òåìíûì óãëàì — îáæèìàòüñÿ, öåëîâàòü-

ñÿ, ìèëîâàòüñÿ, øåïòàòüñÿ, îáíèìàòüñÿ,

ñëèâàòüñÿ è êà÷àòüñÿ.

Òàêàÿ ôîðìà äîñóãà íàçûâàåòñÿ ïî÷å-

ìó-òî «êîðïîðàòèâíàÿ âå÷åðèíêà».

— Ýòî íå îðãàíèçàöèÿ, — ñêîðáåë ãå-

íåðàëüíûé, ÷îêàÿñü ñ çàìàìè è ôèííîì,

òàðàùèâøèì áåññìûñëåííûå âåñåëûå

ãëàçà, — ýòî ïóáëè÷íûé äîì êàêîé-òî!

Âåäü çíàþ, çíàþ! — Òóò îí ïîäíÿë ïà-

ëåö. — Çíàþ, ÷òî áàáàì íåëüçÿ ðàáîòàòü

âìåñòå ñ ìóæèêàìè! À ÷òî äåëàòü?!..

À Ë¸êà, òî åñòü â ýòîì ñëó÷àå êàê ðàç

íå Ë¸êà, à Åëåíà Ñåðãååâíà Áåëÿåâà, íà-

÷àëüíèê òåõíè÷åñêîãî äåïàðòàìåíòà, áû-

ëà óâåðåíà â îáðàòíîì.

Åëåíà Ñåðãååâíà áûëà óâåðåíà â òîì,

÷òî òîëüêî íà ðàáîòå ìîæíî âñòðåòèòü

«ãëàâíóþ ëþáîâü ñâîåé æèçíè», — çâó÷èò

óæàñíî, íî ýòî ïðàâäà! Òåì íå ìåíåå «ãëàâ-

íàÿ» ëþáîâü òåì è îòëè÷àåòñÿ îò «âòîðî-

ñòåïåííîé», ÷òî ïðîëåãàåò, òàê ñêàçàòü,

ïî ñàìîìó öåíòðó æèçíåííîãî, òàê ñêà-

çàòü, ïðîñòðàíñòâà. À ÷òî òàì åñòü, â ýòîì

öåíòðå? Âñå ïðàâèëüíî, ðàáîòà! Ñàìîå

ãëàâíîå, ñàìîå âàæíîå, ñàìîå èíòåðåñíîå
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â æèçíè ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà, è îñî-

áåííî ñîâðåìåííîé æåíùèíû, ïðîèñõî-

äèò èìåííî íà ðàáîòå. À ãäå æå åùå ýòîìó

âàæíîìó ïðîèñõîäèòü? Íå ó ïëèòû æå, íå

ó ñòèðàëüíîé ìàøèíû, íå â äåòñêîé ïî-

ëèêëèíèêå ñ áàíî÷êîé ìëàäåí÷åñêèõ ïî-

äåëîê, çàæàòîé â ðóêå, ïðàâî ñëîâî!

Âçðîñëûì ëþäÿì íóæíû êàêèå-òî îáùèå

äåëà, è ýòî íå ñîâìåñòíûé ïðîñìîòð ñå-

ðèàëîâ èëè îáñóæäåíèå «òðîéêè» ïî ïðè-

ðîäîâåäåíèþ ó ñûíà! Ïàðû èç ðàçíûõ ìè-

ðîâ, ñ ðàçíûìè èíòåðåñàìè îáðå÷åíû íà

âûìèðàíèå, òàêèå ïàðû, à âîâñå íå áëîê-

íîò ñ ðó÷êîé âìåñòî êîìïüþòåðà êàê ðàç

è åñòü àíàõðîíèçì è ïåðåæèòîê.

Âîò, ê ïðèìåðó, îíè ñ Ïëàòîíîì Ëå-

ãðàíîì òàê è âûìåðëè — îáùèõ èíòåðå-

ñîâ-òî íå áûëî! Ïîêà îí êîíñóëüòèðîâàë

èõ ïðîåêò, âñå øëî õîðîøî, à ïîòîì ñòàëî

ïëîõî.

Åãî ðåøèòåëüíî íå èíòåðåñîâàëî Ë¸êè-

íî ïîâûøåíèå è ÷òî èìåííî ñêàçàëà íà

ñîâåùàíèè Àëëà Íèêîëàåâíà î åå íîâîì

ïðåäëîæåíèè.

Åå àáñîëþòíî íå êàñàëèñü åãî íàó÷-

íûå èçûñêàíèÿ è ÷òî èìåííî ñêàçàë Ìè-

õàèë Íàóìîâè÷ ïî ïîâîäó åãî ñòàòüè â

àìåðèêàíñêîì æóðíàëå.

Ñ Àðòåìîì ó Ë¸êè êàê ðàç áûëà «ãåíå-

ðàëüíàÿ» ëþáîâü, èëè «ãëàâíàÿ», — îíà
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âðåìÿ îò âðåìåíè ïóòàëàñü â ñîáñòâåííûõ

òåðìèíàõ. Îí âñå çíàë ïðî åå ðàáîòó, ëè-

êîâàë ïî ïîâîäó åå ïîâûøåíèé, à îíà ñî-

÷óâñòâîâàëà, êîãäà ó íèõ â ñëóæáå íà÷è-

íàëèñü «èíòðèãè» è íåêèé Âàëåðà ïûòàë-

ñÿ Àðòåìà ïîäñèäåòü, íî îí ïîäðåçàë

Âàëåðå êðûëûøêè íà ñàìîì âçëåòå. Àð-

òåì çíàë íà÷àëüíèêîâ è ïîä÷èíåííûõ,

çíàë, êòî êîìó äûøèò â çàòûëîê, êòî êàê

ñåáÿ âåäåò, êîãäà íàïüåòñÿ, ó êîãî íà äíå

ðîæäåíèÿ âñåãäà ñêó÷íî, à ó êîãî âåñåëî,

è òåìû äëÿ ðàçãîâîðîâ íèêîãäà íå èññÿ-

êàëè.

Åñëè áû íå áûâøàÿ æåíà — íå ïðè-

ñïîñîáëåííàÿ ê æèçíè! — âñå áûëî áû

ïðîñòî ïðåêðàñíî.

È âîò òåïåðü îíà ïðîïàëà, èùè åå!..

Óæàñíóâøèñü ñîáñòâåííûì ìûñëÿì,

Ë¸êà áûñòðî è âîðîâàòî îãëÿíóëàñü, ñëîâ-

íî ïðîâåðÿÿ, íåò ëè ïîáëèçîñòè êîãî-íè-

áóäü, êòî ìîã áû èõ ïîäñëóøàòü.

Íèêòî íå ïîäñëóøèâàë.

Êàê æå îíà åìó ñêàæåò?..

«Àðòåì, òâîÿ áûâøàÿ æåíà ïðîïàëà.

Àðòåì, ó íàñ íåïðèÿòíîñòè. Àðòåì, òû

òîëüêî íå âîëíóéñÿ, åùå íè÷åãî íå ñëó-

÷èëîñü». Èëè ñëó÷èëîñü?..

«Íè÷åãî îñîáåííîãî, ìàäàì, âàøåãî

ìóæà çàðåçàëè».

Òóò Ë¸êà îïÿòü óæàñíóëàñü.
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Äîëæíî áûòü, îíà ïëîõîé, çëîé, ýãîè-

ñòè÷íûé ÷åëîâåê, è çðÿ Ïëàòîí óïðåêàë

åå â èçëèøíåì ÷åëîâåêîëþáèè è ðåäêîñò-

íîì óìåíèè âçãðîìîæäàòü íà ñåáÿ ÷óæèå

íåïðèÿòíîñòè!..

Çíàåò Àðòåì èëè íå çíàåò?.. Â÷åðà îíè

íå âñòðå÷àëèñü, ïîòîìó ÷òî Ë¸êà ñ ïîäðó-

ãîé Ìàðèíêîé «ïîñåùàëà ïðåìüåðó».

Ë¸êà íå áûëà çàÿäëîé òåàòðàëêîé, à Ìà-

ðèíêà áûëà, íî õîäèòü îäíîé åé áûëî

ñêó÷íî, è âðåìÿ îò âðåìåíè, êîãäà íàñòà-

âàëà Ë¸êèíà î÷åðåäü, Ìàðèíêà áðàëà åå ñ

ñîáîé. Âñå Ìàðèíêèíû ïîõîäû â òåàòð

áûëè ñòðîãî ðàñïðåäåëåíû ìåæäó äðóçüÿ-

ìè è çíàêîìûìè.

Êóëüòïîõîä âûøåë íåóäà÷íûì — ñâè-

äàíèå ñ Àðòåìîì Ë¸êà ïðîïóñòèëà, è ïðå-

ìüåðà åé íå ïîíðàâèëàñü. Âåñü ïåðâûé

àêò îíà ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ ïîëíîé èäèîò-

êîé, ïîòîìó ÷òî çàë ðåàãèðîâàë — õîõî-

òàë, õëîïàë, ïî íåìó, êàê ïî âåñåííåìó

ïîëþ, ïðîáåãàë ëåãêèé è ïðèÿòíûé âåòå-

ðîê îäîáðåíèÿ, — à Ë¸êà íèêàê íå ðåàãè-

ðîâàëà. Øóòêè áûëè íå ñìåøíûå, àêòåðû

èãðàëè ïëîõî, ïðèíèìàëè ïîçû è ãîâîðè-

ëè íåíàòóðàëüíûìè ãîëîñàìè. Âïðî÷åì, â

ïðîãðàììêå áûëî íàïèñàíî, ÷òî «ïîä-

÷åðêíóòàÿ òåàòðàëüíîñòü, ëîìàíîñòü ëè-

íèé, ñòðàííîñòü íå ñòîëüêî ñàìîé ïüåñû,

ñêîëüêî àêòåðñêîé èãðû, è åñòü îñíîâíàÿ
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êîíöåïöèÿ ìîëîäîãî òàëàíòëèâîãî ðå-

æèññåðà Á.Ø. Áóçóêîâà, åãî îñîáîå âèäå-

íèå».

Èãðà äåéñòâèòåëüíî áûëà ñòðàííîé, à

ïüåñà âîâñå íåò.

Äàâàëè «×àéêó».

Ìîëîäîé è òàëàíòëèâûé Á.Ø. Áóçó-

êîâ íà ôîòîãðàôèè âûãëÿäåë ïðåäñòàâè-

òåëüíûì äÿäåé ëåò ñîðîêà ïÿòè ñ íåìíîãî

êðèâûì íîñîì. Äîëæíî áûòü, äëÿ òîãî,

÷òîáû ïîä÷åðêíóòü, ÷òî êðèâèçíà ýòà íå-

ñïðîñòà, íà ãîëîâó îí íàõëîáó÷èë áàðõàò-

íûé èñïàíñêèé áåðåò è òàêèì îáðàçîì ñòàë

óæ îêîí÷àòåëüíî ïîõîæ íà ðåæèññåðà.

Â îáùåì, âñåì íðàâèëîñü, à Ë¸êå íåò,

è îíà íèêàê íå ìîãëà ïîíÿòü, íðàâèòñÿ

ëè Ìàðèíêå. Òà âñå âðåìÿ êàê-òî ïîäî-

çðèòåëüíî çàêðûâàëàñü îò íåå ïðîãðàìì-

êîé.

Â àíòðàêòå âûÿñíèëîñü, ÷òî è åé íå

íðàâèòñÿ è ïðîãðàììêîé îíà çàêðûâà-

ëàñü, ÷òîáû íåçàìåòíî ïîñìîòðåòü íà

Ë¸êó è ïðîâåðèòü, íðàâèòñÿ òîé èëè íåò.

Íà âòîðîå äåéñòâèå îíè íå îñòàëèñü.

Íåìíîãî ïðèñòûæåííûå, ïîä ñòðîãèìè

âçãëÿäàìè ãàðäåðîáùèö — êó-óäà?! À äîñ-

ìàòðèâàòü?! À àïëîäèðîâàòü?! À êðè÷àòü

«áðàâî-î-î»?! — îíè áûñòðî îäåëèñü è âû-

áåæàëè íà óëèöó, íà òåàòðàëüíîå êðûëüöî,

ïîä ÿðêèé âå÷åðíèé ñâåò ôîíàðåé.
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Íà êðûëüöå ëåæàë òîíêèé ïóøèñòûé

ñíåã. Îòêóäà îí âçÿëñÿ? Êîãäà îíè çàõî-

äèëè â òåàòð, â Ìîñêâå áûëà îñåíü, íå-

ïðîãëÿäíàÿ, ìðà÷íàÿ, áåç âñÿêèõ íàäåæä

íà çèìó, à êîãäà âûñêî÷èëè, îêàçàëîñü,

÷òî çèìà ïðèøëà. Âåñü áóëüâàð áûë òèõèé

è ÷èñòûé, êàê áóäòî îáíîâëåííûé. È äå-

ðåâüÿ ñòîÿëè íå øåëîõíóâøèñü, ïðèíè-

ìàÿ ïåðâîå ñíåãîâîå îìîâåíèå, è ìàøè-

íû ïîä ýòèì òèõèì è ðîâíûì ñíåãîì øëè

êàêèå-òî òîðæåñòâåííûå è äàæå, êàçà-

ëîñü, íå òàêèå ãðÿçíûå, êàê âñåãäà.

Ïî ïîâîäó ïåðâîãî ñíåãà è ïðåìüåðû

«×àéêè» ðåøåíî áûëî äîìîé íå åõàòü, à

èäòè ïî áóëüâàðó äî ïåðâîãî ðåñòîðàíà è

òàì «çàñåñòü». Îíè ïîøëè, ïîääåðæèâàÿ

äðóã äðóãà ïîä ðóêè, ÷òîáû íå óïàñòü —

ñêîëüçêî áûëî! — õîõî÷à è ðàäóÿñü òîìó,

÷òî óäàëîñü ñìûòüñÿ.

Êîðî÷å, ñ Àðòåìîì Ë¸êà â÷åðà òàê è íå

âñòðåòèëàñü, à ïîñëå ðåñòîðàíà è çâîíèòü

íå ñòàëà, ïîçäíî óæå áûëî, è îíà ÷óâñòâî-

âàëà ñåáÿ âèíîâàòîé, ÷òî áðîñèëà åãî ïîä

ïðåäëîãîì «×àéêè», à ñàìà ïîòàùèëàñü â

ðåñòîðàí.

Êðîìå òîãî, îíà áûëà íàâåñåëå, è ýòî

åå òîæå ñìóùàëî.

Åñëè â÷åðà îí çâîíèë áûâøåé æåíå,

çíà÷èò, âñå óæå çíàåò. À ìîæåò, òà ñàìà

åìó çâîíèëà, è îí êàê ðàç çíàåò «íàîáî-
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ðîò» — ÷òî âñå â ïîðÿäêå, ïðîñòî ó íåå

óêðàëè ñóìêó ñ ìîáèëüíûì òåëåôîíîì è

âñåìè äåíüãàìè, è òåïåðü îíà ñèäèò â ãîñ-

òèíèöå è äàæå íå ìîæåò èç íåå âûéòè,

÷òîáû äîåõàòü äî îôèñà ïèòåðñêèõ ïàðò-

íåðîâ?!

Ñ íåé âñÿêîå ìîæåò ñëó÷èòüñÿ!..

— Åëåíà Ñåðãååâíà, Àðòåì Âàëåðüå-

âè÷ íà âòîðîé ëèíèè.

— Ëåíà, — áûñòðî ñêàçàë îí, è ãîëîñ

åãî áûë óæàñåí. — Íàñòÿ ïðîïàëà.

Ôó-ó-òû, ãîñïîäè! Ë¸êà ìîìåíòàëüíî

âûøëà èç ñåáÿ. Õîòü áû ýòà Íàñòÿ ñîâñåì

ïðîïàëà!..

Íåò, òàê íåëüçÿ, ýòî íåõîðîøî.

Äîëæíî áûòü, îíà, Ë¸êà, ïëîõîé,

çëîé, ýãîèñòè÷íûé ÷åëîâåê!

— ß ïîçàâ÷åðà åé íå äîçâîíèëñÿ, —

ãîâîðèë ìåæäó òåì Àðòåì, è òðóáêà íåðâ-

íè÷àëà âìåñòå ñ íèì, Ë¸êå ïðèøëîñü íå-

ìíîãî îòîäâèíóòü åå îò óõà, — õîòÿ ðàç

ïÿòü çâîíèë, íàâåðíîå! È â÷åðà îíà òîæå

íè ðàçó òðóáêó íå âçÿëà. Ëåí, ó íåå òàì

÷òî-òî ñëó÷èëîñü, ÿ ýòî ÷óâñòâóþ! Çà÷åì

òîëüêî åå îòïðàâèëè â ýòó êîìàíäèðîâ-

êó?! Ñòî ðàç ÿ åé ãîâîðèë — íå åçäè, òû

âñå ðàâíî îäíà íèêîãäà íå ñïðàâèøüñÿ!..

— Òåì, — ïåðåáèëà Ë¸êà, ãëóáîêî

âäîõíóëà è ìåäëåííî âûäîõíóëà. Â ó÷åá-

íèêå ïî éîãå, êîòîðûé îíè ñ Ìàðèíêîé
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íåäàâíî êóïèëè, ÷òîáû îáó÷àòüñÿ, áûëî

íàïèñàíî, ÷òî ëó÷øèé ñïîñîá óñïîêîèòü-

ñÿ — ýòî ìåäëåííî äûøàòü «ïîäðåáåðíîé

÷àñòüþ». Ë¸êà ïîëîæèëà ðóêó íà ñâîé

ïèäæàê, ÷òîáû îïðåäåëèòü ïîäðåáåðíóþ

÷àñòü, íî òàê è íå îïðåäåëèëà. — Òåìî÷-

êà, ñêàæè ìíå, à çà÷åì òû åé çâîíèë ïî-

çàâ÷åðà ïÿòü ðàç? ×òî-òî ñëó÷èëîñü?

Îí êàê áóäòî ñïîòêíóëñÿ î åå âîïðîñ

è íåêîòîðîå âðåìÿ äóìàë, ïðåæäå ÷åì îò-

âåòèòü.

— Êàê — çà÷åì? — ðàñòåðÿííî ñïðî-

ñèë îí, ïîäóìàâ. — Îíà æå... îäíà, â ÷ó-

æîì ãîðîäå! Ñ íåé âñå ÷òî óãîäíî ìîæåò

ñëó÷èòüñÿ... — Òóò îí íàùóïàë ïðèâû÷-

íóþ ïî÷âó ïîä íîãàìè è çàãîâîðèë óâåðåí-

íåé: — Âîò âèäèøü, è ñëó÷èëîñü! Òîëüêî

áû íè÷åãî ïëîõîãî íå áûëî, òàêîãî, ÷òîá

ñîâñåì óæ!.. Îíà æå íè÷åãî íå ìîæåò...

Ìîæåò, ìîæåò, õîòåëîñü ñêàçàòü Ë¸êå.

Òàêîãî ðîäà æåíùèíû âèðòóîçíî óìåþò

óáåæäàòü ìóæ÷èí, ÷òî íè÷åãî íå óìåþò, è

òàêèì îáðàçîì ïîëó÷àþò â ñâîå ðàñïîðÿ-

æåíèå â îäíîì ëèöå íîñèëüùèêà ïîðòøå-

çîâ, ïîãîíùèêà âåðáëþäîâ, ìåòàòåëÿ êèí-

æàëîâ, ãëîòàòåëÿ îãíÿ, ìîéùèêà ïîñóäû,

íÿíüêó äëÿ ìàëþòêè, ïîëîòåðà, âàõòåðà è

øàõòåðà.

Áåäíÿæêà ìîé! Êàê òû æèë ñ íåé òàê

äîëãî è îñòàëñÿ â çäðàâîì óìå è òâåðäîé
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ïàìÿòè?! Êîíå÷íî, òû áåñïîêîèøüñÿ, òû

ïðèâûê î íåé áåñïîêîèòüñÿ, òû ñòîëüêî

ëåò î íåé áåñïîêîèëñÿ!

À êòî âñå ýòî âðåìÿ áåñïîêîèëñÿ î òå-

áå?! Êîíå÷íî æå, íèêòî! Íèêîìó òû áûë

íå íóæåí è íå âàæåí, ìîé õîðîøèé, ìîé

áåäíûé, ìîé íåñ÷àñòíûé ìàëü÷èê. Çàòî

ñåé÷àñ ïîÿâèëàñü ÿ — è ÿ òåáÿ ñïàñó.

ß æå ñèëüíàÿ. È ñîâåðøåííî ïðèñïî-

ñîáëåííàÿ ê æèçíè.

— Òåìî÷êà, — ñêàçàëà Ë¸êà ëàñêî-

âî, — òû íå ïåðåæèâàé òàê ñèëüíî. Ìû ñ

òîáîé ïîåäåì â Ïèòåð è åå íàéäåì. Ñêà-

æè ìíå, à ó íåå íåò òàì ðîäíûõ, äðóçåé,

íå çíàåøü?

— Çíàþ, êîíå÷íî, — òóò æå îòâåòèë

Àðòåì. — Íåò ó íåå òàì íè ðîäíûõ, íè

äðóçåé è íå áûëî íèêîãäà. Ãîâîðþ òåáå,

÷òî-òî ñëó÷èëîñü!..

— À... äåâî÷êà ñ êåì îñòàëàñü?

Ïî÷åìó-òî Ë¸êà íèêîãäà íå íàçûâàëà

äî÷êó Àðòåìà ïî èìåíè. Íå ïîëó÷àëîñü ó

íåå.

Âïðî÷åì, ýòó ìàíåðó îíà ïîäöåïèëà

êîãäà-òî ó Ïëàòîíà, êîòîðîãî ñîâåðøåí-

íî èñêðåííå è íåîáèäíî íå èíòåðåñîâàëè

÷óæèå äåòè, è îí â íèõ âå÷íî ïóòàëñÿ.

— Ýòî ó íåãî äî÷ü Ñåðåæà? — çàèíòå-

ðåñîâàííî è äîáðîæåëàòåëüíî ñïðàøèâàë

îí ó Ë¸êè, êîãäà îíà âåëà åãî â î÷åðåäíûå
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