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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Глава первая

РОЗМАРИ И ГИ ВУДХАУС УЖЕ ПОДПИСАЛИ дого-
вор об аренде пятикомнатной квартиры в белом 
блочном доме на Первой авеню, когда им позвони-
ла миссис Кортез и сообщила, что освободилась че-
тырехкомнатная квартира в Брэмфорде. В старом 
огромном черном доме Брэмфорд квартиры были с 
высокими потолками и славились своими каминами 
и викторианскими украшениями. Розмари и Ги сто-
яли в списке ожидающих со дня свадьбы, и в конце 
концов почти потеряли надежду.

Ги сообщил новость Розмари, прижав телефон-
ную трубку к груди.

— Не может быть! — простонала Розмари. Она 
чуть не расплакалась.

— Слишком поздно, — сказал Ги в телефон. — 
Мы вчера подписали договор.

Розмари схватила его за руку.
— А нельзя от него отказаться? — спросила 

она. — Придумать что-нибудь?
— Подождите, пожалуйста, минуточку, миссис 

Кортез. — Ги снова закрыл телефонную трубку. — 
Что им сказать?
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Розмари запуталась в словах и беспомощно раз-
вела руками.

— Не знаю… Может быть, правду — что у нас 
появилась возможность поселиться в Брэмфорде.

— Дорогая, им это не важно.
— Ну придумай что-нибудь, Ги. Давай про-

сто посмотрим, ладно? Скажи ей, что мы прие-
дем  посмотреть. Пожалуйста. Пока она не повеси-
ла трубку.

— Но ведь мы подписали договор, Ро. Теперь у 
нас руки связаны…

— Пожалуйста! Она повесит трубку!
С мученическим выражением на лице Розмари 

оторвала трубку от его груди и прижала ему к уху. 
Ги засмеялся и не стал противиться.

— Миссис Кортез? По-моему, у нас появилась 
возможность въехать в другой дом, однако то, что 
мы там подписали, был не договор. У них кончи-
лись бланки, и мы подписали одно только согла-
шение… Можно нам посмотреть квартиру?

Миссис Кортез дала инструкции. Нужно было 
подойти в Брэмфорд в одиннадцать или в пол-
двенадцатого, отыскать там мистера Микласа или 
Джерома и сказать, что их прислали посмотреть 
квартиру 7Е. После этого следовало позвонить ей, 
номер она оставила.

— Видишь, как у тебя хорошо получается, — 
сказала Розмари, надевая желтые туфли. — Ты 
прирожденный обманщик.

Стоя у зеркала, Ги воскликнул:
— Боже мой, прыщ!
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— Не дави его.
— Но там же только четыре комнаты, ты зна-

ешь? Без детской.
— Лучше жить в четырех комнатах в Брэмфор-

де. — ответила Розмари, — чем иметь целый этаж в 
этом… в этом белом скопище клетушек.

— А вчера ты была влюблена в этот дом.
— Да, он мне нравился, но я не любила его 

по-настоящему. По-моему, даже сам архитектор 
его не любил. Мы будем обедать в гостиной и сде-
лаем из столовой прекрасную детскую комнату, 
когда это станет необходимо.

— Наверное, это произойдет очень скоро, — 
сказал Ги.

Он водил взад-вперед электрической бритвой 
над верхней губой и рассматривал свои глаза. Глаза 
у Ги были огромные и карие. Розмари надела жел-
тое платье и ловко застегнула молнию на спине.

До сих пор они ютились в одной комнате, ко-
торая представляла собой холостяцкое жилище Ги. 
На стенах висели плакаты с видами Парижа и Ве-
роны, а из вещей здесь были лишь большая кровать 
да крохотная кухня в нише стены.

Было третье августа, вторник.
Мистер Миклас оказался маленьким и энер-

гичным человеком. На обеих руках у него недо-
ставало пальцев, и от этого вид его трясущихся 
рук приводил в замешательство всех, но только 
не его самого.

— О, так вы актер! — воскликнул мистер Мик-
лас, вызывая лифт средним пальцем. — У нас здесь 
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очень много актеров. — Он назвал четверых, жи-
вущих в Брэмфорде, и все они оказались извест-
ными.

— Я вас мог где-нибудь видеть?
— Давайте подумаем, — начал Ги. — Недавно я 

играл Гамлета, правда, Лиз? Потом…
— Он шутит, — перебила его Розмари. — Он 

играл в «Лютере» и «Никто не любит альбатроса», 
и еще во многих телеспектаклях и рекламных ро-
ликах.

— Вот где можно хорошо заработать, да? — ска-
зал мистер Миклас. — В телерекламе.

— Да, — ответила Розмари, а Ги добавил: — 
Только там чувствуешь себя настоящим актером.

Розмари умоляюще посмотрела на него, но Ги 
ответил ей самым невинным взглядом, а затем изо-
бразил вампира прямо за спиной мистера Микласа.

Лифт был обит дубовыми панелями, весь в мед-
ных заклепках, со множеством ручек и поручней. 
Управлял им негритенок с застывшей улыбкой и 
в униформе.

— Седьмой, — сказал ему мистер Миклас и об-
ратился к Розмари и Ги: — В этой квартире четыре 
комнаты, две ванные и пять встроенных шкафов. 
Раньше в доме были очень большие квартиры — в 
самой маленькой было девять комнат, — а теперь 
почти все они разбиты на четырех-, пяти- и шести-
комнатные. Квартира 7Е раньше составляла заднюю 
часть десятикомнатной. Там осталась бывшая кух-
ня и главная ванная комната — они громадны, вы 
скоро увидите. Бывшая спальня сейчас служит го-
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стиной, еще одна спальня так и осталась спальней, 
а две комнаты для прислуги спарены в одну столо-
вую или вторую спальню. У вас есть дети?

— Скоро будут, — сказала Розмари.
— Это идеальная комната для ребенка, рядом 

большая ванная и встроенный шкаф. Вся кварти-
ра предназначена как раз для молодой пары с ре-
бенком.

Лифт остановился, и негритенок, улыбаясь, 
прогнал его немного вниз, затем вверх и снова 
вниз, чтобы поточней выровнять кабину с наруж-
ным полом. Потом, все так же улыбаясь, открыл 
внутреннюю медную дверь и внешнюю, которая 
распахивалась вбок. Мистер Миклас посторонил-
ся, и Розмари и Ги вышли в тускло освещенный 
коридор, где и стены, и ковры были темно-зелено-
го цвета, возле зеленой двери, украшенной скуль-
птурами и имевшей табличку 7Б, стоял рабочий. 
Он быстро взглянул на них и снова занялся глаз-
ком, который пытался вставить в вырезанное от-
верстие.

Мистер Миклас повел их направо, потом налево 
по коротким переходам темного зеленого коридо-
ра. Следуя за ним, Розмари и Ги заметили вытер-
тые места на обоях, перегоревшую лампочку под 
стеклянным колпаком и даже бледно-зеленую за-
платку на темном ковре.

Ги удивленно посмотрел на Розмари.
— Залатанный ковер?
Она отвернулась и улыбнулась.
— Мне здесь нравится абсолютно все!
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— Предыдущая хозяйка, миссис Гардиния, — 
сказал мистер Миклас, не оборачиваясь, — умер-
ла всего несколько дней назад, и вещи из квартиры 
еще не увезли. Ее сын просил передать всем, кто 
будет смотреть квартиру, что ковры, кондиционе-
ры и кое-что из мебели продается.

Мистер Миклас завернул в следующий проход, 
где стены только недавно были оклеены зелеными 
обоями с золотыми полосами.

— Она умерла в квартире? — спросила Роз-
мари. — Конечно, это не…

— Нет-нет, в больнице. Она находилась не-
сколько дней в состоянии комы. Это была очень 
старая женщина. Она умерла, так и не придя в себя. 
Я бы и сам хотел так умереть, когда настанет мое 
время. Но миссис Гардиния до конца держалась 
молодцом: сама готовила себе еду, ходила по мага-
зинам… Она была одной из первых женщин-адво-
катов в штате Нью-Йорк.

Коридор заканчивался лестницей. Рядом с ней, 
по левую сторону, располагалась дверь квартиры 
7Е. Дверь была без скульптур и меньше тех, мимо 
которых они проходили. Мистер Миклас нажал 
на перламутровую кнопку звонка — над ней бе-
лыми буквами по черному пластику было выбито 
«Л. Гардиния» — и повернул ключ в замке. Несмо-
тря на недостающие пальцы, он очень ловко спра-
вился с ручкой и распахнул дверь.

— Только после вас. — Стоя на цыпочках, он 
весь подался вперед и открыл для них дверь поши-
ре, на всю длину вытянутой руки.
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Узкий центральный коридор, начинавшийся 
от двери, делил квартиру пополам — по две ком-
наты с каждой стороны. Первая комната напра-
во — кухня, и при виде ее Розмари хихикнула: она 
была такая же, если не больше, чем вся их нынеш-
няя квартира. В кухне стояла плита с шестью газо-
выми конфорками и двумя духовками, огромный 
холодильник и раковина. Тут были десятки ящи-
ков, окно, выходящее на Седьмую авеню, и высо-
кий, очень высокий потолок, и даже хватало ме-
ста для углового дивана — синего, со вставками из 
слоновой кости, — фотографию, которого она вы-
резала из последнего номера журнала «Красивый 
дом»; если мысленно убрать желтый стол со сту-
льями, принадлежавший миссис Гардинии, а также 
связанные пачки подписок «Фортуны» и «Музы-
кальной Америки», то как раз освободится необ-
ходимая площадь.

Напротив кухни — столовая, бывшая вторая 
спальня, которую миссис Гардиния, очевидно, 
использовала одновременно как кабинет и оран-
жерею. Сотни различных растений, завядших и 
увядающих, стояли на полках, выстроенных на 
скорую руку, под незажженными лампами днев-
ного света. В середине комнаты находился пись-
менный стол — старомодное бюро с крышкой 
на роликах, — заваленный разными бумагами и 
книгами. Это был очень красивый стол, широ-
кий и, вероятно, очень дорогой. Розмари оста-
вила Ги разговаривать с мистером Микласом у 
двери, а сама подошла поближе, перешагнув че-
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рез ящик с сухими коричневыми листьями. Такие 
столы выставлялись обычно в витринах антиквар-
ных магазинов. Потрогав его, Розмари подума-
ла: хорошо, если этот стол есть в списке вещей, 
предназначенных для продажи. На столе лежал 
лист розовой бумаги, на котором синими черни-
лами очень красиво было выведено следующее: 
«Я думала, что это не более чем интересное вре-
мяпрепровождение. Теперь я не могу больше счи-
тать себя…» — и тут она почувствовала, что сует 
нос не в свое дело. В этот момент мистер Миклас 
поднял голову.

— А этот стол сын миссис Гардинии будет про-
давать? — деловито осведомилась Розмари.

— Я не в курсе, — ответил мистер Миклас. — 
Но специально для вас могу узнать.

— Он очень красивый, — сказал Ги.
— Тебе он тоже понравился? — Розмари, улыб-

нувшись, принялась рассматривать стены и окна. 
Эту комнату она представляла себе идеальной дет-
ской. Она была немного темновата, так как окна 
выходили в маленький дворик, но бело-желтые 
обои, конечно же, сделают ее значительно светлее. 
Ванная была маленькой, но рядом находился еще 
огромный стенной шкаф и ниша с цветами, кото-
рые ей тоже очень понравились.

Наконец она повернулась к двери, и Ги спросил:
— А что это за растения?
— В основном — травы, — объяснила Розма-

ри. — Вот это мята, это базилик, а это… сама не 
знаю что.
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Дальше по коридору, по левую сторону, они 
увидели шкаф для одежды гостей, а по правую 
руку — широкую арку, за которой была гостиная. 
Большие окна с широкими подоконниками распо-
лагались друг против друга. Камин, с мраморными 
резными украшениями, был у правой стены, а сле-
ва высились дубовые книжные полки.

— О, Ги, — вздохнула Розмари, отыскала его 
руку и сжала ее.

— М-м-м, — неопределенно промычал Ги, но 
на ласку ответил.

Мистер Миклас стоял рядом с ними.
— Камин, разумеется, работает, — сообщил ми-

стер Миклас.
Спальня находилась сзади и была такая же 

большая — примерно двенадцать на восемнадцать 
футов — и окнами выходила на тот же дворик, 
что и столовая (или вторая спальня, или детская). 
Рядом с гостиной — огромная ванная комната, 
отделанная белой пластмассой и медными руч-
ками.

— Какая чудесная квартира! — воскликну-
ла Розмари, когда они вернулись в гостиную. Она 
раскинула руки и закружилась, будто хотела обнять 
все комнаты разом. — Мне здесь очень нравится!

— На самом деле она пытается заставить вас 
снизить плату, — шутливо пояснил Ги. Мистер 
Миклас улыбнулся.

— Мы бы ее еще подняли, если бы нам разре-
шили. Ведь такие неповторимые и очарователь-
ные квартиры сейчас исключительная редкость. 


