

УДК 792.82:929 Нуреев Р.
ББК 85.335.42-8 Нуреев Р
Н90

Исключительные права на публикацию книги на русском языке
принадлежат ООО «Издательство АСТ».
Любое использование материала данной книги, полностью или частично,
без разрешения правообладателя запрещается.

Фотоматериалы предоставлены фотобанком «Восток-Фото»
Фотография на обложке
Keystone Press / Alamy Stock Photo / Vostock Photo

Roland PETIT
TEMPS LIES AVEC NOUREEV

Печатается с разрешения издательства Editions Grasset & Fasquelle, 1998
при содействии Lester Literary Agency

Перевод с английского *Владимира Нестьева*
Перевод с французского *Ирины Волевич*

Нуреев, Рудольф.
Н90 Автобиография / Р. Нуреев; пер. с англ. В. Нестьева /
Вместе с Нуреевым / Р. Пети; пер. с фр. И. Волевич — Мо-
сква: Издательство АСТ, 2020. — 304 + [16 вкл.] с.: ил. —
(*Большой балет*).

ISBN 978-5-17-106347-4

Рудольф Нуреев... Его магическое имя вот уже более полувека будоражит
воображение всех, кто хоть что-то о нем слышал. Слухов об этой уникальной
личности было гораздо больше, чем подлинного знания. Каким же он был на
самом деле?

Выдающийся танцовщик, который еще при жизни стал человеком-леген-
дой. Пожалуй никто из русско-советских артистов балета, (даже те, кто потом как
и он эмигрировали на Запад) не имели той славы, какая выпала на долю Нуреева.

Мальчик из бедной многодетной семьи стал настоящим гением танца. Все
в его творческой биографии складывалось не благодаря, а вопреки. Вопреки всему
было его поступление в Ленинградское балетное училище, обретение статуса ве-
дущего солиста легендарного Кировского театра оперы и балета, его знаменитый
«прыжок к свободе» и, как итог — фантастический успех на Западе.

В книге представлены воспоминания французского балетмейстера Ролана
Пети, и сокращенная версия «Автобиография» Рудольфа Нуреева.

УДК 792.82:929 Нуреев Р.
ББК 85.335.42-8 Нуреев Р

© Editions Grasset & Fasquelle, 1998.

© Ю. Бекичева, составление, 2019

© Оформление. ООО «Издательство АСТ», 2020

ISBN 978-5-17-106347-4

Будалов
НУРЕЕВ
АВТОБИОГРАФИЯ

Предисловие*

Один из репортеров ежедневной американской газеты «Нью-Йорк таймс» Ричард Кэнинг однажды остроумно заметил: «Описание балета всегда неизбежно сводится к рассказу о том, как люди поднимают руки и куда забрасывают ноги. Писать об этом так же бессмысленно, как бессмысленно писать о футболе и обо всем, на что нужно смотреть собственными глазами».

Тем не менее не стоит забывать о том, что балет — это обычные люди, которые любят, завидуют, предаются, совершают неожиданные поступки. И в этом контексте писать о балете так же увлекательно, как и читать о нем.

Юлия Бекичева

* «Автобиография» Р. Нуреева публикуется в сокращенной версии.

Глава первая

ОСТАТЬСЯ В ВАШЕЙ СТРАНЕ

17 июня 1961 года, аэропорт Париж-Ле-Бурже. Невольно вовлеченный в ситуацию, которая впоследствии станет частью мировой истории и будет описана не в одном десятке книг, французский полицейский обращается к бледному, испуганному, вжавшемуся в колонну молодому человеку:

— Шесть шагов. Только шесть. Подойдите ко мне. Не волнуйтесь. Если вы считаете, что так будет лучше, просто скажите: «Я хочу остаться в вашей стране». После этого мы поднимемся наверх, вы подпишете кое-какие бумаги, и дело будет сделано.

— Я... хочу остаться в вашей стране.

Эти шесть шагов, эта фраза станут точкой невозврата, причиной грандиозного скандала и сенсацией, пропуском в новую жизнь для советского, а позже — британского и французского артиста балета и балетмейстера Рудольфа Нуреева. Категорично настроенные советские газеты представят произошедшее как запланированное бегство, западные журналисты преподнесут поступок русского танцовщика как «прыжок к свободе» (впоследствии Рудольф Нуреев так же назовет одну из глав своей «Автобиографии»). Именно

как прыжок из рук насильно удерживающих артиста сотрудников КГБ в объятия французских полицейских опишет случившееся популярная газета Le Figaro¹.

Спустя десятилетия организатор гастролей Ленинградского театра оперы и балета имени С. М. Кирова в Париже в 1961 году Жанин Ренге, находившаяся в Ле-Бурже рядом с Нуреевым, опровергнет написанное: «Не было никакого прыжка. Все происходило, если не буднично, то около того. Рудольф был в отчаянии. Его труппа уже улетела на гастроли в Лондон, ему же было сказано возвращаться в Москву. Нуреев понимал: если вернется, ему как артисту — конец. Мы заказали чай, кофе. Тут же сидел сотрудник КГБ, он пил спиртное — рюмку за рюмкой. К тому времени как подошли полицейские, кагэбист был изрядно пьян и мало чему мог помешать».

Уже заработав славу мировой знаменитости, Рудольф Нуреев неоднократно вспоминал тот день в многочисленных интервью, снова и снова мысленно преодолевал он расстояние в шесть шагов, на 26 лет перекрывшее ему все пути к отчому дому, родному училищу, театру, на сцене которого продолжали танцевать его коллеги. И все-таки, несмотря на цену, которую Нуреев заплатил за свою свободу, за возможность познавать жизнь во всей ее многогранности, познавать себя в этой жизни, оказался Рудик снова перед выбором, ответил бы, как когда-то: «Я хочу остаться в вашей стране».

¹ Популярная французская ежедневная газета новостей в области внутренней и внешней политики, экономики, культурной и общественной жизни во Франции и за рубежом. Газета основана в 1826 году.