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Мы воспринимаем сон как какое-то спокойное 
действие, когда наш разум безмятежен, а мозг без-
молвствует. Сон — это пассивный процесс, который 
связывают с блаженным забытьем и удовольстви-
ем от пробуждения с восстановленными силами. 
Единственное свидетельство какой-то деятельности 
ночью — это обрывки снов. Во всяком случае, для 
большинства из нас. Совсем иначе проходят ночи 
у многих пациентов моей клиники сна. Их ночь, про-
веденная в лаборатории сна, где я изучаю их ночное 
поведение, перемежается криками, вздрагивания-
ми, храпом, конвульсиями, а то и более эффектны-
ми странностями, а также мукой плохого сна и даже 
бессонницы.

Привычное нам ощущение готовности к предстоя-
щему дню при утреннем пробуждении едва ли знакомо 
большинству моих пациентов и их партнерам. По но-
чам их терзают различные расстройства: ужасающие 
галлюцинации, сонный паралич, неконтролируемые 
движения во сне или изнуряющая бессонница. Разно-
образие активности во сне отражает спектр челове-
ческого поведения в бодрствующем состоянии. Они 
могут иметь физиологическую или психологическую 
подоплеку, и наша с коллегами работа сосредоточена 
на выяснении причин расстройств сна и на попытке 
их излечить.
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За последние несколько лет я ежегодно наблюдал 
сотни пациентов с расстройствами сна либо странны-
ми и пугающими событиями, которые «происходят» 
с ними во сне. Я пришел в эту область медицины слу-
чайно. Как и большинство врачей моего поколения, 
я практически ничего не знал о мире сна, пока обучал-
ся на медицинском факультете. Не могу вспомнить ни 
единого учебного момента, сосредоточенного на сне, 
вплоть до последних месяцев клинической подготовки 
в неврологии, чуть ли не через десять лет после полу-
чения медицинского диплома. По воле случая, когда 
я в девятнадцать лет записался на курс неврологии, 
меня попросили написать эссе на тему функций сна.

Будучи невежественным, но любознательным 

подростком, я, как и большинство людей, думал, 

что сон нужен для того, чтобы перестать хотеть спать, 

и это предположение было основано на личном опыте. 

Я ложился спать, когда чувствовал сонливость, а когда 

просыпался, ее уже не было.

Однажды, готовясь к эссе, я наткнулся на работу, на-
писанную в соавторстве с Фрэнсисом Криком, одним 
из тех, кто открыл структуру ДНК. Позже Крик стал 
все больше интересоваться сознанием и нейробио-
логией, и это частично было связано с его академи-
ческим отпуском, проведенным в Институте Солка 
в Сан-Диего, ведущем мировом исследовательском 
центре в области нейробиологии. В той статье Крик 
вместе с коллегами рассуждал о функциях сновиде-
ний, которые, как тогда считалось, происходят ис-
ключительно в определенной стадии сна, известной 
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как «быстрый сон», или БДГ-стадия (БДГ-фаза, стадия 

с быстрыми движениями глаз). Авторы утверждали, 

что сон — это скорее не «царская дорога к бессозна-

тельному», как говорил Фрейд, а своего рода убор-

ка в мозге. Они заявляли, что сновидения приводят 

в порядок соединения между клетками нашего мозга, 

сформировавшиеся в течение дня, — это своеобраз-

ная форма «обратного обучения», предназначенная 

для избавления от лишней информации. Обоснован-

ность такой теории остается под вопросом, однако 

для невежественного, но любознательного студен-

та-медика чтение этой работы стало моментом про-

зрения. Я осознал, что сон не просто избавляет от 

сонливости как бессознательное состояние в период 

между засыпанием ночью и пробуждением с утра, но 

запускает в мозге сложные процессы, и это оказало 

на меня сильнейшее влияние. Это осознание зажгло 

во мне интерес ко сну и его расстройствам и в итоге 

привело в очаровательный и зачастую странный мир 

медицины сна.

В этом сумеречном мире сбои в человеческом 

мозге приводят к поразительным и плохо изученным 

явлениям. Тем более что, в отличие от боли в груди, 

мигреней, сыпи и других более привычных медицин-
ских симптомов, проблемы со сном чаще всего воз-

никают без малейшего осознания с нашей стороны, 

в момент, когда человеческий мозг и разум оторваны 

от внутреннего и внешнего мира.

В этой книге я познакомлю вас с некоторыми из 

своих пациентов, поделившихся своими историями: 

поразительными, пугающими, поучительными, горь-

кими и местами забавными. Вы узнаете, как расстрой-
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ства влияют на жизни близких людей пациентов, на их 
отношения со своими партнерами и детьми, а также 
на их собственную жизнь.

Так почему же я пишу про этих пациентов? И, что 
более важно, почему вам следует о них читать? Во 
многих историях рассказывается о людях с тяжелы-
ми расстройствами сна, находящихся на самой грани 
спектра человеческого опыта, и за счет изучения этих 
экстремальных случаев мы можем получить полезную 
информацию о менее серьезных проблемах. Разбира-
ясь, как на этих пациентов влияют расстройства сна, 
мы узнаем немного о том, как сон влияет на нас самих. 
Причем многие из описанных расстройств не явля-
ются редкостью: хронической бессоннице подвержен 
каждый десятый взрослый; апноэ во сне — пример-
но каждый пятнадцатый; синдрому беспокойных ног 
(СБН) — каждый двадцатый (синдромом называется 
совокупность симптомов, не обязательно являющих-
ся заболеванием). Можно практически наверняка ска-
зать, что любой читающий эту книгу либо страдает од-
ним из этих расстройств сна, либо знаком с подобной 
проблемой у кого-то из своих близких.

* * *

Врачи любят истории: рассказывать их и слушать. 
Мы учим, учимся и развлекаем друг друга историями. 
На медицинском жаргоне то, что пациенты расска-
зывают нам своими словами, называется историей 
их проблемы. Будучи студентами-медиками, а потом 
младшими врачами, мы учимся выведывать у них эти 
истории.
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На страницах медицинских журналов и на медицинских 

конференциях приводится множество историй болезни 

пациентов, и, именно делясь ими, мы, врачи, 

обмениваемся опытом, расширяя свою базу знаний.

Прежде всего я невролог, и навыки, полученные мной 
в ходе подготовки в области неврологии, точно так же 
применимы к медицине сна. Когда я работал ордина-
тором в Национальном неврологическом госпитале 
на Квин-Сквер в центре Лондона, мы проходили свое-
образное посвящение: Круг Говерса1 по четвергам. 
Эти занятия проводились в большом лекционном 
зале, главным образом в обучающих целях, но также 
и в качестве развлечения. Ординаторы неврологии, си-
девшие во втором ряду, чувствовали себя так, словно 
находились в одном из римских амфитеатров, — мы зна-
ли, что вскоре нас скормят львам. Самые находчивые 
ординаторы непременно находили пациента, которо-
му срочно нужно было помочь в палате, чтобы потом 
пробраться в верхние ряды аудитории, смешавшись 
с многочисленными младшими врачами, студентами-
медиками и приехавшими из зарубежья неврологами. 
Самые хитрые просили кого-нибудь из коллег отпра-
вить им сообщение на пейджер в начале этого действа, 
чтобы театрально уйти из аудитории разбираться с «не-
отложной ситуацией», а чуть позже так же украдкой 
пробраться на верхние ряды лекционного зала.

Зрители ожидали начала состязаний с радостным 
предвкушением, в то время как самим ординаторам 

1 В честь Уиль яма Говерса, английского невропатолога. — 
Прим. пер.
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оставалось лишь надеяться пережить это испытание, 
сохранив хотя бы толику достоинства. Я слышал исто-
рии про коллег, которых каждый четверг на обеде тош-
нило от волнения, в то время как другие принимали 
бета-блокаторы, чтобы успокоиться, перед тем как 
направиться в аудиторию. На протяжении девяноста 
мучительных минут нам представляли троих пациен-
тов, которых, как правило, вкатывали в аудиторию на 
инвалидной коляске, и врач-консультант1, проводящий 
Круг Говерса в тот день, с пристрастием опрашивал 
ординаторов по поводу болезней этих пациентов, за-
частую обнажая зияющие дыры в наших знаниях на 
глазах у двух сотен людей, сидящих у нас за спиной.

После особенно унизительного занятия можно 
было почувствовать, как четыреста глаз сверлят тебе 
затылок, в то время как тебе только и хочется, что 
провалиться сквозь землю. Некоторые из моих кол-
лег до сих пор рассказывают про самые неприятные 
случаи на таких семинарах, хотя и прошло уже добрых 
двадцать лет, — настолько сильное они произвели на 
них впечатление (даже сейчас, когда пишу об этом, 
я чувствую легкое жжение и волнение в животе…). 
Какими бы изуверскими эти «круги» ни были, они 
предоставляли невероятную возможность узнать что-
то новое и увидеть заболевания, о которых никогда 
прежде, возможно, и не слышал. Пускай это знание 
и подкреплялось невероятным ужасом от самих заня-
тий (я до самой смерти буду помнить про тройной 
синдром и его связь с неврологическими проблемами, 
хотя с тех пор ни разу о нем не слышал).

1 Старшая врачебная должность в Великобритании; все, 
кто еще не стал консультантом, — младшие врачи. — Прим. пер.
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Хотя страх полного унижения во время Кругов 

Говерса и прочищал нам мозги, самой важной их со-

ставляющей были истории пациентов, которые все 

внимательно слушали. Именно на них врачи в целом 

и неврологи в частности заостряют свое внимание, то 

же самое можно сказать и про медицину сна. Вне всяких 

сомнений, именно история пациента является самой 

ценной информацией при постановке диагноза, а не 

результаты его осмотра, анализы крови или сделанные 

снимки. Воспоминания пациента о подергивании в его 

левой руке перед тем, как он упал и ударился головой, го-

ворят о судорожном припадке из-за нарушения в правой 

двигательной зоне коры головного мозга, что приводит 

к диагностике опухоли мозга. Молодая женщина сооб-

щает о потере зрения, медленно, в течение нескольких 

минут распространяющейся на все поле зрения, что го-

ворит о так называемой зрительной ауре мигрени — рас-

пространении аномальной электрической активности, 

связанной с мигренью, по зрительной коре мозга, — а не 

о какой-то проблеме со зрением. Приступ головокруже-

ния, случившийся несколькими годами ранее, который 

указывает на то, что у женщины, сидящей передо мной, 

может быть рассеянный склероз, а не защемление не-

рва в запястье. Либо нарушение равновесия в семейном 

анамнезе, подразумевающее, что проблемы с координа-

цией у злоупотребляющего спиртным мужчины могут 

быть вызваны наследственным заболеванием, а не его 

пагубным пристрастием. Лучшими неврологами, с ко-

торыми мне доводилось работать, были именно те, кто 

обладал терпением и беззастенчивой решительностью, 

чтобы выудить полную историю пациента, подобно сле-

дователю из ФБР.
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В обучении медицине клиническим случаям уделяется 

столько внимания, что их разыгрывание является 

стандартным способом подготовки врачей 

и поддержания их квалификации. Это позволяет нам 

«знакомиться» с редкими случаями, с которыми мы 

можем в какой-то момент столкнуться в будущем. Отсюда 

и Круг Говерса и его различные вариации, существующие 

в больницах по всему миру.

При поступлении в больницу большинство паци-

ентов раздражает то, что у них раз за разом выспра-

шивают их историю студенты-медики, младшие вра-

чи, врачи общего профиля, бригады специалистов 

и консультанты. Они повторяют ее снова и снова, 

и различные аспекты исследуются повторно и более 

детально. Влияние болезни на различные стороны 

жизни человека также изучается, однако, как прави-

ло, этой грани историй наших пациентов мы уделяем 

меньше внимания в загруженных амбулаторных кли-

никах, где количество пациентов, ожидающих при-

ема за дверью, только растет, и приходится работать 

под раздраженными взглядами людей, прождавших 

намного больше положенного времени. Наше по-

нимание их отношения к своей болезни, того, как 

она влияет на их социальную или семейную жизнь, 

а также детали их жалоб, никак не способные помочь 

с лечением, становятся безучастными жертвами эф-

фективности опроса. По сути, мы попросту пыта-

емся узнать всю необходимую информацию, чтобы 

поставить достоверный диагноз и составить план 

лечения за минимально возможное время, чтобы 

перейти к следующему человеку.
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Я отчетливо помню, как в школе мне попалась кни-
га Оливера Сакса «Человек, который принял жену за 
шляпу». Эти рассказы меня поглотили: про моряка, 
неспособного формировать новые воспоминания; 
про мужчину, который не узнавал собственную ногу; 
про женщину, которая слышала музыку в результате 
эпилептических припадков. Причем именно контекст, 
в котором он рассматривал эти симптомы, их воздей-
ствие на жизни людей и позволили мне глубже понять 
природу этих расстройств и их влияние на человека. 
Рассказы Сакса и пробудили у меня, да и, без всякого 
сомнения, у многих моих коллег, интерес к нейробио-
логии.

* * *

Неврологи помешаны на «патологических изменени-
ях» — так в медицине называются повреждения или 
травмы. Каждый раз, обследуя пациента, мы задаемся 
вопросом, где у него есть повреждения. Мы соотносим 
имеющиеся симптомы и признаки, чтобы «локализо-
вать патологическое изменение», то есть определить 
его расположение в нервной системе. Это повреж-
дение может быть следствием инсульта, травмы или 
опухоли. Оно может быть видно невооруженным гла-
зом или явно просматриваться на снимке. Оно может 
быть микроскопическим, и выявить его возможно 
только с помощью биопсии или на вскрытии. Или 
может иметь переходный характер, когда становится 
результатом временного нарушения функций какого-
то участка нервной системы из-за электрических абер-
раций. Вместе с тем с точки зрения патологических 


