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ąģġлġĖ
Наши дни

Уилл сидел в первом ряду. Даже не оборачива-
ясь, он знал, что комната битком набита людьми. 
Они пробирались ближе, чтобы отдать последнюю 
дань усопшей, и горестное напряжение наполняло 
комнату неловкой тишиной.

Уилл посмотрел на свои пальцы. Машинально 
скручивая маленькую листовку, что, по его мнению, 
делать на похоронах было неуместно, он судорож-
но сглотнул, стараясь избавиться от комка, стояв-
шего у него в горле. Взрослые мужчины не плачут. 
И он был уверен, что сможет сдержать свои эмоции 
и полностью владеть собой.

До того момента, пока маленькая ручка не про-
скользнула в его ладонь.

— Папа, тебе грустно?
Огромные темные глаза моргнули. Крохотное 

ангельское личико нахмурилось.
И это сломило его.
Он откашлялся, отчаянно пытаясь не потерять 

самообладание.
— Да, малышка. Папе грустно.
Девчушка еще сильнее нахмурилась, а ее глаза 

наполнились слезами.
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— Тогда и мне грустно.
Он наклонился и подхватил ее на руки. Она на 

мгновение повернула голову, чтобы посмотреть на 
гроб, а потом обняла отца за шею своими крохотны-
ми ручонками. Уилл крепко прижимал ее к себе. Ес-
ли бы не усопшая, у него не было бы его маленького 
сокровища. Заиграла музыка. Сквозь ткань сорочки 
он чувствовал теплое дыхание ребенка.

— Папа, — прошептала девочка, — когда мы 
вернемся домой, ты расскажешь мне еще раз исто-
рию про тебя и про маму?

Он чуть отодвинулся, чтобы посмотреть на ее 
лицо.

— Обязательно.
Он будет рассказывать ее тысячи раз, если она 

захочет. Потому что он даже не жил по-настояще-
му до того дня, как Эдриэнн Картер постучала в его 
дверь, держа в руках старинные письма.
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Глаĕа 1

— Письма, — прошептала Эдриэнн и прове-
ла пальцами по содержимому маленькой открытой 
коробочки, которую держала в руке. Снаружи раз-
дался удар грома, и чердачное окно задребезжало. 
Она взглянула на него, потом на балку, где коробка 
лежала всего несколько мгновений назад. Эдриэнн 
поправила фонарь, который держала под мышкой, 
и склонилась над старой метлой — ее оружием про-
тив чердачных пауков, — стоявшей между пустым 
сундуком и стопкой старых журналов. Обведя чердак 
слабым светом фонаря, она отодвинула метлу в угол, 
крепко прижала к груди металлическую коробку. 
Там было что-то… необычное. Она не сомневалась 
в этом. Предвкушая интригу, она почти забыла, что 
залезла на чердак для того, чтобы проверить элек-
трощит. Если свет в ближайшее время не включит-
ся, она вернется к этому занятию. Но сейчас ее жда-
ли письма из далекого прошлого. И это было важнее 
всего остального.

Чердачная дверь заскрипела, когда Эдриэнн на-
валилась на нее всем телом, чтобы закрыть. Ста-
рые дома не всегда подчиняются правилам… таким 
простым, как плотное прилегание двери к дверной 
коробке, с которой они провели неразлучно почти 
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сотню лет. Эта дверная коробка предпочла раз-
бухнуть. Переехав сюда, Эдриэнн позвонила отцу, 
чтобы спросить, что с этим делать. Но он просто 
сказал:

— Старые дома. Они дышат. И еще влажность 
и все такое. Зимой она будет лучше закрываться.

Словно в его словах был смысл. Словно на юге 
Флориды бывают зимы. Ещe она посоветовалась 
с парнем из хозяйственного магазина. Но он лишь 
предложил ей нанять кого-нибудь, чтобы дверную 
коробку обтесали как надо. Нанять кого-нибудь. Ей 
придется нанять миллиард специалистов, чтобы при-
вести этот дом в нормальное состояние.

Она спустилась по лестнице с чердака, прошла 
по коридору второго этажа и подошла к лестнице, 
ведущей на первый этаж ее нового… старого дома.

Неверный свет фонаря отбрасывал причудливые 
тени, то освещая, то скрывая в темноте разнообраз-
ные предметы, требовавшие разной степени рестав-
рации. Если ей когда-нибудь удастся отреставри-
ровать хотя бы несколько предметов, она закатит 
вечеринку. Если, конечно, у нее появятся друзья. 
Которых сейчас у нее не было.

Свет фонаря упал на какую-то устрашающую 
вещь в дальнем углу, заставив Эдриэнн замереть по-
среди лестницы. Но это было всего лишь кресло-ка-
чалка, накрытое простыней. Эдриэнн с облегчением 
выдохнула и осмотрелась, пытаясь обнаружить еще 
каких-нибудь монстров. Но их не было.

Она терпеть не могла оставаться без электриче-
ства. Это всегда случалось в самый неподходящий 
момент, во время грозы, от которой дребезжали ок-
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на. Хотя, если честно, все это место выглядело го-
раздо лучше при мягком свете керосиновой лампы 
и фонаря, скрывавшем шрамы, полученные домом 
в течение жизни.

Пятно свежей краски ожидало ее у подножия 
лестницы. Ее рука, державшая металлическую ко-
робку, вспотела. Пульс участился, и она поспешно 
уселась на диван, чтобы открыть первое письмо.

Июнь 1944

Дорогая Грейси,

я боюсь, что не знаю, куда меня заведет эта вой-

на. Я боюсь темного неведомого, которое таится 

вдалеке и держит нас в плену — если не наши те-

ла, то наши сердца. Мысли о тебе помогают мне 

двигаться вперед, заставляют забыть об отчая-

нии, терзающем нас всех. До нашей встречи я был 

живым, но пустым. С того самого момента, когда 

я увидел тебя, у меня не было сомнения, что ты 

была всем, о чем мечтало мое сердце. Мои мысли 

постоянно возвращаются к тому дню. Вы с Са-

рой гуляли в парке. Твои золотые волосы трепал 

легкий ветерок. Твое белое летнее платье колы-

халось на ветру, и когда ты рассмеялась, весь мир 

ожил. Мне отчаянно хотелось подойти и загово-

рить с тобой. Но я не осмелился. Я думал — вдруг 

ты лишь игра моего воображения и, если я при-

ближусь к тебе, ты растаешь, как туман холод-

ным утром. Я смотрел, как ты уходила, и чув-

ствовал, что мое сердце уходит вслед за тобой. 

Я долго стоял, глядя на горизонт и надеясь, что 
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ты снова появишься из-за холма. Но ты не появи-

лась.

Грейси, из всех страданий, которые выпали на 

мою долю, самое ужасное, самое мучительное — 

разлука с тобой. Но знай, за один день, проведен-

ный с тобой, я вынес бы тысячу дней таких му-

чений. И я верю, что наступит время, когда мы 

будем гулять вместе по берегу океана, наблюдая 

рассвет и закат солнца. Нас будет соединять за-

кон. В последнем письме ты сказала, что твоя 

мать очень довольна моим решением вступить 

в армию. Я молюсь, чтобы это было так. Я не хочу 

быть с ней в разладе. У нее есть только ты и Са-

ра. Конечно, она хочет для тебя всего самого луч-

шего. Я знаю, что тебя огорчило мое решение, но 

это единственный путь.

Я вернусь к тебе.

И даю тебе обещание: мое возвращение мы бу-

дем праздновать целую вечность. Мы будем про-

славлять жизнь и любовь, и ничто никогда снова 

не разлучит нас. Молись за меня, Грейси.

И передай мою любовь Саре.

Всегда твой,

Уильям

Эдриэнн шумно выдохнула. Все еще держа пись-
мо в руках, она посмотрела в дальний темный угол 
зала. Она смотрела в пустоту, неспособная сфоку-
сировать взгляд. Она могла только чувствовать. Ка-

ково это — получить такое письмо? Обожал ли 

кто-нибудь тебя так, что готов был умереть 

тысячу раз за один день с тобой? Она не могла 
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этого представить. Их с Эриком любовь обернулась 
для нее одинокой дорогой, а его сделала эгоцентрич-
ным диктатором.

Кончики пальцев, прикасаясь к письму, посы-
лали непонятные сигналы ее нервным окончаниям, 
сильные и незнакомые. Они ласкали ее отчаявшееся 
сердце, позволяя ей мечтать. И надеяться.

Сверкнула молния, и Эдриэнн подпрыгнула. Го-
стиная осветилась, словно вспышка гигантской ка-
меры сфотографировала ее, державшую письмо до 
того интимное, что она чувствовала себя так, слов-
но, находясь в собственном доме, вторглась в чужую 
жизнь. Эдриэнн прижала выцветший листок бумаги 
к сердцу, словно пытаясь впитать все прочитанное. 
Другой рукой она дотронулась до поржавевшего ме-
таллического ящика, служившего домом этому пись-
му, скорее всего, дольше, чем она жила на свете. За 
окнами продолжала бушевать буря.

Она поднесла конверт поближе к керосиновой 
лампе. В первый раз после того, как она купила этот 
полуразвалившийся викторианский дом, она была 
благодарна проблемам с электричеством. Без них 
она никогда не нашла бы эти письма.

Но тем не менее она добавила звонок электрику 
в список дел, все растущий.

Эдриэнн стала внимательно разглядывать кон-
верт.

С годами он стал серым, но имена и адреса мож-
но было прочитать, и дата была пропечатана четко. 
Тысяча девятьсот сорок четвертый год. Значит, это 
было во Вторую мировую войну. Когда она прочита-
ла адрес, у нее перехватило дыхание. Ее дом номер 
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722 на Хидден-Бич-Роуд. И имена: Грейс Чендлер от 
Уильяма Брайанта.

Рев океана на мгновение привлек ее внимание. 
Она притихла, прислушиваясь к разъяренному шу-
му воды и шороху пальмовых листьев о стену дома. 
Эдриэнн поставила коробку на деревянный кофей-
ный столик и откинулась на спинку дивана.

Сколько раз она залезала на чердак и стучала по 
этому выключателю, не зная о коробке, лежавшей 
на балке? Если бы не пауки и ее умение виртуозно 
обращаться с метлой, коробка все еще лежала бы 
там, надежно спрятанная от любопытных глаз; ко-
робка со старомодной чернильной ручкой, черно-бе-
лой фотографией и, наконец, стопкой писем, пере-
вязанных выцветшей лавандовой лентой.

А ведь в тот вечер Эдриэнн, почти отчаявшись 
бороться с тем, что свет то включался, то гас, уже 
отправилась спать. И в этот момент свет снова по-
гас и больше уже не включался. Керосиновые лам-
пы придают храбрости, и страх проснуться в три 
часа ночи в доме, полном воображаемых привиде-
ний и странных звуков, заставил ее подняться по 
скрипящим ступеням на чердак. Теперь она была 
рада, что сделала это. Может быть, она наконец 
привыкает к старинному дому. И к одиночеству. 
Она не задумывалась над этим до первой ночи 
в скрипящем викторианском доме, но она никог-
да не была одна. Ни разу в жизни. Она уехала из 
родительского дома в штате Миссури и поступила 
в колледж, где делила комнату с другой студент-
кой — четыре замечательных года. А потом она 
вышла замуж за Эрика — почти шесть лет пытки. 
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Но она никогда не была одна. До того, как посели-
лась в этом доме.

Ее соседка Сэмми предупредила ее о разруши-
тельных штормах во Флориде и посоветовала ей 
купить керосиновую лампу, свечи и фонари. Так что 
у нее был один друг: Сэмми. Но посиделки вдвоем 
вряд ли можно будет назвать вечеринкой. Еще был 
Райан, парень из колледжа, который помог ей пе-
ревезти пожитки. Они с ним несколько раз ужина-
ли, гуляли по пляжу и славно проводили время, но 
Райан был не тем, кто был ей нужен. Забавные пар-
ни из колледжа могли нравиться ей несколько лет 
назад, но не теперь. Даже если ей удастся привести 
дом в относительно приличное состояние, вечеринка 
в компании двоих друзей будет не слишком веселой. 
Так что никаких вечеринок.

Она протянула руку к керосиновой лампе. Пла-
мя колебалось и танцевало, когда она подкручивала 
ручку. Тени попрятались в углах гостиной. Ее гости-
ной. В доме, который она купила после пятиминутной 
экспертизы. Сейчас, когда она вспоминала об этом, 
это казалось ей сумасшествием. Поэтому она стара-
лась об этом не думать. Тяжелые разводы на время 
лишают чувства здравого смысла. Эдриэнн провела 
последние несколько месяцев без этого чувства.

Но дом постепенно начинал ей нравиться. Он 
становился ее домом. Именно это она говорила себе. 
Одно можно было сказать без преувеличений — он 
выглядел намного лучше теперь, чем когда она при-
летела из Чикаго и моментально сделала предло-
жение купить его — которое было принято так же 
моментально.
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Эдриэнн дотронулась до краешка ленты. «Ра-
да познакомиться с вами, Грейс Чендлер и Уильям 
Брайант». Кем они были, лишенные лиц имена из 

письм? Грейс жила в этом доме. Сара, по-видимо-

му, была ее сестрой. И у каждой из них была своя 

комната. Она на мгновение закрыла глаза, прислу-
шиваясь к прошлому. Как долго они жили здесь? 

Вернулся ли Уильям с войны? При более ярком свете 
лампы она взяла коробку и вытащила фотографию. 
Красивый молодой человек в армейской форме сто-
ял и улыбался, а рядом с ним стояла девочка. Эдри-
энн провела пальцем по неровному краю фотогра-
фии. Кто-то оторвал от нее кусок. Она перевернула 
карточку, но там стояла только дата, 1942, и никаких 
имен.

Это мог быть Уильям. А девочка? Это никак 
не могла быть Грейс. Девочка в прелестном платье 
в горошек была совсем ребенком, намного моложе 
стоявшего рядом парня.

Он был необыкновенно хорош собой, с обая-
тельной улыбкой, увидев которую Эдриэнн тоже 
захотела улыбнуться. Его глаза были проницатель-
ными и умными, и он смотрел с фотографии прямо 
на Эдриэнн. В его глазах читалась и романтичность, 
напоминавшая о романтичности письма. Безусловно, 
это был Уильям.

Погасив лампу, Эдриэнн встала и отнесла коробку 
на кухонный стол. Фонарь, зажатый под мышкой, ос-
ветил испачканный известью и шпаклевкой местный 
телефонный справочник. Город был таким малень-
ким, что здесь до сих пор их печатали. Она стала ба-
рабанить пальцами по столу, как делала всегда, пре-
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жде чем совершить какой-нибудь нелепый поступок. 
Уильям Брайант, ветеран Второй мировой войны, все 
еще здесь, после стольких лет? Маловероятно. Или 
Грейс Чендлер? Нет. Прошла уже целая вечность. Но 
слова письма ожили в ее руках, и любовь казалась та-
кой же юной, как в тот момент, когда он писал о ней.

Эдриэнн вновь начала жевать нижнюю губу. Она 
почти до крови прокусила ее, когда весь день очища-
ла камин. С момента переезда во Флориду она узна-
ла о себе две вещи. Первая — она была совершенно 
не приспособлена к тому, чтобы ремонтировать дома\. 
И вторая — когда она обнаруживала, что к чему-то 
не приспособлена, она начинала жевать свою губу. 
Бросив взгляд на конверт, она открыла справочник 
на букве «Б».

И посреди страницы ее ожидало имя Уильяма 
Брайанта.

Глаĕа 2

Уильям Брайант — известный всем как Попс — 
потер рукой шрам пятидесятилетней давности на ле-
вой ноге. По утрам при влажной погоде он начинал 
ныть, и хотя Уильям свыкся с этим, все равно шрам 
беспокоил. Уильям медленно поднялся с кровати 
и подошел к окну, давая размяться старым костям 
и суставам. Он раздвинул шторы, и тусклый утрен-
ний свет проник в комнату.

В комнате было несколько личных вещей и кар-
тин, но этого было недостаточно для того, чтобы 


