
УДК 908(450)
ББК 26.89(4Ита)
 С47

Иллюстрации Ксении Кузнецовой

 Сладкова, Ольга.
С47  Италия. Неподкованный сапог / Ольга Сладко-

ва. — Москва : Издательство АСТ, 2020. — 256 с., 
ил. — (Культурный шок).

  ISBN 978-5-17-119476-5

  Ольга Сладкова и не подозревала несколько лет назад, 
что окажется своей в Италии. Сегодня ее жизнь в комму-
не Сан-Буоно в регионе Абруццо похожа на мечту: велико-
лепный климат, свежие продукты и восхитительное вино, 
маленькие домики с красной черепицей, узкие старинные 
улочки и приветливые соседи... Однако на самом деле жизнь 
в итальянской коммуне — это не безмятежная идиллия, а на-
стоящий комедийный сериал! То местные друзья устраивают 
такой обед, что из-за стола встать невозможно, то кота усы-
новляет итальянская семья по соседству, то невозможно уе-
хать в отпуск, не перецеловав прежде весь город и не выпив 
пару литров кофе... Уморительные приключения Ольги и ее 
друзей повергнут вас в настоящий культурный шок — и рас-
скажут все, что нужно знать об Италии и итальянцах!

УДК 908(450)
ББК 26.89(4Ита)

ISBN 978-5-17-119476-5 © О. Сладкова, 2019
  ©  ООО «Издательство АСТ», 2020



5

Содержание

ПРЕДИСЛОВИЕ ...............................................................................................9

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА ......................................................................13

ЧТО Я  ВИДЕЛ ................................................................................................24

НЕМНОГО ПРО SAN BUONO И  ПРО ЕГО 

ЖИТЕЛЕЙ ...............................................................................................26

ПОМНИТЕ, ФИЛЬМ ТАКОЙ БЫЛ  — «ПОКА 

ТЫ СПАЛ»? ............................................................................................32

ВОСКРЕСЕНЬЕ ИТАЛЬЯНЦА .........................................................38

УЖАСЫ НАШЕГО ГОРОДКА ..........................................................45

ЕЩЕ НЕМНОГО ПРО ОБЕДЫ .......................................................48

ЕЩЕ ОДНО ВАЖНОЕ ДЕЛО ...........................................................55

ПРО ИТАЛЬЯНСКИЕ СВАДЬБЫ .................................................59

ПРО ХУДЫХ ЖЕНЩИН И  ИТАЛЬЯНСКОЕ 

ПИТАНИЕ ...............................................................................................64

ЧТО РУССКОМУ ХОРОШО, 

ТО  ИТАЛЬЯНЦУ БОЛЬ, ПРОБОДЕНИЕ 

ЯЗВЫ И  ПРОПАДАНИЕ АППЕТИТА ...........................68

ПРО ВЫБОРЫ МЭРА SAN BUONO ...........................................76

ГОРОДСКИЕ ДЕЛА ....................................................................................81



6

СОДЕРЖАНИЕ

ОСОБЕННОСТИ МЕСТНОЙ ЭСТРАДЫ ...............................87

ПОТРЯСЕНИЕ НОМЕР ДВА..............................................................91

ТЕМ ВРЕМЕНЕМ СНЕГ ПРОДОЛЖАЛ ИДТИ ................94

ИНФЛЮЭНЦА ...........................................................................................100

ИНОГДА ЖИЗНЬ БОЛЬ ДАЖЕ В  ИТАЛИИ ..................102

НЕМНОГО ПРО ДУСЮ .....................................................................105

ЕЩЕ НЕМНОГО ПРО ДУСЮ И  НЕ 

ИТАЛЬЯНСКУЮ АДРИАТИКУ ........................................ 114

И ЕЩЕ НЕМНОГО ПРО ДУСЮ, А  ТАКЖЕ 

ПРО РОЗОВЫЕ ДЖИНСЫ .................................................. 118

РАССЕЯННЫЙ С  УЛИЦЫ БАССЕЙНОЙ ...........................121

SAN BUONO  — VERONA ..................................................................127

MOSCA  — ROMA  — SAN BUONO  — 

GISSI  — VASTO MARINA .......................................................130

НЕМНОГО ПРО ШОПИНГ ............................................................138

ОГРАБЛЕНИЕ ПО-… SAN BUONO ...........................................142

ЧТО ТАКОЕ БЫТЬ ИТАЛЬЯНЦЕМ? ......................................146

SAN BUONO  — SAN FELICE .........................................................149

КАК В  МОЕМ ПРЕДСТАВЛЕНИИ 

НОРМАЛЬНЫЕ ЛЮДИ ЕЗДЯТ 

НА  АВТОМОБИЛЯХ .................................................................. 152

SAN BUONO  — ГРУЗИЯ  — ТБИЛИСИ...............................156

ФЕРРАГОСТО SAN BUONO  — VASTO  — 

VASTO MARINO  — SAN  BUONO ..................................160



7

СОДЕРЖАНИЕ

ОДНАЖДЫ ЛЕТОМ ...............................................................................166

ПРОСТЫЕ РАДОСТИ. SAN BUONO  — 

VASTO MARINA  — ITALIA ...................................................169

ИТАЛОМАНИЯ, ИЛИ ДНИ ИТАЛЬЯНСКОЙ 

КУЛЬТУРЫ ДЛЯ РУССКИХ ................................................172

RIMINI—ITALIA .......................................................................................... 176

AMSTERDAM .................................................................................................179

ШАШЛЫКИ. SAN BUONO ..............................................................181

ПРО ВСЕ НА СВЕТЕ. SAN BUONO  — MOSCA ...........185

ЦИВИЛИЗОВАННЫЙ ОТДЫХ. GISSI ..................................189

SUN BUONO, МЫ ВЕРНУЛИСЬ ................................................. 191

И СНОВА ФЕРРАГОСТО ...................................................................193

SAN BUONO  — NAPOLI ....................................................................198

ТЕМ ВРЕМЕНЕМ НА  БАЛЕАРСКОМ МОРЕ .................. 200

SAN BONO  — NAPOLI  — SAN BUONO .............................203

NAPOLI  — SAN BUONO ................................................................... 206

SAN BUONO  — VASTO  — SAN BUONO  — GISSI .... 209

ЗВЕЗДА ПЕНСИОНЕРОВ ..................................................................212

ОДНО ИТАЛЬЯНСКОЕ УТРО ...................................................... 214

НАПАСТЬ......................................................................................................... 219

ЗА ЧТО Я  ЛЮБЛЮ SAN BUONO ............................................222

И СНОВА НАСТУПИЛА ЗИМА ..................................................224

ДЕРЖИСЬ, НЕРЕЗИНОВАЯ! SAN BUONO  — 

MOSCA ....................................................................................................228



ПРИКЛЮЧЕНИЯ НАЧИНАЮТСЯ. MOSCA ....................230

ПРИКЛЮЧЕНИЯ ИТАЛЬЯНЦЕВ В  РОССИИ ..............235

ФИГУРА ТРЕТЬЯ, ПЕЧАЛЬНАЯ .................................................237

НЕСАМОСТОЯТЕЛЬНАЯ ЖЕНЩИНА ................................241

ТЯГОТЫ. ROMA  — SAN BUONO ..............................................243

ТАКИЕ ДЕЛА. SAN BUONO .......................................................... 246

FORTUNATA MA AFFAMATA. 

SAN  BUONO  — ROMA .............................................................249

ЭПИЛОГ ............................................................................................................ 251

СОДЕРЖАНИЕ



9

ПРЕДИСЛОВИЕ

Я с  самого детства была влюблена в  Италию. 

Фильмы с  Андриано Челентано, его песни, Ор-

нела Мути, даже Чиполлино, все это было впитано 

мной на всю жизнь. 

Будучи ребенком, рожденным в  СССР, я  даже 

представить себе не могла, что когда-то побываю 

в  Италии, и  не просто побываю там, а  буду жить, 

обзаведусь собственным домом, начну говорить 

по-итальянски, у  меня появятся близкие друзья.

И вот несколько лет назад моя несбыточная 

мечта обрела реальность. Мы не просто оказа-

лись в  Италии, но купили там дом, познакомились 

с  местными жителями, и  с  нами конечно же стали 

происходить разные истории, которые неизбежно 

происходят с  иностранцами, которые только начи-

нают свой путь в  другой стране.

Несмотря на то что итальянцы нам очень близ-

ки по культуре и  менталитету, многие вещи дей-

ствительно стали для меня небольшим шоком.
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ИТАЛИЯ

О наших первых шагах в  этой стране, опы-

те веселом и  познавательном, забавных ситуациях 

с  местными жителями я  и  расскажу в  этой книге.

Несколько лет назад мы с  мужем решили, что 

на пенсии должны жить в  Италии. И  купили дом 

в  крошечном городке Сан-Буоно недалеко от адри-

атического побережья.

Как нормальные люди делают покупки?

Нормальные люди, совершая покупки, особенно 

дорогие, например недвижимость или технику ка-

кую, долго думают. Смотрят, что вокруг той недви-

жимости. А  благоприятный ли район? Есть ли су-

пермаркет и  поликлиника поблизости? Что говорят 

интернеты про эту модель холодильника?

Нормальные люди долго совещаются всей 

семьей, советуются с  друзьями и  родственника-

ми, опрашивают знакомых, которые живут в  рай-

оне их будущей недвижимости или обладают хо-

лодильником.

И только тщательно взвесив все за и  против, 

покупают.

Как происходят покупки в  нашей семье.

Ну, например, дом в  Сан-Буоно был куплен так.

Мы на Мальте. Звонит наша подруга-риелтор 

и  говорит: «Я  тут нашла несколько хороших вари-

антов в  Абруццо. Хотите посмотреть?»
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Конечно, мы хотим! Очень! Нам срочно надо! 

Ведь дома раскупают каждую минуту. Поэтому мы 

берем билеты до Рима, мчим в  Абруццо, едем до 

Сан-Буоно, а  там встречаем наш домик.

А надо вам сказать, что пары, которые долго 

живут вместе, обладают способностью невербаль-

ного общения. И  я  телепатирую Серджио: «Смотри, 

какой классный! Тут камин есть! И  окно в  ванной!» 

Серджио в  ответ: «Сделай вид, что нам не очень 

интересно, собьем цену». И  мы уже хором хозяину 

и  риелтору: «Нам нравится! Берем!»

А то, что там море рядом, мы узнали через два 

месяца.

Когда я  кому-то говорю, что у  нас дом в  Ита-

лии, все сразу представляют себе огромную вил-

лу на берегу моря, окруженную с  трех сторон 

садом, виноградником и  оливковой рощей, а  на 

территории  — садовник, шофер и  прочая при-

слуга по дому трудятся, не разгибая спины. Ко-

нечно же, это не так. Casa Bella  — крошечный 

домик в  историческом центре Сан-Буоно. У  нас 

даже садика нет. В  старости буду цветы в  горшках 

сажать.

Вообще люди склонны фантазировать.

Ну вот, например, как итальянцы представляют 

себе русскую жену.
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Так как из русских женщин санбуонези знают 

только Дусю и  меня (меня не берем, я  замужняя 

гранд-дама, но, видимо, тоже смущаю местные не-

замутненные умы), то русская жена им представля-

ется так:

«Милый, что ты будешь на завтрак?» В  этот са-

мый момент демонстрируется меню из десяти блюд.

Милый выбирает блюдо.

«Кариссимо1, пока твой завтрак готовится, давай 

займемся сексом!» После этого милый идет завтракать.

«Пока ты завтракаешь, я  уберу дом и  поглажу твои 

рубашки, а  после этого мы снова займемся сексом. 

Потом ты можешь пойти с  друзьями в  бар, а  я  пое-

ду на работу и  заработаю пару миллионов евро!»

Вот как-то так они себе это представляют, и  я  не 

хочу им рассказывать, что русская жена пострашнее 

итальянской будет. У  нее не забалуешь, носки по 

дому не пораскидываешь и  с  мужиками в  баре не 

повыпиваешь. Пусть живут себе в  иллюзиях.

1  Кариссимо — carissimo — дражайший/очень 
дорогой.
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Как водится в  Италии, все тут друг другу прихо-

дятся кузенами и  кузинами, братьями, сестра-

ми и  прочими родственниками и  друзьями разной 

степени удаленности. 

Запутаться очень легко, а  делать этого ни 

в  коем случае нельзя, потому что воинственность 

семейных кланов существует и  по сей день, как 

и  во времена Монтекки и  Капулетти.

Знаю историю, когда два соседа враждовали 

всю свою жизнь, каждый день делая мелкие пако-

сти друг другу. В  конце концов один из заклятых 

врагов умер в  преклонном возрасте в  окружении 

безутешной жены, детей, внуков и  правнуков.

Дом продали новому владельцу. А  сосед про-

должил каждый день выбрасывать мусор ему на 

крыльцо. Периодически вспоминал, что врага уж 

нет в  живых, извинялся перед новыми соседями, 

но через время снова начинал пакостить. Склероз 

и  сила привычки.
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Так вот, чтобы понять, кто есть 

кто, главные действующие лица:

Эрнесто  — сокращенно Эрне, 

наш ближайший сосед и  бывший 

владелец нашего дома. Симпатич-

ный веселый холостяк, открытый 

к  экспериментам в  еде, что очень 

нехарактерно для итальянцев, обо-

жающий путешествия, танцы и  де-

вушек. С  момента покупки дома 

он стал нашим ближайшим другом 

в  Италии.
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