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Посвящается Эдди, нашему Супермену

Глава 1

ЛОЛА

Я МЫСЛЕННО РИСУЮ НА ПАННО, пока мы 
идем от ресепшена по коридору с  мраморным полом: 
женщина в черных туфлях на пятнадцатисантиметро-

вых каблуках и просто с бесконечными ногами покачивает 

бедрами с каждым своим шагом.

Покачивает бедрами влево.

Покачивает вправо.

Потом снова влево.

Мой агент Бенни наклоняется ко мне.
— Не нервничай, — шепчет он.
— Я в порядке, — вру я.
Но, выпрямившись, он только фыркает в ответ:
Контракт уже составлен, Лола. Ты здесь просто по-

казаться, а  не кого-то впечатлять. Улыбайся! Сегодня 
интересная часть всего этого.

Я киваю, пытаясь сосредоточиться на происходящем 
вокруг: «Ах, какой офис! Ах, какие люди! Эти яркие огни 

большого города!» Но все напрасно. Я сочиняла и рисова-
ла свою «Рыбу Рэйзор» с одиннадцати лет и с интересом 
тратила каждую секунду своего времени на ее создание. 
Ужасающая же часть — это идти по коридору вдоль сте-
клянных сверкающих кабинетов и  глянцевых плакатов 
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в  рамках с  семизначными цифрами, затраченными на 
производство фильмов.

Мой желудок подпрыгивает куда-то в горло, и я снова 
возвращаюсь в свою тихую гавань.

Покачивает бедрами вправо.

Покачивает бедрами влево.

А ноги длиной как от земли до небес.

Секретарь останавливается перед дверью и открывает 
ее: «Ну вот мы и на месте».

Все офисы студии просто до неприличия изысканные; 
здание ощущается словно современный вариант замка. 
Все стены отделаны мрамором и  алюминием, двери  — 
стеклянные. Детали мебели выполнены либо из мрамора, 
либо из кожи.

Бенни уверенно идет впереди, пожимая руку каждой 
бизнес-леди по другую сторону стола. Я следую за ним, 
но когда отпускаю дверь, та захлопывается слишком силь-
но и звук удара стекла о металл эхом раздается по ком-
нате — за столом, с его обратной стороны, слышны два 
испуганных возгласа.

Твою мать!

Я много раз видела себя на фотографиях в стрессовых 
ситуациях на публике, чтобы знать, что не выгляжу сейчас 
потрепанной. И  даже не втягиваю голову в  плечи. Не 
сутулюсь и не вздрагиваю, хотя, когда дверь с грохотом 
закрывается, внутри меня все словно стягивается сотнями 
тысяч узелков.

Видимо, я просто хорошо все это скрываю.
«Нью-Йорк Таймс» дал «Рыбе Рэйзор» превосходный 

отзыв, но описал меня как «отстраненную» во время ин-
тервью, хотя сама про себя я бы сказала, что была яркой 
и обворожительной. «Лос-Анджелес Таймс» дал опреде-
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ление нашему телефонному разговору как «серии длин-
ных продуманных пауз и  односложных ответов», хотя 
мой друг Оливер сказал, что от волнения я наговорила 
целую тираду.

Повернувшись лицом к присутствующим, я удивля-
юсь, насколько те выглядят отполированными статуями. 
Никто ничего не говорит по поводу моего не слишком 
изящного появления, но, клянусь, пока я иду к  столу, 
в воздухе все еще висит эхо того хлопка.

Бенни подмигивает мне и жестом предлагает сесть. 
Выбрав мягкое кожаное кресло, я разглаживаю платье на 
бедрах и осторожно сажусь. У меня вспотели руки, а серд-
це грохочет. Я снова и снова считаю до двадцати, чтобы 
сдержать панику.

На панно изображена девушка с высоко поднятым под-

бородком и огненным шаром в груди.

— Лорелея, приятно встретиться с вами лично.
Я смотрю на говорящую это женщину и  пожимаю 

ее протянутую руку. У  нее светлые блестящие волосы, 
идеальный макияж и столь же идеальная, но несколько 
безликая одежда.

Решаю, что это Анджела Маршалл, исполнительный 
продюсер, вместе с  Остином Адамсом боровшаяся за 
право снимать «Рыбу Рэйзор» в битве, о которой я даже 
ничего не знала. (Все-таки не зря я с утра пораньше шту-
дировала IMDb*.) Правда, на фото она была рыжей.

Мельком взглянув на женщину, я изучаю ее темную 
кожу, черные волосы и большие карие глаза. Нет, это все-
таки не Анджела Маршалл.

 * Сайт с фильмами, знаменитостями, сериалами, новостями шоу-
бизнеса.
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Единственный человек, кого я часто видела на фото 
в  журналах, — это Остин, но, кроме Бенни, здесь нет 
мужчин.

— Пожалуйста, зовите меня Лола. Приятно позна-
комиться, — говорю я с  вопросительной интонацией, 
потому что в обычных ситуациях в этот момент и про-
исходит знакомство.

Но вместо этого рукопожатие никак не кончается, 
и сейчас я не знаю, куда деть мой эмоциональный порыв. 
Почему никто не представляется? Разве я должна заранее 
знать каждого по имени?

Отпустив мою руку, женщина наконец произносит: 
— Анджела Маршалл.
Складывается впечатление, будто это был какой-то тест.
— Рада познакомиться, — повторяю я. — Не могу 

поверить…
Моя мысль на этом заканчивается, и все оборачиваются 

ко мне, ожидая продолжения. Честно говоря, я днями на-
пролет могла бы рассказывать, во что я не могу поверить.

Я не могу поверить, что «Рыба Рэйзор» станет из-
вестной на весь мир.

Не могу поверить, что люди ее покупают.
И я действительно не могу поверить, что такие ин-

тересные люди, работающие в этой огромной киноинду-
стрии, превратят мой роман в комиксах в фильм.

— Мы ни во что из этого не можем поверить, — 
приходит мне на помощь Бенни, при этом неловко по-
смеиваясь. — И в восторге от того, как все повернулось. 
Просто в восторге.

Женщина рядом с Анджелой всем своим видом по-
казывает «о, ну конечно же, вы в  восторге», потому как 
все мы знаем, что для Бенни это довольно солидная 
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сделка: его двадцать процентов — это приличные день-
ги. Но это понимание тянет за собой еще одно: для 
меня случившееся имеет куда большее значение, чем 
для него. Вся моя жизнь изменилась после одной этой 
сделки. И вот мы сейчас здесь, чтобы подписать контракт, 
обсудить кастинг и составить график.

На панно изображена девушка, которая резко просы-

пается из-за того, что ей в позвоночник вонзили сталь.

Я пожимаю руку другой женщине:
— Привет. Извините, не расслышала ваше имя. 

Я Лола Кастл.
Она представляется как Ройя Лайани, затем смотрит 

на бумаги перед собой и готова пояснить, что происходи-
ло перед нашим приходом. Но прежде чем она начинает, 
распахивается дверь, и в стремительно вошедшем я узнаю 
Остина Адамса, чье появление сопровождается звуками 
телефонных звонков, стуком каблуков и гулом голосов 
из соседних помещений.

— Лола! — приветливо окликает меня он, после чего 
морщится, когда за его спиной резко захлопывается дверь.

Глядя на Анджелу, он произносит:
— Ненавижу эту чертову дверь. Когда, блин, Джули 

организует ее ремонт?
Анджела отмахивается от него и с интересом наблю-

дает, как Остин, не обращая внимания на место рядом 
с ней, выбирает стул справа от меня. Он садится на него 
и, широко улыбаясь, начинает изучать мое лицо.

— Я твой большой поклонник, — без всяких вступле-
ний и даже не представившись, говорит он. — Честное 
слово. Я от тебя просто в восторге!

— Я… Ну ничего себе, — неловко засмеявшись, от-
вечаю я. — Спасибо.



10

Кристина Лорен

— Пожалуйста, скажи, что ты работаешь над чем-
нибудь новым. Я пристрастился к твоему искусству, исто-
риям — ко всему.

— Мой следующий роман-комикс выйдет этой осе-
нью. Будет называться «Майский жук». — Я чувствую, как 
Остин взволнованно придвигается ближе, и инстинктив-
но добавляю: — Но он еще в процессе создания».

А когда снова поднимаю глаза на него, он с удивле-
нием покачивает головой.

— Это нереально, да? — Его взгляд теплеет, а улыбка 
смягчается. — Что ты — вдохновитель очередного мас-
штабного боевика?

Ситуации, подобные этой, когда я беспокоюсь, что 
услышу много пустых похвал, обычно заставляют затаить 
дыхание, чтобы сдержать свой скептицизм. Но несмотря 
на то что он влиятельный режиссер и продюсер, Остин 
кажется таким искренним. Он очень привлекательный, но 
при этом какой-то растрепанный: его светлые золотистые 
волосы явно расчесаны при помощи пальцев, он небрит, 
одет в  джинсы и  криво застегнутую рубашку, от чего 
правая половина длиннее левой. И  его воротничок так 
же перекошен. Он являл собой довольно дорогой беспо-
рядок.

— Спасибо, — отвечаю я, сцепляя руки вместе, чтобы 
не было соблазна теребить мочку уха или волосы.

— Я серьезно, — опираясь локтями о бедра, добавля-
ет он, по-прежнему глядя только на меня. Сомневаюсь, 
что он заметил Бенни. Костяшки моих пальцев белеют. — 
Понимаю, что именно так мы и должны всем говорить, 
но в этом случае это действительно правда. Меня захва-
тило с первой страницы, и я сказал Анджеле и Ройе, что 
мы должны заполучить этот роман.
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— И мы согласились, — совершенно не к месту вме-
шивается Ройя.

— Что ж, — стараясь найти что-нибудь, кроме очеред-
ного «спасибо», прозношу я. — Это замечательно. Рада, 
что роман вроде бы собрал свою небольшую аудиторию.

— Небольшую?  — саркастически уточняет он, от-
кидываясь на спинку стула и глядя на свою рубашку. — 
Охренеть! Я даже не успел нормально одеться.

Я прикусываю нижнюю губу, чтобы подавить смех, 
уже щекочущий горло. До его прихода вся эта ситуация 
повергала меня в безмолвную панику. Когда я была ма-
ленькой, мы делали покупки на «Гудвилле»*, много лет 
использовали талоны на еду, и  я по-прежнему езжу на 
«шеви» 1989 года выпуска. Я еще толком не могу осмыс-
лить, каково это — изменить свою жизнь, и присутствие 
этих идеальных степфордских сестер** за этим столом 
только добавляет напряжения в эту незнакомую для меня 
атмосферу.

Но Остин мне кажется тем, с кем я вполне могу ра-
ботать.

— Знаю, у тебя уже об этом спрашивали, — говорит 
он, — я читал в интервью. Но хочу услышать непосред-
ственно от тебя. Что заставило начать писать эту книгу? 
Что на самом деле вдохновило?

Меня действительно об этом спрашивали, и так много 
раз, что у меня появился стандартный ответ: мне нравятся 

женские супергероини, потому что они отлично умеют 

справляться со сложными социальными и политическими 

ситуациями, в популярной культуре и искусстве. Я на-

 * Онлайн секонд-хенд.
 ** По аналогии с современным романом и фильмом «Степфорд-
ские жены».
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писала о  Куинн Стоун как об обычной девушке в  духе 

Клариссы Старлинг или Сары Коннор*: они обе добились 

успеха своими собственными силами. Куинн встречает 

странного, похожего на рыбу мужчину из иного измерения. 

И это существо, Рэйзор, помогает Куинн отважно сра-

жаться за себя и свое окружение. При этом он понимает, 

что не может отпустить ее домой, даже когда должен. 

Эта идея пришла мне во сне, когда огромный, покрытый 

чешуей мускулистый мужчина попросил меня прибраться 

в шкафу. Остаток дня я провела в раздумьях: а что, если 

бы он на самом деле появился у меня в комнате? Я назвала 

его Рыба Рэйзор. И представила, что он не наваляет мне 

за неубранный шкаф, а посоветует послать это к чертям 

и сразиться за что-то на самом деле важное.

Но это не тот ответ, что стоит произносить сегодня.
— Я была в ярости, — выкладываю я. — И считала 

взрослых либо придурками, либо засранцами.
Я выжидающе смотрю в зеленые глаза Остина до тех 

пор, пока он не вздыхает и понимающе не кивает.
— Я злилась, что мой папа был в раздрае, а мама такая 

трусиха. И уверена, что знаю, почему придумала Рыбу Рэй-
зор: он грубый и не всегда понимает Куинн, но в глубине 
души любит ее и хочет о ней заботиться. Рисовать его само-
го, как он поначалу не понимает ее человеческую природу, 
но потом тренирует ее для сражений и в  конце концов 
уступает ей… Я позволяла себе погрузиться целиком в их 
историю, когда, закончив с домашними делами и уроками, 
я ночами в одиночестве проводила время в их компании.

В комнате становится совсем тихо, и я ощущаю не-
знакомое желание заполнить эту тишину словами:

 * Героини фильмов «Молчание ягнят» и «Терминатор» соответ-
ственно.
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— Мне нравилось наблюдать за Рэйзором, как он на-
чинал ценить в Куинн то, что было нетипичным. Она худая 
и молчаливая. Совсем не амазонка. Ее достоинства — в ме-
лочах: она наблюдательна, доверяет самой себе, не сомнева-
ясь. И я хочу убедиться, что это не упустят. В книге много 
действий и жестокости, но Рэйзор не строит иллюзий на-
счет нее, когда она только учится драться. Его поражает, 
когда она выясняет, как ему противостоять.

Я смотрю на Бенни. Сейчас я говорю максимально 
откровенно о своей книге, и на его лице ясно читается 
удивление.

— Сколько тебе было лет, когда ушла мама? — до-
гадывается Остин. Он разговаривает со мной так, будто 
в комнате больше никого нет, и из-за тишины легко пред-
ставить, что это на самом деле так.

— Двенадцать. Сразу после того, как папа вернулся 
из Афганистана.

Комната, кажется, погрузилась еще в большее безмол-
вие, и Остин тяжело вздыхает: «Блин, это дерьмово».

Я наконец смеюсь.
Он снова наклоняется, и  его взгляд становится на-

стойчивым, когда он говорит:
— Я очень люблю эту историю. И этих персонажей. 

И у нас есть сценарист, который сделает из этого шедевр. 
Знаешь Лэнгдона Макафи?

Я мотаю головой, смущенная тем, что, мне кажется, я 
должна его знать, но Остин только отмахивается от меня.

— Он обалденный. Спокойный, умный и организо-
ванный. И хочет писать сценарий вместе с тобой.

От неожиданности я открываю рот — я буду писать 
сценарий!  — но ничего, кроме сдавленного возгласа, 
у меня не выходит.
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Кристина Лорен

Не обращая внимания на мое потрясение, Остин про-
должает:

— Я не хочу слишком много об этом говорить, лад-
но? — И сам уже кивает, будто подсказывая: — Я хочу, 
чтобы получилось все, чего ты хочешь. — Наклонившись, 
он улыбается: — Хочу, чтобы ты увидела, как твоя мечта 
претворяется в жизнь.

— РАССКАЖИ ЕЩЕ РАЗОК И  ПОПОДРОБ-
НЕЕ, — просит Оливер. — Не уверен, что в первый раз 
ты говорила по-английски.

Он прав. Я еле дышала, с трудом соображая, какие по-
добрать слова, с тех пор как ворвалась, болтая без умолку, 
в его магазин комиксов Downtown Graffi ck. Оливер смо-
трел на меня, и его милая улыбка медленно таяла, превра-
щаясь в  замешательство, пока я фонтанировала сотнями 
бессвязных слов посреди магазина. Я провела два часа в до-
роге от Лос-Анджелеса, вися на телефоне с папой и пыта-
ясь переварить, о чем говорили на встрече. Не то чтобы 
это действительно помогло, потому что, вот, пожалуйста, 
говорить об этом вслух в присутствии одного из важных 
для меня людей становится еще более сюрреалистичным.

За все те восемь месяцев, что мы дружим, не думаю, что 
Оливер видел меня в таком состоянии — задыхающуюся и за-
икающуюся, на грани слез от потрясения. Я всегда гордилась 
собой, что я спокойная и невозмутимая даже в кругу друзей, 
и сейчас пытаюсь взять себя в руки, но это чертовски трудно.

Они

снимают

фильм

на основе моих детских идей.
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Дерзкая темная ночь

— Ладно. — Я делаю большой вдох и медленно вы-
дыхаю. — На прошлой неделе позвонил Бенни и сказал, 
с фильмом что-то происходит.

— Я думал, он только разослал…
— Несколько месяцев назад, — перебиваю его я. — 

Все верно. Или это была тишина перед взрывом? По-
тому что по дороге от его офиса к их он сказал мне, что 
была настоящая битва за право. — Я прижимаю ладонь 
ко лбу: — Я вспотела. Ты только взгляни на меня: я вся 
мокрая.

Он смотрит на меня, и его взгляд смягчается. Потом, 
засмеявшись, он слегка качает головой и возвращает свое 
внимание к только что вскрытой коробке с книгами:

— Это невероятно, Лола. Просто продолжай расска-
зывать.

— Всех сделали Columbia и Touchstone*, — говорю 
я. — Мы были в их офисах и встречались кое с кем.

— И? — Глядя на меня, он вытаскивает книгу из ко-
робки. — Они были впечатлены?

— Думаю, — я останавливаюсь на полуслове, вспом-
нив, как это ощущалось, когда Остин перевел свое вни-
мание на остальных и встреча превратилась в мешанину 
названий и пометок типа «внести в расписание Лэнгдона 

первую встречу по обсуждению сценария и посмотреть, мо-

жем ли мы к полудню предоставить Митчеллу план кассо-

вых сборов», — да. Там были пара неразговорчивых, но ис-
полнительный продюсер Остин Адамс был по-настоящему 
милым. А я была так потрясена, что не знаю, сколько мне 
понадобится времени, чтобы к  этому привыкнуть.  — 
Проведя обеими руками по волосам, я поднимаю голову 
вверх: — Все это такое безумие. Этот фильм.

 * Кинокомпании.


