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Предисловие

Что же такое секта? 
Если задать этот вопрос людям, то окажется, что 

большинство из них имеют определенное представление 
о ней. Все «знают», что такое секта, и даже могут приве-
сти несколько примеров. Они также обычно высказывают 
суждения относительно того, люди какого типа вступают 
в секты, и, естественно, убеждены в том, что сами никогда 
туда не попадут. 

Проблема заключается в  том, что они заблуждаются. 
Отчасти в этом можно винить СМИ, которые, как 

правило, сосредотачивают свое внимание лишь на стран-
ных проявлениях и экстремальных примерах. В резуль-
тате ошибочного представления, часто распространяе-
мого СМИ, люди на самом деле не учатся распознавать 
секты. 

Один из способов — скептически относиться к стран-
ным идеям, но большинству это свойственно от приро-
ды, и учиться тут нечему. Кроме того, секту отличает не 
странность, хотя у многих подобных образований присут-
ствует то, что можно счесть таковым. Нет, попасть вы ри-
скуете не в секту со странными идеями, а в сообщество, 
состоящее из исключительно приятных людей и имею-
щее близкую вашим собственным взглядам идеологию. 
Ни одна идеология также не защищена от фундамента-
лизма. Фундаментализм и сектантство мы находим по-
всюду.

Обычно говорят, что любовь слепа. Вступление в сек-
ту во многом сходно с влюбленностью. Разница между 
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нормальной влюбленностью и вступлением в секту за-
ключается в том, что во время фазы ослепления на вас 
воздействуют, чтобы с помощью манипуляций заставить 
отказаться от свободы действий. Это можно сравнить 
с любовными отношениями, в которых присутствуют 
истязания. У всех сект есть для этого свои методы, но 
в конечном счете речь всегда идет о том, что вы, будучи 
членом секты, должны отказаться от свободы действий 
в пользу некоей высшей власти или учения.

Процесс этот происходит постепенно, и вы закрыва-
ете на него глаза, поскольку влюблены, но для вашего 
окружения он обычно становится очевиден довольно 
быстро. Это называется развитием личности сектанта, 
и данный процесс может идти стремительно. Когда вы 
уже угодили в такое положение, вас легко заставить де-
лать в принципе все, что диктует учение или лидер сек-
ты: скажем, спровоцировать девушек на проституцию 
с целью добывания для группы денег, или заставить 
группу совершить коллективное самоубийство, или при-
нудить членов секты вносить в организацию как можно 
больше денег.

Следовательно, отличительным признаком секты явля-
ется не учение, а манипулятивные методы, применяющие-
ся, чтобы заставить людей отказаться от свободы действий, 
чтобы привязать их к группе и не давать им покидать ее. 
Выйти из секты бывает трудно именно потому, что чело-
век отказался от свободы действий. Большинство в конце 
концов покидают группу, но это может потребовать массу 
времени; кроме того, многие бывшие сектанты свидетель-
ствуют о психическом и физическом принуждении и де-
монстрируют психические проблемы, отсутствовавшие 
у них до вступления в секту.

Будучи дипломированным психологом, я употребляю 
часть своего времени на помощь людям, покинувшим 
секты, и стараюсь распространять знания о данной про-
блеме среди широкой общественности. Поэтому с радо-



стью хочу рекомендовать этот роман. Он не только по-
настоящему захватывает  — это книга, которую следует 
прочесть, если хочешь получить углубленное понимание 
того, как людей втягивают в секты. Не думайте, что вы 
обладаете иммунитетом,  — это может случиться с кем 
угодно и когда угодно. Особенно когда вы меньше всего 
это подозреваете.

Хокан Йерво, 
дипломированный психолог, 

автор книги «Больные после сект»
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Пролог

Она долго лежала в темноте. Следила за временем по 
дыханию. Один вдох занимает три секунды. Выдох — еще 
три. Секунды складываются в минуты. Скоро час. Тогда 
будет пора.

Тьма кромешная. Не видно ни теней, ни контуров или 
цифр радио с электронными часами. Лежа она чувствует 
себя невесомой, будто парит. Но подсчеты не дают ей за-
снуть, хотя сейчас она настолько напряжена, что ей все 
равно не до сна. В голове крутится сомнение. Боязнь не-
удачи заставляет нервы дребезжать, точно расстроенную 
скрипку. Все мысли словно затуманены страхом. Лучше 
просто дышать, ни о чем не думая; просто лежать, пока не 
настанет время.

По окну что-то слабо постукивает, потом начинает 
упорно барабанить. Дождь, несмотря на все прогнозы. Она 
проклинает метеослужбу, думая о том, как трудно будет бе-
жать через лес.

Ну вот, пора. Она осторожно выскальзывает из-под 
одеяла и встает на полу на колени. Шарит руками под 
кроватью. Нащупывает рюкзак, содержащий все необхо-
димое и вместе с тем почти ничего. Здесь же кроссовки — 
такие, что достаточно просто всунуть в них ноги; времени 
на завязывание шнурков нет. Она аккуратно натягивает 
обернутую вокруг рюкзака куртку, влезает в кроссовки. 
Мелкими, осторожными, неслышными шагами идет по 
полу. Тело кажется нереальным — и очень медлительным.

С одной из кроватей доносится бормотание, и она за-
мирает. Кто-то переворачивается так, что кровать скрипит. 
Она выжидает, пока в комнате опять будет слышаться лишь 
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глубокое дыхание. Делает последние шаги. Нащупывает 
ручку двери. Когда дверь открывается, из коридора про-
никает дуновение прохладного воздуха. Ночное освещение 
окрашивает белые стены коридора в бледно-желтый цвет. 
Кажется, будто она скользит по коридору. Открывает тя-
желую металлическую дверь на лестницу, ведущую в под-
вал, где находится главный рубильник. Сейчас  — самое 
важное: удача либо провал. У нее будет десять, возможно, 
пятнадцать минут. Потом они заметят ее отсутствие. Здеш-
ние порядки ей слишком хорошо известны. Когда пройдет 
первая растерянность, все соберутся и пересчитают персо-
нал. Затем начнется охота на человека.

Я не боюсь, я не боюсь…
Она повторяет эти слова про себя, словно заклинание. 

Делает два глубоких вдоха. Еще можно передумать. По-
вернуть обратно. Забраться в теплую постель. Правда, если 
не сбежать сейчас, то она уже никогда не решится… Эта 
мысль настолько невыносима, что придает ей мужества.

Когда она опускает рукоятку рубильника, раздается щел-
чок, треск, и становится настолько темно, что у нее захваты-
вает дух. Покачнувшись в черной пустоте, она хватается за 
стенку, ощупью добирается до аварийного выхода и откры-
вает дверь. В лицо ей ударяет холодный, влажный воздух. 
Дождь, висящий завесой над двором, уже затопил и размо-
чил газон, который жадно смыкается вокруг ее ноги.

В траве хлюпает, когда она бежит, теперь полностью 
предоставленная воле случая. Если не повезет, кто-нибудь 
увидит ее из окон усадьбы. Однако ничего не происходит. 
Слышно только, как барабанит по крышам дождь, выпле-
скивается из сточных желобов вода и стучат ее шаги.

Садовая стремянка стоит прислоненной к стене. Слава 
богу!

Перебраться надо быстро, поскольку скоро включится 
резервный генератор, двор зальет светом, и колючая про-
волока наверху стены будет бить током.

Она взбирается по стремянке, осторожно нащупывает 
опору между острыми колючками заграждения и встает на 
скользкую стену.
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Об этом мгновении она долго мечтала. Мечтала и стра-
шилась его. Там, внизу, по другую сторону, обратного пути 
уже не будет. В сознании мелькает ликование, вновь сме-
няющееся страхом.

Она бросает вниз рюкзак и, оттолкнувшись изо всех 
сил, прыгает. Через колючую проволоку, прочь от опасно-
сти за спиной, в темноту. При приземлении в одной ступне 
у нее что-то хрустит. Она проводит по ноге рукой, угова-
ривая боль перестать. Ищет глазами начало тропинки. На-
ходит. Как безумная мчится вперед. Иногда проскакивает 
поворот и почти влетает в кустарник, но каждый раз воз-
вращается на тропинку. Теперь она высоко парит на волне 
адреналина. Вперед. Только вперед.

Я не боюсь, я не боюсь…
Она старается различать препятствия на земле. Пере-

прыгивает через извилистые корни, пересекающие тропин-
ку. Сердце колотится, в груди все горит. Сзади, из усадьбы, 
доносится вой сирены. В листве отражается блуждающий 
свет поисковых огней. Сейчас на какое-то время воцарится 
сумятица. Потом в погоню за ней бросят все силы.

Одежда отяжелела от воды, рюкзак врезается в плечи. 
Наконец между деревьями мелькает свет. Укрытие уже 
близко. Очень близко.

Она замедляет шаг. Останавливается. Ищет взглядом 
конец тропинки. В лесу слышится треск.

Сердце подкатывает к горлу. Мышцы сковывает паника. 
Из-за деревьев появляется Он и останавливается чуть впере-
ди нее. У нее нет никаких шансов, бежать некуда. По обеим 
сторонам тропинки местность вязкая и труднопроходимая.

Разочарование безмерно. В груди все сжимается в боль-
шой, твердый узел.

Этого просто не может быть, но тем не менее это про-
изошло: Он там стоит.

Где-то лает собака. Воет сирена.
Последнее, о чем она думает,  — голос. Он вызывает 

у нее одно полузабытое воспоминание.
Тебе никогда отсюда не выбраться. Просто чтобы ты 

знала.



В висках стучит кровь.
Из-под век обрушивается дождь мелькающих искр.
Потом волной накатывает головокружение и все вокруг 

чернеет.

*  *  *
Я даю шмелю немного полетать в маленьком аквариуме. 

Шмель пытается выбраться наружу, сердито жужжит, но 
лишь ударяется о стенки.

Потом, ненадолго сдавшись, он неподвижно сидит на ле-
жащем на дне аквариума куске линолеума.

Я поднимаю стеклянную крышку, неспешно и осторож-
но. Затаив дыхание, медленно опускаю в аквариум руку 
с булавкой. Всего через миллисекунду шмель накрепко при-
колот к линолеуму. Он яростно жужжит, вертится вокруг 
булавки в безумном, но бессмысленном танце. Крылышки 
исступленно работают, но с места ему не сдвинуться. Тут 
я вынимаю линолеум из аквариума, кладу перед собой и до-
стаю пинцет.

Лили смотрит на меня, открыв рот. Проводит языком 
по нижней губе. Я ищу что-нибудь в ее глазах: страх или 
отвращение,  — но там присутствует лишь колоссальная 
глубина, темная пропасть, которая манит и затягивает 
меня.

Однако же сначала шмель.
Сперва я отрываю крылышки, потом ножки. Не торо-

плюсь. Раскладываю их по столу перед ней. Глупый шмель 
по-прежнему жужжит, вертится вокруг булавки, теперь 
уже одним туловищем, будто у него есть шанс…

— Зачем ты это делаешь? — спрашивает Лили.
— Меня это развлекает, — отвечаю я.
— Что именно? Вид его мучений?
— Нет, твое лицо, когда ты на это смотришь.
Когда я замечаю, что она слабо дрожит, у меня почти 

перехватывает дыхание.
Вот так все начинается. С маленького шмеля.
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1

Небольшой паром накренился на темной водной зыби. 
Они уже были почти у цели, но разглядеть остров не уда-
валось — утренний туман накрывал море, словно толстым 
одеялом. Горизонт отсутствовал.

Когда суша на другом берегу скрылась в тумане, София 
испытала облегчение. Расстояние до Эллиса увеличива-
лось. Уехать от него, пусть и ненадолго, было приятно.

В ее отношениях с Эллисом всегда присутствовало не-
что суматошное и дикое  — интенсивность, которая могла 
закончиться только катастрофой. Его жуткий нрав должен 
был бы насторожить ее, но поначалу ей казалось, что это 
лишь делает Эллиса привлекательным. Они ссорились бук-
вально по любому поводу, и в конце концов он опозорил ее 
в Интернете. София настолько расстроилась, что чуть не 
провалила последний экзамен в университете. Справилась 
с грехом пополам. Как раз посреди этой катастрофы в ее 
почте появилось приглашение на лекцию Франца Осваль-
да. Из-за этой лекции она сейчас и сидела на пароме, на-
правляясь к незнакомому острову далеко в шхерах.

Вильма, лучшая подруга Софии, тоже сидела, вгляды-
ваясь в туман. Между ними чувствовалось небольшое на-
пряжение. Легкое волнение в преддверии ожидающего их 
на острове.

*  *  *
Когда пришло приглашение на лекцию, София уже 

целое утро просидела за компьютером, «гугля» такие сло-
ва, как «перспективы на будущее» и «выбор карьеры»,  — 
и в итоге поняла, что это вовсе не помогает ей решить, как 
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распорядиться своей жизнью. Прочитав мейл, она сначала 
пожалела о том, что тот не попал в спам.

Там значилось: «Лекция Франца Освальда о “Виа Тер-
ра” 1. Для тех, кто хочет научиться проходить путь земной».

Как, черт возьми, это делается? Ей показалось, что это 
звучит странно, но о Франце Освальде она уже слышала. 
О нем ходили слухи в университете. Он возник из ниот-
куда, читая лекции про свое учение о правильной жизни, 
которое именовал «Виа Терра». Девчонки в основном бол-
тали о том, что Освальд красив и в нем есть что-то мисти-
ческое.

София прочитала мейл снова. Убедилась в том, что 
«вход свободный». Подумала, что ей не повредит послу-
шать, что может сказать этот Освальд. Послала эсэмэску 
Вильме, уговорить которую было совсем не трудно. Они 
теперь почти всё делали вместе.

На лекцию пришли поздно и уселись в первом ряду 
переполненного зала. Через всю сцену висел написан-
ный крупными зелеными буквами плакат «“Виа Терра”: 
мы идем путем земным!». В остальном стены были го-
лыми, зал казался стерильным и сильно пах моющими 
средствами.

По залу пробежал удивленный гул, когда на сцену вы-
шел Освальд с тачкой, до краев заполненной чем-то белым. 
Мукой или сахаром. София не могла рассмотреть, что это, 
поскольку свет был направлен на подиум и значительно 
слабее освещал место, где находился Освальд. Сидевшая 
рядом с ней женщина застонала. Кто-то позади нее про-
шептал: «Что это, скажите на милость?»

Освальд отставил тачку, немного постоял на месте, а по-
том вышел вперед и занял подиум.

— Сахар,  — произнес он.  — Столько средняя семья по-
глощает за три месяца.

Внезапно София пожалела о том, что пришла сюда; ей 
захотелось встать и уйти. Желание было настолько силь-
ным, что по ногам пробежала дрожь. Она подумала, что на 

1 «По земле» (лат.). — Здесь и далее прим. пер.
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самом деле ей следовало бы искать работу, а не слушать 
лекцию, и что Освальд ее нервирует.

Высокий, хорошо сложенный, поверх черной футболки 
надет серый пиджак. Темные волосы зачесаны назад и со-
браны в хвост. Загар наверняка искусственный, но ему 
идет. Он нес ауру аккуратности и изысканности, но в то 
же время излучал нечто примитивное, почти животное. 
Однако что заставляло воздух трепетать от нетерпеливо-
го ожидания — это, прежде всего, его бросающаяся в глаза 
авторитетность.

Он немного постоял молча. По залу распространилась 
более спокойная эмоция  — предвкушение. Тут он загово-
рил в головокружительном темпе, лишь возраставшем по 
ходу лекции. Слова выпаливались, как из пулемета. В «па-
уэрпойнтовской» презентации Освальд демонстрировал 
различные изображения мозга, нервной системы, легких 
и тучных тел, павших жертвами ядов и стресса.

София начала понимать, что он проповедует,  — некую 
философию из серии «Назад к Матушке-Земле», где кор-
нем любого зла является все искусственное.

— Сейчас сделаем перерыв,  — внезапно сказал Ос-
вальд. — Потом я расскажу вам о решении проблемы.

Вторая часть его выступления была спокойной и сдер-
жанной. Теперь он говорил о необходимости спать в пол-
ной темноте, пить чистую воду и есть экологически чистые 
продукты. Ничего нового или сенсационного. Тем не менее 
в его устах это звучало как нечто новаторское.

— У нас есть также духовная часть программы,  — про-
говорил Освальд. — Но это не то, что вы думаете, поэтому 
слушайте внимательно.

Он сделал паузу, и Софии показалось, что Освальд смо-
трит прямо на нее, отчего она заерзала на стуле. Продол-
жая, он не спускал с нее глаз.

— Вам надоело слушать о том, что необходимо физиче-
ское присутствие, что нужно жить настоящим? Нам надо 
прекратить слушать всех этих религиозных отшельни-
ков, проповедующих, что смысл есть только в настоящем. 
Прекратить покупать их книги и курсы, рассчитанные на 
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то, чтобы научить нас сидеть, глазеть и глубоко дышать. 
В «Виа Терра» мы не отрицаем прошлого. Мы черпаем из 
него силу.

Рука Софии непроизвольно взметнулась вверх.
— Но как вы это делаете?
— Как твое имя? — Освальд сдержанно улыбнулся.
— София.
— Хорошо, что ты спросила, София. Ответы присут-

ствуют в наших тезисах. Телом занимается физическая 
программа, а для душевного развития существуют тезисы. 
В нескольких словах: ты учишься черпать силу из всего, 
что произошло в твоей жизни. Даже из плохих воспоми-
наний.

— Но как?
— Это становится понятным по мере чтения тезисов. 

И связано с интуицией. Когда человек прекращает отри-
цать прошлое, исчезает множество комплексов. Его воз-
можности высвобождаются, и он волен вновь полагаться 
на свою интуицию.

— А можно прочитать ваши тезисы?
— Конечно, но необходимо пройти всю программу. 

У нас есть центр на Западном Туманном острове, непо-
далеку от побережья Бухуслена 1; пристанище, где мы 
помогаем нашим гостям обрести правильный баланс 
в жизни. Усвоить тезисы можно только в совершенно 
спокойной обстановке. Поэтому наш центр и располага-
ется на острове.

Сидевший за Софией мужчина поднял руку.
— Вы представляете какую-то религию?
— Нет, мы, собственно, первая антирелигия.
— Антирелигия? Что это такое?
— Это означает: мы — полная противоположность тому, 

что вы больше всего ненавидите в религии, — ответил Ос-
вальд.

– Я ненавижу то, что в большинстве религий надо мо-
литься Богу, — сказал мужчина.

1 Бухуслен — одна из западных провинций Швеции.
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