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Зигмунд Фрейд как-то сказал: «Евреи и еда; еда и евреи — этим 
все сказано».

Ну хорошо, пусть не совсем так. Но после того как мы собрали 
воедино эту коллекцию — соленое, сладкое, сытное, легкое, кра-
сивое и  обжаренное до  румяной корочки, уходящее корнями 
в более чем тысячелетнюю цивилизацию и происходящее из всех 
уголков нашей планеты, — мы убеждены, что великий невролог 
и  отец психоанализа согласился  бы с  нами: «Вполне возможно 
проследить человеческую историю, разворачивающуюся между 
этими двумя полюсами».

Приводимый здесь список не  является перечнем наиболее по-
пулярных сегодня еврейских блюд и  продуктов и  не  отражает 
чьей-то идеи о самом вкусном или даже просто сносном. Факти-
чески некоторые из блюд и продуктов в нашем списке уже не го-
товят и  не  подают с   каким-либо постоянством — по  крайней 
мере, не на тех домашних кухнях и не в тех местах, откуда они 
родом, а съедобность многих других блюд из списка… ну, скажем, 
является весьма спорной.

А вот что есть в этом списке, так это блюда и продукты, которые 
для евреев имеют особое значение — те, что на протяжении всей 
истории нашего народа (как бы ее ни датировали) наиболее глу-
боко отражали ритмы иудейского календаря и события, форми-
ровавшие еврейские традиции. А то, что многие из них к тому же 
и вкусны, — это очевидно и к тому же вполне по Дарвину: именно 
так они и выживали, и выжили.

Многие блюда и продукты в нашем списке всем хорошо знако-
мы — никто и не думал оставлять за бортом куриный суп, или 
бабку, или шакшуку, или… мацу. Но вы найдете здесь и те, кото-
рые для многих будут совершенно незнакомы, такие как айрлах 
или холодец из телячьих ног, а еще блюда со всего земного шара 
и  даже рецепты, практически затерявшиеся в  истории. Здесь 

ВВЕДЕНИЕ
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представлены блюда и продукты, созданные народом, который 
со временем превратился во множество народов; племенем, ког-
да-то связанным общими традициями, а  впоследствии разде-
ленным различными странами, культурами, политикой и  тра-
дициями. Мы как раз и  черпали вдохновение в  противоречии 
между тем, что является общим для еврейства, а что — нет.

Когда этот наш список блюд и продуктов появился на сайте жур-
нала Tablet в начале 2018 года, мы были очень взволнованы и тро-
нуты громадным числом откликов. Книга, которую вы держите 
в руках, впитала в  себя энергетику последовавшего за этим об-
щения с читателями и отразила сложнейшую задачу, поставлен-
ную перед нами очень большим числом людей: задачу выбора 
и добавления рецептов. Задача оказалась невероятно сложной — 
а попробуйте-ка утверждать, что существует только один «пра-
вильный» способ приготовить мацебрай! И вот мы с гордостью 
представляем настоящую, практически энциклопедическую кол-
лекцию еврейских блюд и продуктов, представляем с надеждой, 
что вы не  только поностальгируете над отдельными пунктами 
нашего списка, но также и вдохновитесь на то, чтобы добавить 
что-то новое в ваши собственные традиции.

Помимо авторов и редакторов журнала Tablet, в создание настоя-
щей книги также внесли свою лепту ведущие шеф-повара и кули-
нарные обозреватели: Эрик Риперт — в главе о гефилте фиш («Это 
не настолько плохо, насколько было задумано»); Гейл Симмонс — 
в  главе о  квашенных с  укропом пикулях («самое важное блюдо 
в моей жизни»); Маркус Самуэльсон — его рассказы на тему, как 
он вырос на локсе в Швеции; Том Коликио — в главе о белой рыбе 
(«падчерица рыжего локса»); Мелисса Кларк — в главе, где опи-
сывается превосходство черно- белого печенья на довольно мас-
штабной сцене еврейского печенья Нью- Йорка; и многие другие.

Джоан заявляет: «Ни одно из еврейских блюд не является столь 
традиционно душевным и умиротворяющим или столь канони-
ческим, как шарики из мацы; Михаил Соломонов называет тра-



13ВВЕДЕНИЕ

диционный американский макаронный кугель «жалкой пароди-
ей на еврейскую еду»; Дэн Барбер раскрывает историю яблока 
от  его «ссылки» из  Эдемского сада до  наших столов на  Рош 
ха- Шана; Йотам Оттоленги сетует на  ханукский донат с  пови-
длом, заполненный «мармеладоподобным джемом, не  видев-
шим в своей жизни ни единой ягоды»; Аманда Хессер и Мерил 
Стаббс, создатели сайта Food52, жалуются на то, что американ-
цы, происходящие из  англо- саксонских протестантов, предпо-
читают жаркое вместо грудинки.

На страницах нашей книги также время от времени появляются 
писатели, деятели искусства и мыслители. Майра Калман назы-
вает селедку наиглавнейшей еврейской рыбой, Джошуа Малина 
сочиняет оду грибенесу («кошерной версии свиных шкварок»), 
а  Экшен Бронсон отдает должное тяге евреев к  китайской еде. 
Дафна Меркин восхваляет заменитель сахара Sweet’N Low, Шало-
ма Аусландера волнует чолнт, а доктор Рут Вестхаймер объясня-
ет, почему гранаты так сексуальны.

Мы не эксперты в области еды и не повара, и мы даже не все лю-
бим те блюда, о которых пишем. При создании книги собралась 
пестрая компания внесших в  нее свой вклад, и  зачастую люди 
даже интереснее, чем сам предмет обсуждения. Этим мы хотим 
подчеркнуть: настоящий список сам во  многом как еврейская 
жизнь.

Засим осталось добавить одно: наслаждайтесь.

Алана Ньюх аус, 
основатель и шеф-редактор журнала Tablet



14

Conversos (обращенные) и confesos (признавшиеся) — такие тер-
мины, как правило, применялись в  Иберии к  евреям, обратив-
шимся в  христианство, будь то  по  собственному желанию или 
под давлением. И  хотя многие новообращенные ассимилирова-
лись в христианскую религию и культуру, некоторые прилагали 
усилия, чтобы придерживаться своей еврейской идентичности. 
Инквизиция использовала остаточные еврейские практики как 
средство обнаружения таких новых христиан, которые, по сути, 
оставались иудеями. Доносы на то, что некие люди избегают сви-
нины и рыбы без чешуи, замачивают и солят мясо, чтобы убрать 
кровь, вытаскивают сухожилия из бараньих ног (стр. 34) или едят 
мацу и харосет во время Пасхи, приводили к арестам и допросам 
таких иудействующих инквизиторами.

От Дэвида Гитлица и Линды Дэвидсон

Адафина
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В подобных доносах соседей, друзей и слуг чаще всего фигури-
ровало субботнее тушеное рагу (субботний чолнт). Ингредиенты 
были традиционными: куски рыбы либо нарезанная кубиками 
баранина или говядина (либо — в семьях победнее — корнеплоды 
вроде свеклы или турнепса, а возможно, и капуста), но никакой 
свинины или моллюсков и  тому подобных морепродуктов. 
И  никаких помидоров, картофеля, кукурузы или сегодняшне-
го разнообразия тыквенных и перцев, поскольку в то время это 
были новинки из Нового Света, еще не набравшие популярности 
в Европе.

Во  второй половине дня в  пятницу на  кухнях иудействующих 
conversos женщины рубили, нарезали, обжаривали ингредиенты, 
используя только оливковое масло, а не топленый жир, при этом 
пытаясь уклоняться от вопросов слуг, почему они не приправля-
ют блюдо точино — вездесущим иберийским соленым свиным 
салом. В число ингредиентов входила и сезонная зелень с огоро-
да, которая варьировалась в зависимости от местности. Зажиточ-
ные семьи могли себе позволить добавить немного острого перца, 
а те, что победнее, использовали тимьян, орегано, мяту или фен-
хель, что в обилии произрастали на каждой обочине. Подготов-
ленные ингредиенты помещались в чугунный котелок, который 
накрывался крышкой из кружка хлебного теста, чтобы сохранить 
аромат блюда. Котелок ставили в остывающую печь, обкладыва-
ли тлеющими углями и оставляли томиться на ночь.

Для инквизиторов тот факт, что подобное блюдо готовилось 
в пятницу и съедалось за общинной трапезой в субботу, уже го-
ворил сам за  себя. Блюдо именовалось по-разному: трасночадо 
(испанский аналог понятию «суточный»), хамин (от  «теплый» 
на иврите) и адафина («скрытый» по-арабски).
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ДЛЯ СОУСА АДАФИНА

6 стаканов (1,4 литра) овощного 
бульона или воды

1 столовая ложка (15 граммов) 
кошерной соли или больше, если 
понадобится

2 столовые ложки молотого кумина

1½ чайной ложки копченой паприки

1 чайная ложка сладкой паприки

1 чайная ложка лукового порошка

1 чайная ложка чесночного порошка

½ чайной ложки хлопьев острого 
красного или кайенского перца 
(по желанию)

¼ чайной ложки молотой корицы

¼ чайной ложки свежемолотого 
черного перца

ДЛЯ АДАФИНЫ

2 столовые ложки (30 миллилитров) 
оливкового масла

1 крупная луковица, порубить

1 стакан (185 граммов) сухого нута, 
замочить в холодной воде на ночь 
и слить воду

1½ чайной ложки кошерной соли или 
больше, если понадобится

1 стакан (195 граммов) сушеной белой 
или красной фасоли, замочить 
в холодной воде на ночь и слить воду

1 стакан (200 граммов) перловой или 
пшеничной крупы

455 граммов мелкого картофеля 
(около 20 штук), или вдвое меньше, 
если он крупный

455 граммов сладкого картофеля 
(примерно 2 средних клубня), очистить 
и крупно нарезать

125 граммов чернослива (около 
15 штук), удалить косточки

125 граммов кураги (около 15 штук)

6 фиников без косточек

½ чайной ложки свежемолотого 
черного перца

8 крупных яиц в скорлупе

1 лавровый лист

½ пучка петрушки, крупно порубить

4 больших зубчика чеснока

Разогрейте духовку до 93 °C.

Приготовьте соус: Соедините все его ингредиенты в большой миске 
и хорошо перемешайте.

Приготовьте адафину: Разогрейте оливковое масло в  большой чу-
гунной кастрюле (кассероли) на среднем огне. Когда масло начнет 
шипеть, выложите лук и пассеруйте, часто помешивая, до прозрач-
ности и  легкого размягчения, около 5 минут. Снимите кастрюлю 
с огня.

Вырежьте из плотной марли или муслина три квадрата со стороной 
30 сантиметров.

АДАФИНА НОВОГО МИРА

На 6–8 порций
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Выложите нут в центр одного из квадратов, посыпьте ½ чайной ложки 
соли. Соберите концы ткани, чтобы получился мешочек, достаточно 
свободный внутри, так как содержимое в процессе варки разбухнет. 
Повторите процедуру с фасолью и крупой, добавляя в каждый ме-
шочек по ½ чайной ложки соли.

Выложите в кастрюлю поверх припущенного лука половину обыч-
ного и сладкого картофеля, чернослива, кураги и фиников. Попер-
чите и выложите сверху три подготовленных мешочка. Накройте их 
оставшимися картофелем двух видов, черносливом, курагой и фи-
никами.

Аккуратно поместите яйца в скорлупе между овощами и сухофрук-
тами. Посыпьте лавровым листом, петрушкой и чесноком.

Залейте содержимое кастрюли соусом. Накройте крышкой, поме-
стите в духовку и томите от 8 до 12 часов. Обычно адафину готовят 
всю ночь, так что утром вас разбудит восхитительный запах готового 
блюда. Перед подачей разверните мешочки и удалите ткань.

Подавайте блюдо по-семейному, чтобы каждый мог набрать себе 
на  тарелку из  стоящей в  центре стола кастрюли овощи, бобовые, 
крупу и яйца.


