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Вой пришедшей с  запада бури походил на глас Бо-
жий, ужасный, заглушающий слова еретиков, 
что отрицали грядущий конец света. Осень вы-

далась теплее обычного, и Ньял, сын Хьялмара, оставив-
ший в прошлом году китовый путь ради знамени Белого 
Христа, знал, что рассчитывать на это тепло и дальше не         
стоит. Оставшийся в  Еллинге священник, золотушный   
негодяй, который обращал в истинную веру мечом чаще, 
чем крестом, предупреждал, что эта оведер – непогода – 
дело рук дьявола; что жар преисподней нагревает мир лю-
дей, и вскоре воины Господни вырвутся из Райских врат, 
чтобы привести землю в порядок.

Еще год назад, до крещения, Ньял посчитал бы это     
чушью и погнал бы священника в шею. Тогда в оглуши-
тельных раскатах грома и рассекающих ночное небо копь-
ях молний ему виделась рука языческого Тора; за про-
низывающей до костей стеной дождя и града слышался 
фальшивый смех великанши Ран. Он приносил жертвы 
и взывал к Одину с мольбами о защите. Но теперь с его 
глаз, словно с очей апостола Павла, спала пелена, и он 
видел прямо перед собой истину: мощь старых богов уга-
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сала, близился конец света – не вероломный Рагнарек 
с лживыми обещаниями славы и вечной резни, но Суд-
ный день, когда Белый Христос вернется, дабы очистить 
землю от язычников, отступников, предателей Господа.

И Ньял, сын Хьялмара, считал себя счастливцем – 
спасение души было даровано ему так близко к концу 
времен…

Небеса рассекла молния. Ньял крепче сжал поводья. 
Его осел шарахался в стороны и то и дело пытался сор-
ваться вперед, бешено вращая от страха глазами. Лишь 
сила могучих рук его хозяина – наследие времен, ког-
да тот ходил в набеги с норвежским королем Олафом, 
сыном Триггва, – удерживала животное от того, чтобы 
сойти с тропы в подлесок, где, как доказательство ско-
рой зимы, начинали буреть красно-оранжевые листья, 
трепетавшие на ветру. Дорога, гораздо больше похо-
жая на коровью тропу, уводила вглубь страны, прочь от 
берега Тюленьего рифа. Целью их пути был Роскилле; 
прибыв туда, Эйдан, спутник Ньяла, поступит на служ-
бу к старому отцу Гуннару, а сам Ньял… чем заняться 
ему? Просто ждать конца времен?

По лицу Ньяла сквозь темную с проседью бороду тек-
ла вода. Он натянул поводья, пытаясь сдвинуть с места 
треклятого осла, но лишь прочертил сапогами бороз-
ды в грязи. Ноги скользили на мокром камне, он чуть 
не упал.

– Да чтоб тебя, жалкая ты скотина! Клянусь, если до-
беремся до Роскилле, освежую и сапоги из твоей выж-
ранной мухами шкуры сошью! – набросился на живот-
ное Ньял. Его голос снесло порывом воющего ветра.

На мгновение он подумал было вернуться на берег, 
укрыться от бури в заросших мхом развалинах старой 
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каменной башни – напоминании о тех днях, когда Зе-
ландией еще правили Скьельдунги. Но Тюлений риф уже 
был дальше, чем в двух часах ходьбы от них, а до Рос-
килле оставался день, может, два дня пути. Нет, нужно 
было подыскать убежище здесь и сейчас.

Дождь немного утих, вдали все еще слышались гро-
мовые раскаты. Ньял огляделся в поисках Эйдана.                
Непоседливый юный бритт, весь последний год помо-
гавший направлять народ данов от тьмы к свету Хрис-
тову, оказался прямо перед ним: он карабкался вверх по 
склону холма, цепляясь за камни и кусты. Ньял нахму-
рился.

– Эйдан!
Тот обернулся. Ураган сорвал с него капюшон, стало 

видно покрытую копной медных волос макушку и глад-
кое, без намека на бороду, лицо. Эйдан сгибался под 
яростью ветра; черный шерстяной плащ хлестал его по 
спине, словно едва проклюнувшиеся крылья. Эйдан ука-
зал на что-то чуть выше от него по склону.

Там, укрытая кустами боярышника и ежевики, зия-
ла раскрытая пасть пещеры.

Ньял махнул Эйдану рукой. Хотя новая вера была 
крепка в нем, дан не утратил предрассудков своего язы-
ческого рода. Он с юных лет знал, что в таких пещерах 
могли скрываться ужасные существа, страшнее любо-
го волка или медведя. Может, туда слетались на ша-
баш ведьмы, плести невод песен, навлекающих рок на 
добрый люд; может, в тенях прятались тролли, вайты 
или гоблины, готовые схватить неосторожного путни-
ка. Идущее по земле слово Господне, хоть и сдержива-
ло нечисть забытого мира, все же не могло уничтожить 
ее окончательно…
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Ньял, чувствуя ползущий по спине ледяной ужас, 
крикнул Эйдану:

– Там опасно!
– Не опаснее, чем идти сквозь бурю! – отозвался тот 

высоким, тонким, как у евнуха, голосом. Не дожидаясь 
ответа, он вскарабкался на уступ, проскользнул через 
заросли боярышника и растворился во тьме пещеры.

Ньял разразился длинной, абсолютно не достойной 
христианина бранной тирадой. Он не решился остав-
лять осла на произвол судьбы. Один внезапный рас-
кат грома – и они не увидят своих вещей в лучшем слу-
чае до приезда в Роскилле. Ньял потащил животное за 
собой по склону, извергая новые потоки ругательств; 
когда впереди встала стена боярышника, по лбу Ньяла,  
несмотря на дождь и пронизывающий до костей холод, 
уже текли капли пота. Проклятая животина останови-
лась у входа как вкопанная, и он уступил: как можно 
крепче привязал поводья осла к самой толстой ветке. 
Ньял взял из поклажи свой скеггокс – топорик на ко-
роткой дубовой рукояти, с которым не расставался со 
времен хождения по китовому пути, – и прокрался впе-
ред сквозь ветки и ежевику, почти ожидая найти вме-
сто Эйдана лишь кровавые ошметки.

Но боевой клич замер у него на губах, а готовность 
к славной смерти испарилась перед явным отсутстви-
ем противника. Тощий мальчишка стоял посреди пеще-
ры, целый и невредимый. Он оглянулся на Ньяла, свер-
кая голубыми глазами, – словно предлагая вымокшему, 
взъерошенному дану его укорить. Хотя щеки Эйдана 
покраснели и обветрились, черты его лица оставались 
по-женски нежными и изящными. Если бы Ньял не знал 
его, то принял бы за младшего сына какого-нибудь ярла.
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– Бог любит дураков, – пробормотал Ньял, тяже-
ло дыша. – Не вижу другого объяснения тому, что ты 
еще жив.

– На Бога надейся, а сам не плошай, – усмехнулся 
Эйдан. – Теперь нам есть где укрыться от бури.

В Зеландии редко можно было наткнуться на пещеру, 
а уж эта, как понял Ньял, была редкостью сама по себе. 
Ее размер поражал. В ней бы легко поместился насы-
панный в Еллинге могильный курган Горма Старого. 
Вход в пещеру казался лишь выступом на стене шахты; 
сверху лился тусклый свет, капли воды просачивались 
сквозь поросшую кустарником трещину в двадцати фу-
тах над их головами и падали вниз, в образовавшееся 
в углу пещеры озерцо примерно в тридцати футах под 
ними. На берегу озерца росли три куста боярышника. 
Их чахлые ветви все еще покрывали пестрые осенние ли-
стья. Четвертый куст, полностью засохший, стоял голый, 
словно карикатура на своих соседей. Ньял не мог ска-
зать, насколько длинна пещера: ее дальний конец скры-
вался во тьме. Интересно, может быть, они попали в ло-
гово дракона, издохшего в схватке, но успевшего прикон-
чить Бодвара Гаута, короля скьельдунгов? Даже вверив 
свою жизнь Христу, Ньял чувствовал, как его кровь – 
кровь бывшего язычника – вскипает в жилах при мыс-
ли о том, чтобы вонзить топор в чешую великого змея. 
То-то была бы славная смерть!

Эйдан осторожно подошел к краю уступа и всмот-
релся в озеро.

– Почему здесь все не затопило?
– Готов спорить, что вода уходит сквозь трещины 

в камне, – Ньял потянул носом воздух. Сырой и затх-
лый, с едва уловимой животной вонью, напомнившей 
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ему о плохо дубленной кожаной куртке, которую наде-
вали под кольчугу.

Справа от входа спускались ко дну пещеры каменные 
ступени, словно вырезанная гномами лестница. Ньял 
ступил на одну. Скользкие от сырости, они все равно 
казались надежными. Дан начал спускаться первым, 
свободно держа в руке топор. Другая ладонь скользи-
ла по стене пещеры. Под пальцами чувствовались цара-
пины и борозды.

– Руны, – произнес он, и фразу подхватило эхо.
Эйдан всмотрелся.
– Я думаю, это на латыни.
– Что здесь сказано?
Юноша повертел головой и привстал на цыпочки, ста-

раясь лучше разглядеть полустертую надпись.
– Ор… Оркадии? Может, Оркады?
– Оркнейские острова?
Эйдан пожал плечами.
– Сложно сказать. Может быть…
Наверху засверкали слепящие вспышки молний; раздав-

шийся в ответ громовой раскат, казалось, сотряс зем-
лю. К тому времени, как Ньял и Эйдан спустились вниз, 
сквозь трещину в потолке вновь полил дождь. Цепи мол-
ний рассеивали мрак пещеры; в их ярком свете Ньял раз-
глядел другой символ, выцарапанный глубоко в стене: 
глаз с вертикальным, как у гигантского змея, зрачком. 
Могучий дан содрогнулся.

– Что это за разбойничье логово?
– А есть разница? – отозвался Эйдан. – Бог дал нам 

сухой уголок, чтобы укрыться от бури. Ты что, станешь 
воротить нос от даров Всевышнего?
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Ньял угрюмо посмотрел на глаз; его беспокоила вар-
варская жестокость, с которой начертали символ. Па-
мять что-то нашептывала ему – какое-то предостере-
жение из детства. Ньял огляделся по сторонам, словно 
из мрака пещеры вот-вот должен был выступить дьявол 
с острым шипом на конце хвоста.

– Врата Сатаны – это не дар.
Эйдан фыркнул и покачал головой.
– Иди заруби тот сухой куст и добудь нам дров. 

А я проведаю нашего бедного осла. Думаю, ты охотнее 
вознесешь хвалу за Божью щедрость, когда высушишь 
одежду, согреешься у костра и съешь горячий ужин.

Ньял поворчал, но уже очень скоро они разбили ла-
герь рядом со ступенями у стены. Однако никакие угово-
ры не заставили осла зайти в пещеру глубже, чем на отно-
сительно сухой пятачок. Сжалившись над дрожащим 
животным, Эйдан снял с его спины вещи: две плетеные 
тростниковые корзины, вынул их завернутое в тюле-
ньи шкуры содержимое и оставил осла у входа стрено-
женным и привязанным, с мерой овса и ведром воды из 
озерца на дне пещеры.

С треском ожил огонь, даря их углу немного света 
и тепла. Пока Ньял развешивал над костром солони-
ну на бечеве, Эйдан достал смену одежды и пошел пе-
реодеваться к дальнему краю пещеры, в темноту. Когда 
он вернулся и начал раскладывать у костра промокшие 
вещи, Ньял последовал его примеру, соблюдая царив-
шее между ними негласное уважение к чужой наготе. 
Он отошел, и Эйдан, выудив из мешка немного хлеба   
с сыром, пригоршню сушеных яблок и флягу разбав-
ленной медовухи, разложил еду по мискам. От аромата 
жареной сочной свинины, шипящей на огне, рот напол-
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нился слюной. Пошевелив ветки в костре, Эйдан почув-
ствовал откуда-то из глубины пещеры дуновение ветра, 
похожее на дыхание огромного зверя. Когда Ньял вер-
нулся, Эйдан все еще всматривался во тьму.

– Как ты думаешь, насколько глубоко под землю 
уходит эта пещера? – спросил он у дана.

Ньял, опустившийся на колени, чтобы разложить 
одежду рядом с вещами Эйдана, взглянул вглубь пеще-
ры и пожал плечами.

– Кто его знает.
– Надо бы выяснить.
– Можешь даже не заикаться об этом, пока я не об-

сохну и не набью до отвала живот.
Ньял присел на нижнюю ступень лестницы; Эйдан 

подал ему миску, и оба склонили головы, пока Эйдан 
возносил молитву Господу, коверкая латынь своим по-
лусаксонским-полудатским выговором. Когда он закон-
чил, оба пробормотали «Аминь» и, кивнув, приступи-
ли к трапезе.

– Как считаешь, чьих это рук дело? – спросил Эй-
дан, дернув острым подбородком в сторону вырезан-
ного глаза. – И что он означает?

– Может, великана, – ответил Ньял с полным ртом 
еды. – Мой дед говорил, что такие пещеры вырубили 
в земле сыны Имира, нечистые твари, пьющие кровь пра-
ведных христиан, – он умолк. Проглотил кусок свинины 
и пригвоздил Эйдана к месту ледяным взглядом. – Пра-
ведный ли ты христианин? Тебя спросят об этом, когда 
мы войдем в Роскилле. Спросят, как ты здесь оказался. 
О твоей родине, твоем народе – о том, почему ты поки-
нул священный Гластонбери ради мелкой церквушки 
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в самой заднице мира. И, конечно, спросят, следуешь 
ли ты заповедям Господним. Что ты им на это ответишь?

Эйдан не дрогнул. Эту их старую игру он знал хоро-
шо: она готовила его к жизни богослужителя, а он не во 
всем мог следовать ее законам.

– Я отвечу с готовностью – и буду про себя молить 
Господа простить мне мою ложь. Расскажу им исто-
рию Рыжего Ньяла, сына Хьялмара, который похитил 
меня при резне в Эксетере и обрек на незавидную жизнь 
раба. Расскажу, как сила Спасителя помогла ему отка-
заться от языческих богов и как мне, послушнику Гластон-
бери, удалось наставить этого беспощадного грабите-
ля на путь истинного Бога. А потом скажу, что в пред-
дверии Конца времен мы вместе отправились на восток, 
чтобы нести Евангелие твоим безбожным сородичам.

Ньял кивнул.
– Но что будет, если ты себя выдашь? Если влю-

бишься в одного из братьев-монахов и он тебя отвер-
гнет? Что тогда?

– Я… Не знаю, – раздраженно выдохнул Эйдан, вдруг 
почувствовав усталость. Он поднялся на ноги и забрал 
у Ньяла пустую миску. – Меня такие вещи не заботили 
ни в Гластонбери, ни в Эксетере – там уж точно – и не 
заботят до сих пор. Знаю лишь, что не смогу жить, как 
прежде, и хочу все оставшееся нам время провести в слу-
жении Господу. Остальное не имеет значения.

– Молись, чтобы этого хватило, – кивнул Ньял.
Эйдан отнес миски к озерцу и ополоснул под струей 

лившей сверху дождевой воды. Он слышал глухое вор-
чание грома: где-то вдалеке сверкнула молния, и холмы 
осветила белая вспышка. Эйдан поднял глаза к расще-
лине: снаружи опускалась ночь, принося на землю хо-
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лод. К рассвету он будет пронизывать насквозь. Эйдан 
повернулся и засеменил обратно к костру.

Долгим взглядом он всматривался в глубину пеще-
ры – прятавшаяся в тенях тайна умоляла ее раскрыть. 
Может быть, разведаю немного перед тем, как ло-
житься. Вспышка молнии осветила пещеру…

И прямо на глазах у Эйдана во тьме возник чей-то си-
луэт – молния очертила его поразительно четко. Слов-
но бы человек, дикий и разгневанный. И он шел вперед.

– Иисус, Мария и Иосиф! – Эйдан уронил миски и по-
бежал к костру, спотыкаясь о собственный плащ и хва-
таясь за камни. – Господь всемогущий!

От его криков Ньял, успевший смежить глаза, сидя 
у нагревшейся от огня стены, вздрогнул. Он вскочил 
и поднял топор.

– Что стряслось?
Юноша указал во тьму в глубине пещеры. Когда к нему 

наконец вернулся дар речи, он смог лишь сдавленно 
прошипеть:

– Мы… Мы не одни тут! Там кто-то есть! Клянусь! 
Там человек, я уверен…

Глаза Ньяла сузились.
– Встань за мной.
Он протянул руку к костру, вынул из него горящую 

ветку и поднял ее перед собой. Дерево потрескивало 
и сыпало искрами, кружившими в воздухе от самого 
легкого дуновения.

Ньял тоже заметил движение в темноте. Свет заме-
нившей ему факел ветки выхватил отблеск железа, из-
гибы волчьей шкуры… и все пропало. Он напрягся, го-
товый в любое мгновение броситься на врага. Его топор 
вновь стал продолжением руки.
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– Если я скажу бежать, ты побежишь. Понял? – про-
бормотал он Эйдану, и тот кивнул. Ньял выпрямился 
в полный рост и завопил в темноту: – Кто там? Если ты 
вор, то мы лишь бедные сыны Христовы! У нас с собой 
ничего нет! Покажись!

Эхо его крика затихло вдалеке. Ньял напряженно 
вслушивался, пытаясь хоть что-то уловить: звон метал-
ла о камень или громкое дыхание. Но не слышал ниче-
го – лишь монотонные громовые раскаты и капли до-
ждя. Он уже собрался позвать еще раз, но тут из тьмы 
ответил голос – твердый, как камень. Человек говорил 
на языке данов с незнакомом Ньялу акцентом.

– У вас с собой есть еда, бедные сыны Христовы.
– Да. Ее мало даже нам двоим, но мы ей с тобой поде-

лимся.
– И что взамен?
– Нам ничего не нужно. То, что даем мы, дается рукой 

Христовой. Мой брат наполнит для тебя миску. Эйдан?
Ньял услышал фырканье и сразу же за ним – гру-

бый смех.
– Брат, говоришь? – он насмешливо хмыкнул и то 

ли рявкнул, то ли кашлянул. – Пф! Я подыграю тебе, 
бедный сын Христа. В свое время я встречал многих да-
нов. Данов Копья и данов Щита, данов Солнца и Коль-
ца, Западных данов и Южных… а вот данов Христа ви-
деть не приходилось, – он произнес это слово с явным 
презрением. – Вы, даны Христовы, блюдете еще зако-
ны гостеприимства?

– Да, – ответил Ньял.
– И разве я подкрался к вам, словно вор в ночи, дан 

Христа?
Ньял стиснул зубы.
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– Нет.
– Не понимаю, – произнес Эйдан, озадаченно смот-

ря на Ньяла.
– Так пойми, маленький тупица, – голос был похож 

на скрежет меча о точильный камень. – Эта пещера моя! 
Я отметил ее Оком! Вы залезли в нее, потревожили мой 
покой, напились моей воды и срубили мои деревья, а те-
перь смеете звать меня вашим гостем?

– Мы… мы не хотели тебя оскорбить. Мы не знали, 
что это твоя пещера, – сказал Эйдан.

Человек, все еще скрывающийся в темноте, снова рас-
смеялся. Но веселья в этом смехе не было.

– Да, кайся в невежестве и слепоте – вы же толь-
ко этим и занимаетесь? Оставьте себе подаяние вашего 
Распятого Бога. Я готов обменять свое гостеприимство 
на вашу еду. Договоримся?

Ньял обдумал его предложение. В прежние времена 
он бы просто пустил в ход топор и забрал все нужное 
как военный трофей. Но времена эти прошли. Теперь он 
человек мира. Может быть, высшие силы испытывают 
его терпение и силу новой веры? Конечно, он сможет пе-
ретерпеть ночь рядом с угрюмым язычником в обмен на 
тепло, кров и Божью благодать. Ньял медленно опустил 
топор, разжал пальцы на рукояти и кивнул.

– Договоримся. Я – Ньял, сын Хьялмара. Это мой 
друг, Эйдан из Гластонбери. Мы идем в церковь Роскил-
ле. Как нам тебя называть?

Человек приблизился к кругу света, шедшего от раз-
веденного путниками костра. Шум грома стих, звуки до-
ждя превратились в тихий шепот. Слабые вспышки мол-
нии позволяли различить лишь искаженный жилистый 
силуэт с бугрившимися под кожей мышцами.
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– У меня много имен, дан Христа. Глашатай смер-
ти и Жизнекрушитель, Предвестник ночи, сын Волка 
и брат Змея. Я последний из племени Балегира. Мой на-
род звал меня Гримниром.

Эйдан вернулся к корзинам и вытащил хлеб и сыр. Еще 
у них осталась свинина и яблоко, сморщенное и слад-
кое. Накладывая еду, он наблюдал за Гримниром, га-
дая, что это за человек.

– И… из какого ты народа?
Но выступившее из тени существо нельзя было на-

звать человеком, в дрожащем свете огня это стало оче-
видно. Хотя его лицо походило на человеческое, черты 
его были крупнее, резче и в полутьме пещеры чем-то на-
поминали лисьи. В грубые черные волосы он вплел золо-
тые бусины и диски резной кости, глубоко посаженные 
подведенные углем глаза сверкали, словно каленое же-
лезо. Он был широкоплеч, с выпуклым лбом и длинными 
руками, по темной коже змеились татуировки из пепла 
и вайды. Наряд дышал обветшалым великолепием: без-
рукавный хауберк – черная кожаная рубаха с кольчуж-
ными кольцами, грубый дубленый килт из кожи пегой 
лошади, плащ из волчьей шкуры и браслеты – из золо-
та, серебра и кованого железа. Ладонь с черными ног-
тями покоилась на костяной рукояти сакса.

Его вид ошеломил и Эйдана, но Ньял – тот словно 
обезумел. Он вновь подхватил топор. Не было больше 
мирного слуги Господа: вместо него лицом к лицу с за-
клятым врагом стоял дан.

– Христос милосердный! Я узнал тебя, скрелинг! 
Изыди, дьявольское отродье!
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– Нашему перемирию конец, дан Христа? – в голосе 
Гримнира сквозила холодная угроза; он встал удобнее 
и напрягся, словно хищный зверь перед броском.

– Никакого мира с врагами Господа!
– В задницу твоего Господа!
Но прежде чем успел завязаться бой, Эйдан, не за-

ботясь о собственной безопасности, кинулся вперед 
и встал между Ньялом и Гримниром.

– Остановитесь, вы оба! Сказано в Писании: «Нена-
видь грех, но люби грешника»!

Ньял замешкался.
– Это не просто грешник, Эйдан! Он даже не чело-

век! Его род – род предателей, клятвопреступников, не 
чтущих покой мертвых!

– Что с того? Разве не говорили так когда-то и про 
твой народ? Помнишь их молитвы, брат? Когда-то они 
не сходили с губ всех богобоязненных христиан от Бри-
тании до Византии. Помнишь?

Горячее неодобрение в голосе Эйдана остудило пыл 
Ньяла.

– Избави нас, Господи, от варваров Севера, – Ньял, 
скрипнув зубами, опустил топор; может, ему и при-
дется сдерживать себя до самого апокалипсиса, но он 
теперь христианин, а не какой-то охочий до крови ди-
карь. Те времена позади.

Когда он вновь заговорил, слова прозвучали спокой-
но и взвешенно.

– Спасибо, что напомнил. Ты мудр не по годам, брат, 
и настоящий христианин, к тому же. Прости меня, Грим-
нир. Пока что мы лишь оскорбляли твое гостеприимство 
своим поведением. Прошу, отужинай с нами.
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Гримнир перевел взгляд суженных глаз с него на Эй-
дана и обратно. Его недоверие не исчезло, и все же он 
мучительно медленно убрал руку с рукояти своего сакса.

– Сегодня мы поедим, и вы проведете ночь в покое. 
Но как только взойдет солнце, я размозжу твой жал-
кий череп, дан Христа.

Ньял поднял миску с едой и подал ее Гримниру.
– Отлично, – ответил он. – Если это угодно Господу, 

то так тому и быть.
Гримнир со свирепой усмешкой принял миску из его 

рук и присел у огня рядом с гостями.

2

Мир за пределами пещеры окутала ночная тиши-
на. С моря дул ветер, завывая, гоня перед собой 
пригоршни палых листьев и шурша ветвями бо-

ярышника. Облака на небе разошлись, открывая взгляду 
мерцание Божьих огней, которые теперь, в  преддверии 
апокалипсиса, казались ближе и сияли ярче.

На холодных камнях пещеры перед вырезанным из 
старого весла драккара маленьким крестом молились 
коленопреклоненные Эйдан и Ньял. Говорил Эйдан: за-
ученные наизусть слова сами слетали с его губ, несмо-
тря на то, что мысли были прикованы к существу, с ко-
торым они делили пещеру. Гримнир сидел на корточках, 
и за прядями его волос, словно за вуалью, скрывался по-
дозрительный взгляд красных глаз; он обнюхивал каж-
дый кусок прежде, чем положить его в рот, будто ожи-
дал найти в еде отраву. Эйдана мучила тысяча разных 
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вопросов об этом – как там Ньял его назвал, скрелин-
ге? – но все они были забыты, когда дан сказал, что хо-
чет помолиться перед сном. Когда Эйдан достал крест, 
Гримнир с громким звуком сплюнул, словно сам вид 
распятия причинял ему боль; он громко и грязно выру-
гался, назвав их веру шутовством, и заявил, что не же-
лает иметь с ней ничего общего. И Эйдан слышал его 
голос даже сейчас, пока тот справлял нужду под скры-
вавшими вход в пещеру боярышниками; если Эйдан не 
ошибался, Гримнир пел. Тянул грубым голосом фаль-
шиво и немелодично:

Братья начнут биться друг с другом,
Родичи близкие в распрях погибнут;
Тягостно в мире, великий блуд,
Век мечей и секир, треснут щиты,
Век бурь и волков до гибели мира;
Щадить человек человека не станет.1

Он услышал, как Ньял пробормотал «аминь», и по-
спешно ответил тем же. Дан поднялся; пока Эйдан береж-
но заворачивал резной крест и убирал его в мешок, Ньял 
ворошил костер, не давая ему погаснуть. Он потер глаза.

– Песня, которую он поет, – произнес Эйдан, укла-
дываясь на корзинах. – Знаешь ее?

– Это языческая песня о Рагнареке, – ответил, на-
хмурив брови, Ньял. – Так мой народ зовет конец света.

Он вновь уселся на то же место у стены, положив то-
пор рядом. Эйдан протянул ему одеяло и начал готовить 

1 Перевод с древнеисландского А.Корсуна 
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себе постель. Дым от огня вился клубами и исчезал в тре-
щине наверху. Песня Гримнира затихла.

Эйдан с тяжелым сердцем обдумывал конец света. 
Где-то далеко, в этой самой ночи, ходил по земле Анти-
христ, сеял семена разрушения, творил всевозможное 
зло. Разумом Эйдан понимал, что это правда – ведь так 
говорилось в Откровении Иоанна Богослова. И разве не 
сам благословенный аббат Эйсхэма Эльфрик назвал этот 
год Великим годом Страшного суда? Но почему же тог-
да Эйдан не чувствовал в сердце ликования, естествен-
ного при мысли о приближении Всевышнего? Христос 
должен был вновь явить себя уже к концу года, но дни 
все шли, а Эйдан не замечал вокруг ничего особенного. 
Не увеличилось число войн, и на долю людей не выпа-
дало несчастий больше, чем они смогли бы вынести. На 
землях, не родивших зерно, царил голод – но в это же 
время на соседних, милостью Божьей, амбары и кладо-
вые заполняли доверху. Эйдан не видел в этом никакого 
смысла. Он еще мог принять мысль об ошибке мудрого 
аббата Эйсхэма, пророчившего Великий год, но в От-
кровении Иоанна ошибок быть не могло. Правда ведь?

Эйдан очнулся от раздумий.
– Не знал, что язычники тоже верят в конец света.
– Верят, – подтвердил Ньял. – Но не в тот, в который 

верим мы. Они говорят, что Рагнарек станет временем 
славы и бесконечной войны, что боги Асгарда покинут 
его для битвы с йотунами, их заклятыми врагами. И эта 
битва уничтожит мир. Это древняя легенда.

– Знаешь, – произнес Эйдан, немного помедлив, – этот 
Гримнир напоминает мне твоих товарищей по кораблю. 
Он отрицает Бога так же яростно.
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– У нас, данов, хотя бы есть шанс на искупление. В от-
личие от его народа.

Эйдан приподнял бровь.
– Любой человек может искупить свои грехи.
– Я уже сказал: эта тварь – не человек.
– Когда я его увидел, то тоже так решил. Он не по-

хож на… – юноша попытался подобрать слова, – ни на 
кого из тех, что я встречал. Но у него две руки, две ноги 
и голова, как и у нас. Он дышит и ест, как мы, а еще плю-
ется, смеется и ругается. Если бы мы судили по одной 
внешности, то, может быть, я бы с тобой и согласился. 
Но чем же он отличается от человека? Каким словом ты 
его назвал, «скрелинг»? Никогда не слышал.

– Еще бы. Оно так же старо, как Рагнарек. Но есть 
слово и в твоем языке – «оркний». Его ты слышал? Им 
называют чудовище невероятной злобы, огра, который 
бродит по болотам и топям, пожирая плоть мертвецов. 
Это одно и то же.

Эйдан посмотрел на дана, как на умалишенного.
– Да, это слово мне знакомо. Оркнеи были врагами 

Господа, сыновьями Каина, долго враждовавшими с Все-
вышним. Гримнир не может быть одним из них! Господь 
изгнал их. Ну правда, Ньял! Что это за шутка? Не может 
он быть тем, кем ты его считаешь!

– Это не шутка, – ответил Ньял. – Говоришь, Господь 
изгнал оркнеев за их борьбу? То же произошло и со скре-
лингами. Мой дед много раз говорил об этих волках Се-
вера, детях Локи, восставших против Одина и свергну-
тых им в Мидгард, где они теперь изводят людской род.

– Изгнанные Богом?
Ньял кивнул.
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– То есть, монахам Роскилле мы скажем, что пока 
добирались, провели ночь в пещере с мифическим су-
ществом из легенд? С монстром?

Дан улыбнулся, но Эйдан знал, что не от веселья – так 
улыбается взрослый, потакая капризу ребенка.

– Поживи с мое, и поймешь, что за самыми нелепыми 
легендами кроются песчинки правды, которые человече-
ский разум способен превратить в сверкающий жемчуг. 
Когда мы оказались в этой пещере, я поначалу решил, 
что она может быть логовом дракона, убитого древним 
Бодваром Гаутом, королем скьельдунгов. Не сомневаюсь, 
что монахи Роскилле посмеялись бы надо мной, скажи 
я им это: уверен, они считают, что верить в драконов мо-
гут лишь дети, скальды или глупцы. Но я не пустоголо-
вый поэт. Я видел череп великого змея – на Борнхольме; 
он крепче камня и полон острых, как кинжалы, клыков – 
значит, когда-то и драконы жили на свете. И хоть до этого 
дня мне не доводилось встречать скрелингов, но я нахо-
дил их черепа и слышал истории своего народа. Я знаю, 
о чем говорю: этот – из их народа.

Род Гримнира был нашим проклятием несколько сотен 
лет. Они нападали на наши деревни, атаковали по ночам, 
когда мы спали; они убивали мужчин и детей, похищали 
наших женщин и добро. Старый конунг по имени Хрот-
гар сплотил данов на битву, и они, сражаясь все как один, 
все-таки одолели скрелингов, хоть это и стоило Хрот-
гару жизни. По правде сказать, их уже много лет никто 
не видел. Мой дед считал, что они покинули эти земли.

Голос Гримнира застал их обоих врасплох. Тот под-
крался так тихо, что ни один не заметил, как он прита-
ился неподалеку, слушая их разговор.



28СКОТТ ОДЕН. СТАЯ ВОРОНОВ

– Хротгар? Этот старый боров получил по заслугам, – 
Гримнир выпрямился и сошел вниз. Он зашипел и оста-
новил разъяренный взгляд на Ньяле. – А ты… Ты тре-
плешься о том, чего не понимаешь, дан Христа. Каунар 
ведут свой род не от Злокозненного. Наш предок Имир, 
в наших венах течет черная кровь Ангрбоды.

Ньял ему не ответил, Эйдан перевел взгляд с одного 
на другого и вскинул бровь.

– Прости мне мой вопрос, но кто такие каунар? – 
спросил он мгновение спустя.

– Для тебя я оркней. Для данов – скрелинг. Проклятые 
ирландцы зовут меня фомор, – ответил Гримнир и стук-
нул себя кулаком в грудь. – Но я каун! Теперь понимаешь?

От ярости в его голосе по телу Эйдана пробежала 
дрожь. Он кивнул.

– И… м-много вас осталось?
– Nár, я последний. – Гримнир подхватил свой по-

трепанный волчий плащ, накинул его на плечи и сел за 
пределами круга света спиной к озеру. Его глаза тлели 
словно уголья. – Я проводил песнью смерти старого Гиф-
ра, брата моей матери, еще во времена ублюдка Карла 
Великого. С тех пор не встречал никого из своих. Когда 
уйду и я… – он смолк.

– Но… – Эйдан прочистил горло. – Но Карл Великий 
правил франками лет двести тому назад. Я снова прошу 
меня простить, но сколько же тебе тогда лет?

Гримнир пожал плечами.
– А сколько тебе?
Эйдан склонил голову, залившись краской.
– Я… Не знаю точно. Монахи Гластонбери говорят, 

меня оставили на пороге в снежный день Йоля. Я точ-
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но живу на свете больше двадцати лет. Может быть, 
и дольше.

– Подкидыш, значит? – Гримнир перевел мрачный 
взгляд на Ньяла. – А ты, дан Христа?

– Мне едва ли больше пятидесяти.
– Сопляки, оба, – ноздри Гримнира раздулись. – Свой 

первый вздох я сделал на Оркхауге, в Скандинавских го-
рах, и было это в последние дни Мира Фроди, – его губы 
изогнулись в свирепой усмешке, обнажив острые зубы. – 
Мое рождение стало знамением распрей и войн!

– Невозможно! – воскликнул Эйдан. – Наш хозяин 
принимает нас за дураков, брат. Мир Фроди продол-
жался, лишь пока Христос-Спаситель ходил по земле. Это 
значило бы, что нашему другу не меньше тысячи лет! – 
Эйдан думал, что могучий дан станет спорить, может, 
насмехаться. Но Ньял промолчал. По его бородатому 
лицу не скользнуло и тени сомнения. – Ты ему веришь?

Гримнир подался вперед, в его глазах зажегся опас-
ный огонек.

– Ты назвал меня лжецом?
– Лжецом? – быстро повторил Эйдан и вскинул руки, 

стараясь смирить гнев Гримнира. – Нет. Этого я сказать 
не хотел. Просто… чтобы поверить, что тебе тысяча лет, 
мне придется признать, что ты не такой, как другие люди, 
и ведешь свой род не от благословенного Адама. Что ты 
совершенно на нас не похож. Только Христос бессмертен.

– Люди, говоришь? – усмехнулся Гримнир. И рассла-
бился, словно разжатая пружина. – Верь, чему хочешь, 
маленький подкидыш. Мне все равно. Есть у вас еще та 
кошачья моча, которую вы зовете медовухой?

Эйдан протянул ему почти пустую флягу, Гримнир 
осушил ее полностью. Ньял прислонился к стене и при-



30СКОТТ ОДЕН. СТАЯ ВОРОНОВ

крыл глаза, продолжая крепко сжимать топор – пусть 
этой ночью их охраняли законы гостеприимства, но он 
хотел чувствовать себя так же спокойно, как под кры-
шей родного дома. Эйдан понизил голос.

– Мы идем в Роскилле и там проведем отпущенное 
нам до конца света время. Будем нести слово Господа 
и Спасителя нашего, Иисуса Христа, заблудшим душам, 
которые до сих пор молятся языческим богам. Это твой 
дом? – Эйдан кивком указал на пещеру.

Гримнир смотрел на огонь, словно читая будущее 
в его языках.

– На эту зиму. Я иду на юг от Сконе, ищу старого 
врага – слизняка, задолжавшего мне вергельд.

Его слова достигли ушей почти уже заснувшего Нья-
ла. Он открыл один глаз.

– И сказал Господь: «Мне отмщение, и аз воздам».
Волчье лицо Гримнира превратилось в гневную ма-

ску. Он ощерился и презрительно прорычал:
– Пусть ваш жалкий божок даже не пытается тя-

нуть руки к чужой добыче. Особенно к этой. Мерзкий 
выродок зовет себя Бьярки. Бьярки Полудан! Чтоб ему 
Змей кишки в узел завязал! Прячется от меня – но я его 
найду. А когда найду… Nár! Грязный клятвопреступ-
ник заплатит.

– Бьярки Полудан, да?
Гримнир поморгал.
– Ты о нем слышал?
Ньял уселся удобнее.
– Больше скажу – я с ним знаком. Тот еще подонок, 

и слишком хитрый к тому же. Прежде чем вверить жизнь 
Богу, я ходил по китовому пути с сыном Олафа Трюг-
гва. И с Бьярки.
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Ньял рассказал Гримниру о набегах, в которых ему 
довелось участвовать под предводительством Олафа – 
того самого, который правил теперь Норвегией. Многие 
годы Ньял Рыжий резал людей, грабил и торговал в зем-
лях от Фризии до Гебридских островов и побережья ан-
глийского Уэссекса, где предал богатый Вэрхэм огню, 
а его повелителя принца Эотреда – мечу. Эйдан слышал, 
что этот Бьярки сражался плечом к плечу с Ньялом и по-
кинул викингов лишь на Корнуолльских островах Силли.

– Там-то Олаф отринул старую веру и принял хри-
стианство, – сказал Ньял. – А Бьярки считал себя нашим 
годи, жрецом, и Олафу он этого не простил. Они дава-
ли клятву Одину. Бьярки считал, что Олаф нарушил ее, 
когда присягнул Вседержителю. Мы все пытались их по-
мирить – но от резких слов недалеко до резких ударов. 
Однажды в предрассветный час Бьярки напал на Ола-
фа и тяжело его ранил. Мы не успели его остановить, 
и он каким-то чудом сбежал, прихватив еще несколь-
ко человек. Было это… – дан быстро посчитал на паль-
цах, – четыре года или, может быть, пять лет назад. С тех 
пор его на Севере не видели; король Олаф затаил оби-
ду, – Ньял зевнул. – В прошлом году, после резни в Эксе-
тере, я оставил китовый путь и тоже принял христиан-
ство. Насколько я знаю, Бьярки до сих пор бороздит 
воды у английских берегов где-то между севером Кор-
нуолла и устьем Темзы.

– Грабит, да? – Гримнир сплюнул в костер. – Я его 
найду.

Взгляд его красных глаз впился в Эйдана.
– Ты из Англии. Ты лучше меня знаешь их обычаи 

и язык. Ты пойдешь со мной.


