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Моему большому другу

БЕНУ СТРАУБУ

и моей дочери

НАОМИ КИНГ
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1

Давным-давно в королевстве, называемом Де-

лейн, жил король, и было у него два сына. Делейн 

был очень древним королевством, и там правили 

сотни королей, а может, и тысячи; самых первых не 

могли припомнить даже историки. Роланд Добрый 

был не лучшим и не худшим из тех, кто управлял 

страной. Он всегда пытался не причинять никому 

слишком большого зла и преуспел в этом. Еще он 

пытался вершить великие дела, но в этом, к сожале-

нию, не преуспел. В результате получился весьма 

посредственный король; он и сам сомневался, вспо-

мнит ли о нем кто-нибудь спустя несколько лет по-

сле его смерти. А до смерти оставалось не так уж 

долго, ведь он был стар и сердце у него пошаливало. 

Может быть, ему оставался год, может быть, три. 

Все, кто видел его серое лицо и дрожащие руки, счи-

тали, что самое большее лет через пять на широкой 

площади у подножия Иглы объявят имя нового ко-

роля… если, конечно, Бог даст Роланду эти пять лет. 

И все в королевстве, от богатейших баронов и пыш-

но разодетых придворных до самого бедного холопа 

и его жены в лохмотьях, думали и толковали о буду-

щем короле —  Питере, старшем сыне Роланда.
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И лишь один человек думал о другом: как сде-

лать королем младшего сына Роланда, Томаса. Этим 

человеком был Флегг, королевский чародей.

2

Хотя король Роланд был стар —  считалось, что 

ему семьдесят, но выглядел он куда старше, —  у него 

были молодые сыновья. Он долго не женился пото-

му, что не мог встретить женщину своей мечты, 

и еще потому, что его мать, великая вдовствующая 

королева Делейна, казалась бессмертной и ему, и 

всем в королевстве. Она правила уже пятьдесят лет, 

когда однажды утром, за чаем, положила в рот лом-

тик лимона, чтобы унять кашель, мучивший ее це-

лую неделю. И как раз на то чаепитие для увеселения 

королевы и ее двора был приглашен знаменитый 

жонглер, который жонглировал пятью хрустальными 

шарами. Но как только королева положила в рот ли-

мон, жонглер уронил один шар, и тот с громким 

звоном разбился о пол большого Восточного зала. 

От неожиданности королева проглотила лимонную 

дольку, подавилась и тут же умерла. Уже через четы-

ре дня на площади Иглы состоялась коронация Ро-

ланда. Жонглер ее не видел; ему еще за три дня до 

того отрубили голову на плахе неподалеку от Иглы.

Король без наследников не радует никого, осо-

бенно если он стар и лыс. Роланду было необходимо 

как можно скорее жениться и произвести наследни-

ка. Его ближайший советник Флегг все время твер-

дил ему об этом. Он также говорил, что после пяти-

десяти шансы мужчины сделать ребенка невелики 

и будут с каждым годом уменьшаться, и уговаривал 
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короля поскорее найти жену, а не дожидаться жен-

щины его мечты. Если уж она не появилась до пяти-

десяти лет, говорил Флегг, то скорее всего не по-

явится уже никогда.

Роланд согласился с этим. Он не подозревал, что 

Флегг, чьи гладкие волосы и бледное лицо почти 

всегда были скрыты под капюшоном, знает его глав-

ную тайну: он никогда не встретил бы женщину сво-

ей мечты потому, что никогда и не мечтал о женщи-

нах. По правде говоря, он их боялся. И никогда не 

мечтал о том занятии, от которого бывают дети, —  

его он боялся тоже.

Но он понял, что чародей прав, и через шесть 

месяцев после похорон вдовствующей королевы в 

королевстве случилось событие куда более радост-

ное —  король Роланд женился на Саше, которая по-

том стала матерью Питера и Томаса.

Роланда в Делейне не очень любили, но и не 

сказать, чтоб ненавидели. Сашу же любили все. Ко-

гда она умерла, рожая второго сына, королевство по-

грузилось в глубокий траур, продолжавшийся год 

и еще день. Она была одной из шестерых девушек, 

которых Флегг предложил на выбор королю. Все они 

были одного возраста и положения; все из благород-

ных семей, но не королевской крови; все красивы, 

добры и кротки. Флегга больше всего заботило то, 

чтобы никто из них не смог в будущем потеснить его 

с места королевского советника. Роланд выбрал 

Сашу потому, что она показалась ему самой доброй 

и кроткой из шестерых и меньше других пугала его. 

Так они поженились. Саше из Западного феода 

(очень маленького) было тогда семнадцать, на три-

дцать три года меньше, чем ее мужу. До брачной 

ночи она никогда не видела мужчину без одежды. 
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Когда это случилось, она спросила с интересом, гля-

дя на его восставшую плоть:

— Что это, мой супруг?

Если бы она спросила что-нибудь другое или за-

дала свой вопрос другим тоном, события той ночи, 

как и вся наша история, могли обернуться иначе; 

несмотря на специальное питье, которое Флегг дал 

ему часом раньше, Роланд мог просто сбежать. Но 

в тот момент он увидел ее такой, какой она и была —  

молодой девушкой, еще меньше его знавшей о том, 

как делаются дети, —  и увидел, как она хороша, 

и полюбил ее, как потом ее полюбил весь Делейн.

— Это Королевская Сталь, —  ответил он.

— Оно не похоже на сталь, —  с сомнением про-

говорила Саша.

— Его надо закалить, —  сказал он.

— И где же это сделать? —  спросила она.

— Если ты доверишься мне, —  сказал Роланд, 

ложась к ней, —  я покажу тебе, где его закалить, ибо 

ты принесла это с собой, сама того не зная.

3

Люди Делейна любили ее за доброту. Ведь это 

королева Саша основала Великую Лечебницу. Коро-

лева Саша так плакала, увидев медвежью травлю на 

площади, что король Роланд запретил эту жестокую 

потеху. Королева Саша вымолила у короля отмену 

налогов в год большой засухи, когда пожелтели даже 

листья Великого Древнего Дуба. Был ли Флегг недо-

волен этим, спросите вы? Сначала не слишком. Ему 

это казалось мелочами, ведь он был настоящим ча-

родеем и жил многие сотни лет.
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Он позволил даже отменить налоги, поскольку 

годом раньше флот Делейна разгромил андуанских 

пиратов, которые больше ста лет разоряли южный 

берег. Череп пиратского короля еще долго скалился 

с шеста на дворцовой стене, а сокровищница коро-

левства пополнилась богатствами, отбитыми в бою. 

К тому же Флегг оставался ближайшим советником 

короля Роланда, а это для него было самым глав-

ным.

4

Хотя Роланд и полюбил свою жену, он так и не 

полюбил то занятие, которое так нравится большин-

ству мужчин и от которого появляются на свет и по-

следний поваренок, и наследник королевского тро-

на. Они с Сашей спали в разных спальнях, и он по-

сещал ее не часто —  раз шесть-семь в год. Да и в эти 

разы Королевская Сталь не требовала закалки, не-

смотря на все более сильные зелья, которые давал 

королю Флегг.

Но через четыре года брака все же появился Пи-

тер. И в ту ночь Роланду даже не понадобилось питье 

Флегга —  зеленое, пенистое и оставлявшее в голове 

короля странное ощущение, будто он сходит с ума. 

В тот день он с дюжиной своих людей охотился в Ко-

ролевском заповеднике. Охоту Роланд любил больше 

всего —  запах леса, трубный звук рога и дрожание те-

тивы, когда она отпускает летящую точно в цель 

стрелу. Порох в Делейне был редкостью, и охота 

с железной трубкой считалась низким занятием.

Саша читала в постели, когда он вошел. Его гру-

бое бородатое лицо сияло. Она отложила книгу и тер-
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пеливо выслушала историю, которую он ей расска-

зал, размахивая руками. Когда в конце он показал, 

как поднял лук и пустил Грозу Врагов, великую 

стрелу своего отца, она засмеялась, и захлопала в ла-

доши, и окончательно покорила его сердце.

Королевский заповедник был уже не тот. Во вре-

мена короля Роланда там редко удавалось загнать 

сто ящего оленя, а уж драконов не видели с незапа-

мятных времен. Большинство людей посмеялись бы, 

если бы им сказали, что в этом хорошо знакомом им 

лесу еще водятся мифические создания. Но в тот 

предзакатный час, когда Роланд и его свита уже со-

бирались возвращаться…

Дракон с треском выбрался из подлеска. Его 

медно-зеленая чешуя тускло отсвечивала в послед-

них лучах солнца; опаленные ноздри выпускали 

струйки дыма. Дракон был уже немолод, в возрасте 

первой линьки. Увидев его, охотники застыли, как 

громом пораженные, не в силах поднять лук и даже 

просто пошевелиться.

Он смотрел на них, его обычно зеленые глаза по-

желтели, а огромные крылья мерно трепетали. Он не 

мог улететь —  крылья еще не выросли в полную 

силу, до этого ему оставалось по меньшей мере пять-

десят лет и две линьки, —  но даже от этого трепета 

передний всадник вылетел из седла и шлепнулся на 

траву, выронив рог.

Роланд единственный не поддался общему оце-

пенению и, хотя он из скромности не сказал этого 

Саше, проявил в следующие несколько мгновений 

настоящий героизм. Если бы не его быстрая реак-

ция, дракон мог бы зажарить весь их отряд живьем. 

Он направил стрелу и отпустил тетиву. Стрела уго-
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дила прямо в цель —  в то мягкое, похожее на жабры 

место под глоткой дракона, куда поступает воздух, 

раздувающий огонь. Ящер рухнул замертво, испу-

стив последний тяжкий выдох, опаливший все кусты 

вокруг. Охотники быстро погасили пламя —  кто во-

дой, кто пивом, а многие собственной мочой, кото-

рая тоже по большей части была пивом, потому что 

когда Роланд выезжал на охоту, он брал с собой 

много пива и не жалел его.

Огонь погасили за пять минут, а дракон издох за 

пятнадцать. В это время у его ноздрей еще можно 

было вскипятить чайник. Потом ему взрезали грудь 

и торжественно поднесли Роланду дрожащее девяти-

камерное сердце. Он съел его сырым, как было по-

ложено, и нашел довольно вкусным. Он жалел лишь 

о том, что второго ему уже никогда не удастся отве-

дать.

Может, это драконье сердце сделало его таким 

сильным в ту ночь. А может, просто радость и со-

знание, что он проявил отвагу и хладнокровие, ко-

гда остальные застыли в седлах (конечно, кроме пе-

реднего всадника, который застыл на земле). Во 

всяком случае, когда Саша всплеснула руками и вос-

кликнула:

— Как здорово, мой храбрый король! —  он, не 

колеблясь, лег к ней, и она встретила мужа улыбкой; 

в ее широко раскрытых глазах сияла его победа. В ту 

ночь он первый и единственный раз в полной мере 

насладился объятиями своей жены. Девять месяцев 

спустя —  по одному на каждую камеру драконьего 

сердца —  на той же кровати родился Питер, и все 

вздохнули с облегчением. Теперь у короля был на-

следник.
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5

Может быть, вы думаете —  если вы вообще об 

этом думаете, —  что король после рождения Питера 

перестал принимать зелье, которое давал ему Флегг? 

Вовсе нет. Иногда он пил его, потому что любил 

Сашу и хотел доставить ей удовольствие. Кое-где 

считается, что секс нравится лишь мужчинам, а жен-

щины только и мечтают, чтобы их оставили в покое. 

Но в Делейне люди знали: и женщины получают 

удовольствие от утех, благодаря которым на свет по-

являются дети. Роланд знал, что доставляет жене 

мало таких радостей, но старался, как мог, и поэто-

му пил зелье Флегга. Только чародей знал, как редко 

король посещает постель королевы.

Через четыре года после рождения Питера, под 

Новый год, на Делейн обрушилась снежная буря, са-

мая сильная из всех известных, кроме одной, —  

о той я расскажу вам после.

Повинуясь внезапному чувству, которое он сам 

не мог объяснить, Флегг в тот вечер дал королю пи-

тье двойной крепости —  может, что-то в воздухе 

и в вое ветра побудило его сделать это. В обычное 

время Роланд мог бы скривиться и отставить стакан 

прочь, но бушевавшая за окном буря сделала ново-

годний пир еще более веселым, и король много вы-

пил. Пляшущий огонь в камине напомнил ему дыха-

ние дракона, и он поднял стакан, чокаясь с драконь-

ей головой, висевшей на стене. Потом он одним 

глотком проглотил зеленую жидкость, и в нем за-

жглась злая похоть. В ту ночь он, хоть и любил Сашу, 

сделал ей больно.

— Прошу тебя, мой король! —  умоляла она, ры-

дая.
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— Прости, —  пробормотал он и захрапел.

Он уснул рядом с ней тяжелым сном и не мог 

проснуться двадцать часов. Она не могла забыть 

странный запах у него изо рта той ночью. Пахло 

чем-то гнилым; пахло смертью. Она думала, что он 

такого съел… или выпил?

Роланд никогда больше не прикасался к зелью 

Флегга, но чародей был доволен. Через девять меся-

цев Саша родила Томаса, своего второго сына. При 

родах она умерла. Все в Делейне жалели ее, но никто 

особенно не удивлялся —  ведь такое случается. Но 

никто не знал, что произошло на самом деле, —  ни-

кто, кроме Анны Криволицей, повитухи, и Флегга, 

королевского чародея. Так уж случилось, что терпе-

ние Флегга иссякло.

6

Питеру было только пять лет, когда умерла его 

мать, но он хорошо помнил ее. Помнил доброй, лю-

бящей, полной ласки. Но пять лет —  не так много, 

и большинство воспоминаний было не очень чет-

ким. Хорошо он помнил лишь одно: как мать сдела-

ла ему внушение. Он помнил об этом много лет спу-

стя. Внушение касалось салфетки.

Каждый год при дворе устраивали пир, чтобы от-

метить начало весеннего сева. Когда Питеру испол-

нилось пять, его впервые позвали на этот пир. Обы-

чай требовал, чтобы Роланд сидел во главе стола, 

наследник —  по правую его руку, а королева —  на-

против. Из-за этого она не могла подойти к Питеру, 

и ей оставалось только следить за тем, как он себя 

ведет. Ей хотелось, чтобы ее сын выглядел прилич-
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но, и она знала, что во время пира это зависит толь-

ко от него, так как его отец не имел никакого поня-

тия о приличиях.

Может быть, вы спросите: почему Саша так бес-

покоилась о манерах Питера? Разве у него не было 

гувернантки? (Было целых две.) Разве не сущест-

вовало слуг, специально приставленных к юному 

принцу? (Их был легион.) Но она хотела держать 

всех этих людей подальше и воспитывать сына сама. 

Она очень любила его и не желала ни в чем стеснять, 

но понимала, какая ответственность за него лежит 

на ней. Когда-нибудь этот мальчик станет королем, 

и Саша хотела, чтобы он был хорошим королем.

Большие пиры в дворцовом зале не отличались 

изяществом манер, и большинство воспитателей 

даже не думали учить мальчика, как вести себя за 

столом. Он же будет королем! —  сказали бы они, 

если бы им вдруг предложили заняться этим. Кто 

скажет хоть слово, если он опрокинет соусник или вы-

трет руки о платье? Разве в прежние времена король 

Алан не блевал в свою тарелку и не приказывал своему 

шуту подойти и отведать этого «горячего супа»? Раз-

ве король Джон не откусывал головы живым форелям 

и не засовывал потом их еще трепещущие тела в вырез 

платья фрейлинам? Разве до сих пор каждый пир не за-

канчивается тем, что гости бросают друг в друга 

остатками пищи?

Так оно и было, но Сашу это не успокаивало. 

Она считала, что кто скажет хоть слово —  самая 

вредная мысль, какую может усвоить мальчик, соби-

рающийся стать королем. Поэтому она терпеливо 

учила сына манерам и внимательно следила за его 

поведением на пиру. И после, когда он уже ложился 

спать, пришла к нему.
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Она была хорошей матерью и сначала похвалила 

его поведение —  и действительно, оно было почти 

образцовым. Но она знала, что никто, кроме нее, не 

поправит его, пока он еще боготворит ее. Поэтому 

сказала:

— Ты делал одну вещь неправильно, Пит, и я не 

хочу, чтобы ты вел себя так.

Питер лежал в постели и внимательно смотрел 

на нее своими синими глазами:

— Ты о чем, мама?

— Ты не пользовался салфеткой, —  сказала Са- 

ша. —  Она лежала сложенной возле твоей тарелки, 

и мне это не понравилось. Ты ел цыпленка руками, 

и это правильно, потому что так делают все мужчи-

ны. Но потом ты вытер руки о рубашку, и это было 

уже неправильно.

— Но папа… и Флегг… и все лорды…

— Оставь в покое Флегга и всех лордов! —  крик-

нула она так, что Питер даже подпрыгнул в кровати. 

Он испугался, увидев сердитые розы, мгновенно 

расцветшие на ее щеках. —  Твой отец делает все 

правильно, потому что он король, и ты, когда бу-

дешь королем, тоже будешь во всем прав. Но Флегг 

не король, как бы он ни хотел им быть, и ты еще не 

король, а только маленький мальчик, который не 

следит за собой. — Она заметила его испуг и улыб-

нулась. Потом погладила сына по голове. — Успо-

койся, Питер. Это мелочь, но и мелочи важны, если 

ты собираешься стать королем. А сейчас принеси 

свою грифельную доску.

— Но уже пора спать…

— Подожди немного. Сначала принеси доску.

Питер сбегал за доской. Саша взяла мел и тща-

тельно вывела три буквы.


