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ДВОЙНАЯ АВТОБИОГРАФИЯ

Составить автобиографию автора «Двенадцати стульев» довольно затруд-

нительно. Дело в том, что автор родился дважды: в 1897 году и в 1903 году. 

В первый раз автор родился под видом Ильи Ильфа, а во второй раз — Евге-

ния Петрова.

Оба эти события произошли в городе Одессе.

Таким образом, уже с младенческого возраста автор начал вести двойную 

жизнь. В то время как одна половина автора барахталась в пеленках, дру-

гой уже было шесть лет и она лазила через забор на кладбище, чтобы рвать 

сирень. Такое двойное существование продолжалось до 1925 года, когда обе 

половины впервые встретились в Москве.

Илья Ильф родился в семье банковского служащего и в 1913 году окон-

чил техническую школу. С тех пор он последовательно работал в чертежном 

бюро, на телефонной станции, на авиационном заводе и на фабрике ручных 

гранат. После этого был статистиком, редактором юмористического журнала 

«Синдетикон», в котором писал стихи под женским псевдонимом, бухгалте-

ром и членом Президиума Одесского союза поэтов. После подведения ба-

ланса выяснилось, что перевес оказался на литературной, а не бухгалтерской 

деятельности, и в 1923 году И. Ильф приехал в Москву, где и нашел свою, 

как видно окончательную, профессию — стал литератором, работал в газетах 

и юмористических журналах.

Евгений Петров родился в семье преподавателя и в 1920 году окончил 

классическую гимназию. В том же году сделался корреспондентом Украин-

ского телеграфного агентства. После этого в течение трех лет служил инспек-

тором уголовного розыска. Первым его литературным произведением был 

протокол осмотра трупа неизвестного мужчины. В 1923 году Евг. Петров 

переехал в Москву, где продолжал образование и занялся журналистикой. 

Работал в газетах и юмористических журналах. Выпустил несколько книже-

чек юмористических рассказов.

После стольких приключений разрозненным частям удалось наконец 

встретиться. Прямым следствием этого и явился роман «Двенадцать сту-

льев», написанный в 1927 году в Москве.

В таких случаях авторов обычно спрашивают, как это они пишут вдво-

ем. Интересующимся можем указать на пример певцов, которые поют дуэты 

и чувствуют себя при этом отлично.



После «Двенадцати стульев» нами выпушены в свет — сатирическая по-

весть «Светлая личность» и две серии гротескных новелл: «Необыкновенные 

истории из жизни города Колоколамска» и «1001 день, или Новая Шахере-

зада».

Сейчас мы пишем роман под названием «Великий комбинатор» и работа-

ем над повестью «Летучий голландец». Мы входим в недавно образовавшую-

ся литературную группу «Клуб чудаков».

Несмотря на такую согласованность действий, поступки авторов быва-

ют иногда глубоко индивидуальными. Так, например, Илья Ильф женился 

в 1924, а Евгений Петров в 1929 году.

Илья Ильф, Евг. Петров

Сочинено 25 июля 1929 г. Москва



КАК МЫ РАБОТАЕМ

Мы начали работать вдвоем в 1927 году случайно. До этого каждый из 

нас писал самостоятельно. Это были маленькие рассказы, фельетоны, иногда 

даже весьма сомнительные стихи. Когда мы стали писать вдвоем, выясни-

лось, что мы друг к другу подходим, как говорится, дополняем один другого. 

Выяснилось еще одно обстоятельство. Писать вдвоем труднее, сложнее, чем 

одному. Но зато, как нам кажется, для нас лично это оказалось плодотворнее. 

Мы не можем рекомендовать такого способа работы как обязательно дающе-

го хорошие результаты. Но в отношении себя мы убеждены, что каждый из 

нас в отдельности писал бы хуже, чем мы пишем сейчас вдвоем. Что касается 

метода нашей работы, то он один. Что бы мы ни писали — роман, фельетон, 

пьесу или деловое письмо, мы все это пишем вместе, не отходя друг от друга, 

за одним столом. Вместе ищется тема, совместными усилиями облекается 

она в сюжетную форму, все наблюдения, мысли и литературные украшения 

тщательно выбираются из общего котла, и вместе пишется каждая фраза, 

каждое слово. Разумеется, каждый шаг работы подвергается взаимной крити-

ке, критике довольно придирчивой, но зато нелицемерной, не допускающей 

компромиссов и приятельских одолжений. Даже эту маленькую заметку мы 

составляем сейчас совместно. И так как мы уже говорили, что писать вдвоем 

трудно, то мы на этом и заканчиваем.

1935





ДВЕНАДЦАТЬ СТУЛЬЕВДВЕНАДЦАТЬ

СТУЛЬЕВ



Посвящается
Валентину Петровичу Катаеву



ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

СТАРГОРОДСКИЙ ЛЕВ

ГЛАВА I

БЕЗЕНЧУК И  «НИМФЫ»

В уездном городе N было так много парикмахерских заведений и бюро 

похоронных процессий, что казалось, жители города рождаются лишь затем, 

чтобы побриться, остричься, освежить голову вежеталем и сразу же умереть. 

А на самом деле в уездном городе N люди рождались, брились и умирали 

довольно редко. Жизнь города N была тишайшей. Весенние вечера были упо-

ительны, грязь под луною сверкала, как антрацит, и вся молодежь города до 

такой степени была влюблена в секретаршу месткома коммунальников, что 

это мешало ей собирать членские взносы.

Вопросы любви и смерти не волновали Ипполита Матвеевича Воробья-

нинова, хотя этими вопросами по роду своей службы он ведал с девяти утра 

до пяти вечера ежедневно с получасовым перерывом для завтрака.

По утрам, выпив из морозного, с жилкой, стакана свою порцию горячего 

молока, поданного Клавдией Ивановной, он выходил из полутемного домика 

на просторную, полную диковинного весеннего света улицу имени товарища 

Губернского. Это была приятнейшая из улиц, какие встречаются в уездных 

городах. По левую руку за волнистыми зеленоватыми стеклами серебрились 

гробы похоронного бюро «Нимфа». Справа за маленькими, с обвалившейся 

замазкой окнами угрюмо возлежали дубовые пыльные и скучные гробы гро-

бовых дел мастера Безенчука. Далее «Цирульный мастер Пьер и Констан-

тин» обещал своим потребителям «холю ногтей» и «ондулянсион на дому». 

Еще дальше расположилась гостиница с парикмахерской, а за нею на боль-

шом пустыре стоял палевый теленок и нежно лизал поржавевшую, присло-

ненную к одиноко торчащим воротам вывеску:

ПОГРЕБАЛЬНАЯ КОНТОРА «МИЛОСТИ ПРОСИМ»

Хотя похоронных депо было множество, но клиентура у них была не-

богатая. «Милости просим» лопнуло еще за три года до того, как Ипполит 

Матвеевич осел в городе N, а мастер Безенчук пил горькую и даже однажды 

пытался заложить в ломбарде свой лучший выставочный гроб.

Люди в городе N умирали редко, и Ипполит Матвеевич знал это лучше 

кого бы то ни было, потому что служил в загсе, где ведал столом ре-

гистрации смертей и браков. 11
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Стол, за которым работал Ипполит Матвеевич, походил на старую над-

гробную плиту. Левый угол его был уничтожен крысами. Хилые его ножки 

тряслись под тяжестью пухлых папок табачного цвета с записями, из которых 

можно было почерпнуть все сведения о родословных жителей города N и о ге-

неалогических древах, произросших на скудной уездной почве.

В пятницу 15 апреля 1927 года Ипполит Матвеевич, как обычно, про-

снулся в половине восьмого и сразу же просунул ноc в старомодное пенсне 

с золотой дужкой. Очков он не носил. Однажды, решив, что носить пенсне 

негигиенично, Ипполит Матвеевич направился к оптику и купил очки без 

оправы, с позолоченными оглоблями. Очки с первого раза ему понравились, 

но жена (это было незадолго до ее смерти) нашла, что в очках он — вылитый 

Милюков, и он отдал очки дворнику. Дворник, хотя и не был близорук, к оч-

кам привык и носил их с удовольствием.

— Бонжур!  — пропел Ипполит Матвеевич самому себе, спуская ноги 

с постели. «Бонжур» указывало на то, что Ипполит Матвеевич проснулся 

в добром расположении. Сказанное при пробуждении «гут морген» обычно 

значило, что печень пошаливает, что пятьдесят два года — не шутка и что по-

года нынче сыра я.

Ипполит Матвеевич сунул сухощавые ноги в довоенные штучные брюки, 

завязал их у щиколоток тесемками и погрузился в короткие мягкие сапоги 

с узкими квадратными носами. Через пять минут на Ипполите Матвеевиче 

красовался лунный жилет, усыпанный мелкой серебряной звездой, и пере-

ливчатый люстриновый пиджачок. Смахнув со своих седин оставшиеся после 

умывания росинки, Ипполит Матвеевич зверски пошевелил усами, в нере-

шительности потрогал рукою шероховатый подбородок, провел щеткой по 

коротко остриженным алюминиевым волосам и, учтиво улыбаясь, двинулся 

навстречу входившей в комнату теще — Клавдии Ивановне.

— Эпполе-эт, — прогремела она, — сегодня я видела дурной сон.

Слово «сон» было произнесено с французским прононсом.

Ипполит Матвеевич поглядел на тещу сверху вниз. Его рост доходил до 

ста восьмидесяти пяти сантиметров, и с такой высоты ему легко и удобно 

было относиться к теще с некоторым пренебрежением.

Клавдия Ивановна продолжала:

— Я видела покойную Мари с распущенными волосами и в золотом ку-

шаке.

От пушечных звуков голоса Клавдии Ивановны дрожала чугунная лампа 

с ядром, дробью и пыльными стеклянными цацками.

— Я очень встревожена. Боюсь, не случилось бы чего.

Последние слова были произнесены с такой силой, что каре волоc на голо-

ве Ипполита Матвеевича колыхнулось в разные стороны. Он сморщил лицо 

и раздельно сказал:

— Ничего не будет, маман. За воду вы уже вносили?

Оказывается, что не вносили. Калоши тоже не были помыты. Ипполит 

Матвеевич не любил своей тещи. Клавдия Ивановна была глупа, 

и ее преклонный возраст не позволял надеяться на то, что она ког-
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да-нибудь поумнеет. Скупа она была до чрезвычайности, и только бедность 

Ипполита Матвеевича не давала развернуться этому захватывающему чув-

ству. Голоc у нее был такой силы и густоты, что ему позавидовал бы Ричард 

Львиное Сердце, от крика которого, как известно, приседали кони. И кроме 

того — что было самым ужасным, — Клавдия Ивановна видела сны. Она ви-

дела их всегда. Ей снились девушки в кушаках, лошади, обшитые желтым 

драгунским кантом, дворники, играющие на арфах, архангелы в сторожевых 

тулупах, прогуливающиеся по ночам с колотушками в руках, и вязальные 

спицы, которые сами собой прыгали по комнате, производя огорчительный 

звон. Пустая старуха была Клавдия Ивановна. Вдобавок ко всему под носом 

у нее выросли усы, и каждый уc был похож на кисточку для бритья.

Ипполит Матвеевич, слегка раздраженный, вышел из дому.

У входа в свое потасканное заведение стоял, прислонясь к дверному ко-

сяку и скрестив руки, гробовых дел мастер Безенчук. От систематических 

крахов своих коммерческих начинаний и от долговременного употребления 

внутрь горячительных напитков глаза мастера были ярко-желтыми, как у ко-

та, и горели неугасимым огнем.

— Почет дорогому гостю! — прокричал он скороговоркой, завидев Иппо-

лита Матвеевича. — С добрым утром!

Ипполит Матвеевич вежливо приподнял запятнанную касторовую шляп у.

— Как здоровье тещеньки, разрешите узнать?

— Мр-мр-мр, — неопределенно ответил Ипполит Матвеевич и, пожав пря-

мыми плечами, проследовал дальше.

— Ну, дай бог здоровьечка, — с горечью сказал Безенчук, — одних убытков 

сколько несем, туды его в качель!

И снова, скрестив руки на груди, прислонился к двери.

У врат похоронного бюро «Нимфа» Ипполита Матвеевича снова попри-

держали.

Владельцев «Нимфы» было трое. Они враз поклонились Ипполиту Мат-

веевичу и хором осведомились о здоровье тещи.

— Здорова, здорова, — ответил Ипполит Матвеевич, — что ей делается! Се-

годня золотую девушку видела, распущенную. Такое ей было видение во сне.

Три «нимфа» переглянулись и громко вздохнули.

Все эти разговоры задержали Ипполита Матвеевича в пути, и он, против 

обыкновения, пришел на службу тогда, когда часы, висевшие над лозунгом 

«Сделал свое дело — и уходи», показывали пять минут десятого.

Ипполита Матвеевича за большой рост, а особенно за усы, прозвали в уч-

реждении Мацистом, хотя у настоящего Мациста никаких усов не было.

Вынув из ящика стола синюю войлочную подушечку, Ипполит Матвее-

вич положил ее на стул, придал усам правильное направление (параллельно 

линии стола) и сел на подушечку, немного возвышаясь над тремя своими со-

служивцами. Ипполит Матвеевич не боялся геморроя, он боялся протереть 

брюки и потому пользовался синим вой локом.

За всеми манипуляциями советского служащего застенчиво 

следили двое молодых людей — мужчина и девица. Мужчина в су-
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конном на вате пиджаке был совершенно подавлен служебной обстановкой, 

запахом ализариновых чернил, часами, которые часто и тяжело дышали, 

а в особенности строгим плакатом «Сделал свое дело — и уходи». Хотя дела 

своего мужчина в пиджаке еще и не начинал, но уйти ему уже хотелось. Ему 

казалось, что дело, по которому он пришел, настолько незначительно, что из-

за него совестно беспокоить такого видного седого гражданина, каким был 

Ипполит Матвеевич. Ипполит Матвеевич и сам понимал, что у пришедше-

го дело маленькое, что оно терпит, а потому, раскрыв скоросшиватель № 2 

и дернув щечкой, углубился в бумаги. Девица, в длинном жакете, обшитом 

блестящей черной тесьмой, пошепталась с мужчиной и, теплея от стыда, ста-

ла медленно подвигаться к Ипполиту Матвеевичу.

— Товарищ, — сказала она, — где тут…

Мужчина в пиджаке радостно вздохнул и неожиданно для самого себя 

гаркнул:

— Сочетаться!

Ипполит Матвеевич внимательно поглядел на перильца, за которыми 

стояла чета.

— Рождение? Смерть?

— Сочетаться, — повторил мужчина в пиджаке и растерянно оглянулся 

по сторонам.

Девица прыснула. Дело было на мази. Ипполит Матвеевич с ловкостью 

фокусника принялся за работу. Записал старушечьим почерком имена ново-

брачных в толстые книги, строго допросил свидетелей, за которыми невеста 

сбегала во двор, долго и нежно дышал на квадратные штампы и, привстав, 

оттискивал их на потрепанных паспортах. Приняв от молодоженов два рубля 

и выдав квитанцию, Ипполит Матвеевич сказал, усмехнувшись: «За совер-

шение таинства», — и поднялся во весь свой прекрасный рост, по привычке 

выкатив грудь (в свое время он нашивал корсет). Толстые желтые лучи солн-

ца лежали на его плечах, как эполеты. Вид у него был несколько смешной, 

но необыкновенно торжественный. Двояковогнутые стекла пенсне лучились 

белым прожекторным светом. Молодые стояли, как барашки.

— Молодые люди, — заявил Ипполит Матвеевич выспренно, — позвольте 

ваc поздравить, как говаривалось раньше, с законным браком. Очень, оч-чень 

приятно видеть таких молодых людей, как вы, которые, держась за руки, идут 

к достижению вечных идеалов. Очень, оч-чень приятно!

Произнесши эту тираду, Ипполит Матвеевич пожал новобрачным руки, сел 

и, весьма довольный собою, продолжал чтение бумаг из скоросшивателя № 2.

За соседним столом служащие хрюкнули в чернильницы.

Началось спокойное течение служебного дня. Никто не тревожил стол 

регистрации смертей и браков. В окно было видно, как граждане, поеживаясь 

от весеннего холодка, разбредались по своим домам. Ровно в полдень запел 

петух в кооперативе «Плуг и молот». Никто этому не удивился. Потом раз-

дались металлическое кряканье и клекот мотора. С улицы имени товарища 

Губернского выкатился плотный клуб фиолетового дыма. Клекот 

усилился. Из-за дыма вскоре появились контуры уисполкомовского 
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автомобиля Гос. № 1 с крохотным радиатором и громоздким кузовом. Авто-

мобиль, барахтаясь в грязи, пересек Старопанскую площадь и, колыхаясь, 

исчез в ядовитом дыму. Служащие долго еще стояли у окна, комментируя 

происшествие и ставя его в связь с возможным сокращением штата. Через не-

которое время по деревянным мосткам осторожно прошел мастер Безенчук. 

Он целыми днями шатался по городу, выпытывая, не умер ли кто.

Наступил узаконенный получасовой перерыв для завтрака. Раздалось 

полнозвучное чавканье. Старушку, пришедшую регистрировать внучонка, 

отогнали на середину площади.

Переписчик Сапежников начал досконально уже всем известный цикл 

охотничьих рассказов. Весь смысл их сводился к тому, что на охоте приятно 

и даже необходимо пить водку. Ничего больше от переписчика нельзя было 

добиться.

— Ну, вот-с, — иронически сказал Ипполит Матвеевич, — вы только что 

изволили сказать, что раздавили эти самые две полбутылки… Ну, а даль-

ше что?

— Дальше? А дальше я и говорю, что по зайцу нужно бить крупной дро-

бью… Ну, вот. Проспорил мне на этом Григорий Васильевич диковинку… Ну 

и вот, раздавили мы диковинку и еще соточкой смочили. Так было дело.

Ипполит Матвеевич раздраженно хмыкнул:

— Ну, а зайцы как? Стреляли вы по ним крупной дробью?

— Вы подождите, не перебивайте. Тут подъезжает на телеге Донников, 

а у него, бродяги, под соломой целый «гусь» запрятан, четвертуха вина…

Сапежников захохотал, обнажив светлые десны.

— Вчетвером целого «гуся» одолели и легли спать, тем более — на охоту 

чуть свет выходить надо. Утром встаем. Темно еще, холодно. Одним словом, 

драже прохладительное… Ну, у меня полшишки нашлось. Выпили. Чувству-

ем — не хватает. Драманж! Баба двадцатку донесла. Была там в деревне кол-

довница такая — вином торгует…

— Когда же вы охотились-то, позвольте полюбопытствовать?

— А тогда ж и охотились… Что с Григорий Васильевичем делалось! Я, вы 

знаете, никогда не блюю… И даже еще мерзавчика раздавил для легкости. 

А Донников, бродяга, опять на телеге укатил. «Не расходитесь, — говорит, — 

ребята, я сейчаc еще кой-чего довезу». Ну, и довез, конечно. И все сороковка-

ми — других в «Молоте» не было. Даже собак напоили…

— А охота?! Охота! — закричали все.

— С пьяными собаками какая же охота? — обижаясь, сказал Сапежников.

— М-мальчишка! — прошептал Ипполит Матвеевич и, негодуя, направил-

ся к своему столу.

Этим узаконенный получасовой перерыв для завтрака завершился.

Служебный день подходил к концу. На соседней желтенькой с белым ко-

локольне что есть мочи забили в колокола. Дрожали стекла. С колокольни 

посыпались галки, помитинговали над площадью и унеслись. Вечер-

нее небо леденело над опустевшей площадью.


