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ГЛ А В А  1

Сара

Тёмным зимним днём, когда над лондонскими улица-

ми навис такой густой и вязкий туман, что фонари не ту-

шили и они горели, как ночью, а в магазинах зажгли газ, 

по широким мостовым медленно катил кэб, в котором 

рядом с отцом сидела странная девочка.

Она сидела, подобрав под себя ноги и прислонясь 

к отцу, который обнимал её одной рукой, и глядела 

в окно на прохожих — в её больших глазах застыла непо-

нятная, недетская задумчивость.

Она была так юна, что задумчивость никак не шла 

к её маленькому личику. Странно было бы увидеть её 

и на лице двенадцатилетней девочки, а Саре Кру было 

всего семь. Надо признаться, впрочем, что она часто за-

думывалась или мечтала о чём-то своём, необычном, 

и всегда, сколько себя помнила, размышляла о взрослых 

и о том мире, в котором они живут. Ей чудилось, что 

она уже прожила долгую-долгую жизнь.

Она вспоминала путешествие, которое только что со-

вершила вместе с отцом, капитаном Кру. Она виде-

ла огромный корабль, на котором они плыли из Бомбея, 
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молчаливых ласкаров1, тихо снующих вокруг, детей, играв-

ших на жаркой палубе, молодых офицерских жён, кото-

рые заговаривали с ней, а потом смеялись её словам.

Больше всего её занимала мысль о том, как всё это 

странно: только что она жила под индийским солнцем, 

потом вдруг очутилась посреди океана, а теперь вот ехала 

1 Ласкары (англ.-инд.) — индийцы, служившие в британской 

армии и флоте. (Здесь и далее примечания переводчика.)


