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ПРЕДИСЛОВИЕ

В марте 2002 года потомки полководцев Великой Оте

чественной войны собрались вместе и объединились 

в товарищество — Фонд памяти полководцев Победы. 

Люди, причастные к этому событию, не без улыбки вспо

минают жаркие споры о том, как нам называться. Два 

слова оказались определяющими — это «память» и «пол

ководцы». Мы потомки тех, кому посвящена эта книга. 

В годы войны они командовали армиями, а потом воз

главили фронты. Им суждено было стать полководцами 

и решать стратегические задачи: вследствие успешных 

действий возглавляемых ими войск они добивались ко

ренных переломов в войне.

Полководцами не рождаются, их делает война. Как 

писал один из героев этой книги, мой отец маршал Ко

нев, фронтами командовали не те, кто был предназначен 

к этому в мирное время и кто оказался на этих постах 

в первые дни войны. Все командующие фронтами вы

явились в ходе войны. Может быть, эта формулировка 

покажется не совсем удачной, но я скажу: они были по

рождены вой ной. Большинство людей, завершавших 

войну в качестве командующих фронтами и армиями, 

пришли к этому не в результате стечения случайностей, 
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а в результате своих действий, благодаря своим способ

ностям, знаниям, воле, всем тем качествам, которые наи

более отчетливо проявляются именно на войне.

Сегодня читают и смотрят кино, размышляют о вой

не, но то, что для одних — документальная хроника, для 

нас — живая семейная история. Названия битв, имена 

героев мы слышали с детства, в семейном кругу, наши 

отцы и деды часто возвращались к событиям — грозным, 

даже трагическим, но непременно судьбоносным как для 

них самих, так и для страны. Вспоминали за семейным 

столом, с друзьями, на прогулке, в совместных путеше

ствиях по местам воинской славы. История ощущалась 

нами как часть нашей собственной жизни, а фотографии, 

письма, артефакты мы храним как дорогие реликвии. 

Храним и семейные истории, с которыми знаком лишь 

«ближний» круг. Заслуга автора этого сборника в том, 

что читатель откроет для себя редкие сюжеты и их до

верительность не случайна: Ариадна — «одна из нас», 

и степень ее погруженности в тему особого рода…

Ариадна выбрала свой путь, получив прекрасное об

разование, стала успешным журналистом, публикует свои 

работы в уважаемой газете. Участвуя в работе Фонда, Ада 

както предложила записать наши воспоминания в фор

ме интервью. Инициативу все поддержали с радостью: 

Ада хорошо ориентируется в военной истории, самое 

главное — с душой, искренне и с чувством такта обща

ется с фронтовиками и потомками боевых соратников 

своего прадеда. Доверительная интонация, понимание 

подтекстов и того, что можно не произносить вслух, — 

все было в беседах, ставших основой ее книги. Нам было 
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легко, будто беседуешь дома, за чаем и не нужно «держать 

лицо». Можно дополнить историю, добавив деталь, ко

торая оживит представление о событиях.

Читатель познакомится с галереей лиц «необщих вы

раженьем», с людьми разных темпераментов, предпо

чтений, жизненных обстоятельств.

В главах книги мы увидим полководцев на наблю

дательных пунктах, в штабе, на передовой, на боевых 

позициях обороняющихся или рвущихся в атаку частей 

и соединений их мощных фронтов. Несмотря на добытые 

ими, полевыми командирами, высокие звания и ранги, 

автора интересует прежде всего, какими они были людь

ми, что ощущали наедине с собой наши отцы и деды 

в редкие минуты затишья между боями, что вспоминали, 

перечитывая письма из дома.

О полководческих талантах, отваге и доблести, про

явленных в жестоких боях, о спланированных операциях 

написаны книги, стихи, песни, сняты фильмы. И все же 

большая часть произведений сосредоточена на общем, 

ратном деле. А ведь существует, по выражению Льва Тол

стого, «общая жизнь», вмещающая разные грани бытия. 

Ариадне Рокоссовской удалось представить контуры 

этой «общей жизни», сложить целостный образ челове

ка, знаменитого на войне и остававшегося личностью 

в мирной жизни.

В книжках нашего детства — у когото из нас оно было 

опалено войной, у когото послевоенным, у когото, как 

у нашего автора, не столь уж и давним, — в этих книжках 

возникал образ герояпобедителя, защитника Отече

ства от сил зла. Он был богатырем из древних преданий 
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и всегда приподнят над обыденностью, возвышен. Он 

добр и великодушен. Таким, каким был отец, дед из на

шего детства.

С интонацией «посвященной» наша Ариадна дарит 

радость приближения к живой и великой истории. Она 

складывает страницы текстов, в которых вибрируют 

волны нашей памяти. Мы благодарны.

Наталия Ивановна Конева, дочь маршала И. С. Конева, 

президент Фонда памяти полководцев Победы



ВВЕДЕНИЕ

Каждый год в День Победы я иду к памятнику маршалу 

Жукову на Красной площади, где в этот день собираются 

потомки знаменитых полководцев Великой Отечествен

ной. Мы встречаемся, чтобы вместе возложить венок 

к Могиле Неизвестного Солдата, а затем пройти вдоль 

Кремлевской стены и поставить цветы на могилы своих 

родных. Раньше я ходила на эти встречи с отцом — Кон

стантином Рокоссовским, внуком маршала, и двоюродной 

бабушкой Надеждой — дочерью Константина Констан

тиновича, а теперь привожу и своего сына. С возрас

том приходит понимание, что мы не чужие друг другу 

и должны держаться вместе.

Большинство детей и внуков полководцев знакомы 

друг с другом с детства. Хотя бы потому, что многие из них 

жили в знаменитом доме на улице Грановского — ныне 

Романовом переулке, — который так и называли: «маршаль

ский дом». Это сейчас во дворе дома № 3 о Жукове и Ко

неве напоминают мемориальные доски. А когдато в День 

Победы открывались двери подъездов, и оттуда во всем 

блеске своей славы выходили легендарные командующие 

фронтами Великой Отечественной. Стоит ли говорить, что 

это было самое любимое время всех жителей дома? Дочь 
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маршала Филиппа Ивановича Голикова Нина Филиппов

на вспоминала: «Что нам невероятно нравилось, так это 

праздничные дни, когда все маршалы выходили нарядные, 

в парадной форме и при орденах, чтобы идти на парад (как 

правило, они шли пешком). Все замирали и смотрели, как 

они выходят из подъезда. Те, кто выходил в одно время, 

здоровались, поздравляли друг друга. Они были строги

ми, мы перед ними робели, а наши дети — нет. Както раз 

мой сын Саша сидел на ступеньках подъезда, в это время 

из дома выходил Георгий Константинович Жуков. Он увидел 

ребенка, наклонился, погладил по голове. Саша посмотрел 

на него и сказал: «Подумаешь! У моего дедушки такая же 

папаха!» Жуков засмеялся и пошел дальше».

Я, конечно, не видела Жукова. Но слышала и о нем, 

и о других маршалах Победы, в совершенно будничном 

контексте. Конев любил сирень. Малиновский — просто 

гроссмейстер по шахматам. Баграмян — душачеловек. 

Все эти фамилии не вызывали у меня священного трепета, 

да и моей фамилией в нашем дворе трудно было когото 

удивить. И это вызывало чувство некой семейности. Обща

лись наши родители, деды и прадеды. Общались мы. При 

желании можно было зайти в соседний подъезд и выяснить 

у соседей, правду ли говорит отец, что моя бабушка — тоже 

Ариадна — в моем возрасте не сбегала с уроков, или это 

педагогический прием, попытка подать мне пример?

В 90е годы многие съехали из дома на улице Грановско

го, жизнь развела нас в разные стороны. Но мы помнили 

друг о друге и нуждались друг в друге. Во времена, когда 

о полководцах той войны все забыли, только мы носились 

с фотографиями и сдували пыль со старых фуражек. Наши 
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героические предки не зря вели за собой фронты. Это 

были люди с мощной харизмой, сильнейшей энергетикой. 

Они производили неизгладимое впечатление на всех, кто 

имел счастье общаться с ними. Никого из полководцев 

Победы давно нет в живых, но мы — дети, внуки и прав

нуки — не просто носим их фамилии: мы храним память 

о маршалах, командовавших фронтами Великой Отече

ственной, и их боевых подвигах. В наших семьях бережно 

сохраняются документы и личные вещи, истории и награ

ды. Но главное — сохраняется фронтовая дружба Жуко

вых и Рокоссовских, Коневых и Малиновских, Говоровых 

и Баграмянов, Еременко и Василевских и других людей 

с боевыми фамилиями, которых объединяет День Победы.

Когда в «Российской газете» я получила задание сделать 

серию интервью с потомками полководцев, я была очень 

удивлена — мне в голову не приходило, что наши «семейные» 

разговоры могут быть комуто интересны. Но оказалось, что 

люди хотят знать, каким отцом был Георгий Константинович 

Жуков, почему не любил охоту Родион Яковлевич Мали

новский и как Константин Константинович Рокоссовский 

ухитрился устроить себе дачу в здании штаба фронта. Когда 

эти истории были опубликованы на страницах газеты, на ре

дакцию обрушился шквал откликов, писем мне и героям 

моих интервью. Мои публикации, в которых полководцы 

показаны живыми, любящими и любимыми людьми, со

браны в этой книге. Я надеюсь, что благодаря ей наши герои 

откроются для вас с новой — неожиданной — стороны.

С уважением, 

Ариадна Рокоссовская





МАРШАЛ ЖУКОВ

«ЭТО ЖЕ МОЙ ПАПА!»

Своими воспоминаниями об отце — Маршале Советского 

Союза Г. К. Жукове, делятся его дочери Эра и Элла Жуковы 1.

Кто был главой семьи Жуковых — вопрос ритори-

ческий…

Эра Георгиевна: Отец, конечно. В юные годы он был 

для мамы не  только мужем, но  и  командиром. Когда 

они познакомились, папа командовал отрядом, кото

рый в  числе других боролся с  военными формирова

ниями Антонова. Мама была школьной учительницей. 

Чувство к папе было ее первой и последней любовью, 

ее судьбой. Папа зачислил грамотную маму в штаб от

ряда на должность писаря. Так они и колесили по доро

гам Гражданской войны — папа на своем боевом коне, 

мама — на  бричке вместе со  штабом. В  1922  году они 

поженились, но спрашивал отец с матери так же стро

го, как с других бойцов. Мама рассказывала, что спуску 

1  Российская газета — Неделя № 0(3672),  
https://rg.ru/2005/01/14/jukov.html.
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ей от командира отряда не было. Но обязанности пи

саря мама исполняла исправно, и лишь однажды муж

командир чуть было не отправил ее на гауптвахту. В по

следнюю минуту она была прощена.

Вообще же мама поставила перед собой цель — всяче

ски помочь папе в самообразовании, в особенности в со

вершенствовании знания русского языка. Мамины уроки 

не  прошли даром, и,  судя по  сохранившимся папиным 

письмам, его грамотность повышалась изо дня в день.

Элла Георгиевна: В  дальнейшем мама не  работала, 

взвалив на  себя все заботы о  семье. Вся жизнь дома 

была подчинена расписанию отца. У  нас в  семье был, 

если можно так выразиться, культ отца. Мама настоль

ко его любила, что всю свою жизнь посвятила ему. 

Она все делала для того, чтобы дома ему было хорошо 

и комфортно, и мы тоже старались его радовать.

Эра Георгиевна: Его письма, которые у  нас сохра

нились, проникнуты тоской по  дому. И  хотя работа 

всегда была для отца на первом месте, он очень любил 

дом и семью. Правда, я с раннего детства уяснила, что 

он не так уж часто может себе позволить подолгу быть 

дома. Он всегда был на маневрах и на учениях, с пол

ком, в дивизии.

Судя по рассказам о маршале Жукове, он был су-

ровым воином. А каким он был дома?

Эра Георгиевна: Вообще он был достаточно строгим 

человеком, но для нас он был прежде всего отцом, ко

торый нас очень любил и которого мы очень любили. 

Сколько я себя помню, он относился к нам с нежностью, 
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интересовался всеми нашими делами и в школе, и в ин

ституте. Интересовали его и  личные знакомства. При 

этом он относился к нам уважительно, никогда не на

вязывал свою точку зрения и был очень деликатен. На

пример, он както незаметно внушил нам, что нужно 

хорошо учиться. Как? Не знаю. Но мы с детства не по

нимали, как можно учиться плохо. Мы им гордились, 

и он должен был нами гордиться. Я даже не могу вспом

нить за собой никаких провинностей. Только однажды 

он на  меня рассердился: я  в  детстве очень плохо ела 

и както раз позволила себе бросить на пол то ли кусок 

хлеба, то ли котлету. Помню, как он нахмурился, молча 

встал, взял в руки ремень, к которому до этого ни разу 

не прибегал, и стоял так до тех пор, пока я так же мол

ча не  сползла со  стула и  не  подняла все, что бросила. 

Но отец никогда нас не наказывал, не повышал голос. 

Одного его взгляда было достаточно.

Элла Георгиевна: Он был хорошим отцом. По  тем 

временам он дал нам максимум — и  школа, и  домаш

нее образование, и  музыка. Он был всего этого ли

шен и  всю жизнь занимался тем, что чемуто учился. 

Но  у  него было очень тяжелое детство, мы  же росли 

в совершенно иных условиях. Он хотел, чтобы мы за

нимались наукой, чтобы были порядочными людьми, 

чтобы не обманывали.

Эра Георгиевна: Да,  к  правдивости меня приучи

ли так, что я  до  сих пор от  этого страдаю. Один раз 

я  попыталась обмануть родителей — деньги, данные 

на хлеб, истратила на мороженое и сказала, что поте

ряла. Меня немедленно уличили. Родители объяснили 
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мне, что говорить неправду — постыдно, и я это запом

нила на всю жизнь.

Отец воспитывал нас ненавязчиво — своим при

мером. Никаких лекций и нотаций. Например, он был 

очень собранным, пунктуальным человеком и  требо

вал этого от других. Мама иногда опаздывала, но ей это 

сходило с рук, в меня же настолько въелась привычка 

к точности, что в юности я даже на свидания приходила 

первая.

Отец всегда участвовал в соревнованиях по конно

му спорту. Его призы во время постоянных переездов 

особенно бережно упаковывались. И  он с  детства по

ощрял во  мне любовь к  лошадям, а  с  пятнадцати лет 

«В часы отдыха мы с папой усаживались рядом каждый со своим 
инструментом и исполняли, что умели»


