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Виржини Гримальди с присущей ей чуткостью и душевным теп-
лом рассказывает историю трех женщин. Исто рию о том, что, какой 
бы страшной беда ни была, вы ход есть всегда. И очень важно не 
забывать об этом.

Анне тридцать семь. Работая с утра до ночи, она пытается свести 
концы с концами и поднять двух дочерей. На личном счастье она 
давно поставила крест. 

Хлое семнадцать. Когда-то прилежная ученица с большой меч-
той, она забросила лицей, решив отказаться от планов на будущее 
и работать, чтобы хоть как-то помочь маме.

Лили двенадцать. Она избегает людей. Самой веселой компании 
она предпочитает общество ручной крысы, ко торой дала имя отца. 
Ведь он, подобно этим животным, «пер вым сбежал с корабля».

Запутавшись в клубке жизненных невзгод, Анна принимает от-
чаянное, но, пожалуй, самое верное решение в жизни — в автодоме 
они с девочками совершат путешествие в Скандинавию, чтобы укре-
пить семейные узы и увидеть северное сияние.



Моей маме

Когда я погружался в ее глаза, мне ста-

новилось так хорошо, что отныне я ни-

где не мог найти себе места.
Ромен Гари.

«Обещание на рассвете»

Сыновья еще живых матерей, никог-

да не забывайте о  том, что они смерт-

ны. Я  не впустую потрачу слова, если 

хоть один из вас, прочтя мою скорбную 

песнь, станет относиться к матери неж-

нее. Любите ваших матерей больше, чем 

свою любил я. Старайтесь ежедневно до-

ставлять им немного радости. Говорю вам 

это с  правом человека сожалеющего, из 

невозвратных глубин моего горя.

Альбер Коэн.
«Книга моей матери»
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Анна

— Анна, загляни ко мне, когда все закончишь! Мне 
нужно кое-что тебе сказать.

Быстро повязав фартук, я решила сначала обойти зал 
до прихода первых посетителей. Я уже догадывалась, что 
мне сообщит Тони: вчера я случайно подслушала разго-
вор. Значит, время пришло.

Вот уже три месяца, как наша «Белая харчевня» воз-
главляла рейтинг лучших ресторанов Тулузы. Если мы 
и раньше не страдали от отсутствия клиентов, то теперь 
здесь яблоку негде было упасть. Не успевала я убрать 
стол, как за него уже кто-то усаживался. А ведь я одна 
работала за все про все, иногда, правда, мне помогал То-
ни, если ему было нечем заняться.

В прошлый понедельник, когда я подавала крем-
брюле на шестой столик, мне внезапно стало плохо: про-
пал слух, в  глазах помутилось, и ноги стали ватными. 
Десерт приземлился на голову клиента, а  я очутилась 
в кабинете шеф а.

Начал он как обычно с крика, но я к нему давно при-
выкла: это означало, что он сильно обеспокоен. Однаж-
ды он мне признался, что у него транспозиция внутрен-
них органов — сердце находится справа, а печень — сле-
ва. Наверняка это сказалось на его манере общения.
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— Что это тебя разобрало, Анна?
— Мне стало нехорошо, вот и случилось то, что слу-

чилось.
— Да, но почему ты такое сделала?
— Ну, чтобы немного повеселить публику, ей-богу, 

что за вопрос? Уж слишком было кругом тихо, верно?
Он сбавил градусы, тяжело вздохнув, а затем прого-

ворил примирительно:
— Ну а сейчас ты как? В порядке?
— Лучше, могу снова приступить к работе.
— Ладно уж, ступай, я сегодня тебя подменю, но зав-

тра чтоб явилась, идет?
— Я хоть когда-нибудь прогуливала?
Он улыбнулся. И я этим воспользовалась.
— Я очень устала, Тони. Мне скоро стукнет сорок, и я 

не выдерживаю такого темпа. Было бы здорово, если бы 
ты кого-нибудь нанял мне в помощь.

— Да знаю, знаю, ты уже говорила. Ладно, подумаю, 
что можно сделать.

Он взял телефон и  позвонил Эстель, своей любов-
нице, поведав ей, что в  данный момент предпочел бы 
оказатьс  я в  ее трусиках. Я поняла, что наш разговор 
окончен.

Мой сосед Пол давно говорит, что мне пора сменить 
работу. Пол теперь работает в бывшей папиной табач-
ной лавке и,  похоже, думает, что рабочие места при-
носят аисты, которым пришлось переориентировать-
ся с  тех пор, как рынок младенцев захватили капуста 
и розы.

Однако истина состоит в  том, что у  меня практи-
чески нет никаких навыков, хотя я и  окончила курсы 
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BTS1 по специальности «бухгалтерский учет и управле-
ние». В  последний день экзаменов я узнала, что бере-
менна. Матиас неплохо зарабатывал, и мы решили, что я 
буду заниматься Хлоей. Через три года, когда дочке при-
шло время поступать в детский сад, я отправила резюме 
на десятки вакансий в сфере бухгалтерского учета и ад-
министрирования. И только однажды меня пригласили 
на собеседование, во время которого выяснилось, что 
я представляю собой скопище недостатков: опыта у ме-
ня нет, я позволила себе целых три года проваландаться 
с ребенком после окончания учебы, да к тому же на во-
прос: «Есть ли у вас кто-нибудь, чтобы побыть с ребен-
ком в  случае экстренной рабочей необходимости?»  — 
я твердо ответила «нет». Куда уж мне было соперничать 
с многочисленными боевитыми и супердипломирован-
ными кандидатами, которые к тому же не имели жиз-
ненных приоритетов в собственной утробе!

Так что мне ничего не оставалось, как принять пред-
ложение Тони, приятеля Матиаса, державшего свой ре-
сторан. Первые семь лет я работала до обеда, что позво-
ляло мне проводить достаточно времени с дочерями. Но 
потом пришлось добавить к этому и вечернюю смену.

Однажды, когда я уже опускала жалюзи, Тони оклик-
нул меня из своего кабинета. Я вошла и села напротив 
шефа.

— Ты ведь знаешь, как я тебя люблю, Анна.
Нарушенная система общения. Неважное начало.
— Сколько ты уже здесь работаешь, лет десять?

1 Имеются в  виду курсы BTS (brevet de technicien supérieur), 
примерно cоответствующие российскому колледжу и  дающие 
среднее специальное образование; обучение (обычно в  лицее) 
продолжается два года и имеет практическую направленность.
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— Четырнадцать.
— Четырнадцать, как быстро бежит время… Я еще 

помню собеседование с тобой, ты была такая…
— Давай ближе к делу, Тони.
Он помассировал виски кончиками пальцев и тяж-

ко вздохнул.
— Эстель потеряла работу, и я хотел бы ее взять.
— Класс! А я-то уже приготовилась к плохим ново-

стям! Уж не знаю, самая ли лучшая это идея по отноше-
нию к твоей жене, но, в конце концов, проблема твоя. 
И когда она приступает?

Он опустил голову.
— Мне придется взять ее на твое место, Анна.
Потребовалось несколько секунд, чтобы информация 

достигла моего серого вещества.
— Что значит — на твое место? Ты не сможешь это-

го сделать!
— Я знаю, что у меня нет причин увольнять тебя, хотя, 

впрочем, когда хочешь поискать, то всегда можно что-ни-
будь найти. Но я не стану этого делать, потому что ты 
такого не заслуживаешь. У меня есть для тебя предложе-
ние: мы расстанемся друзьями, по обоюдному согласию, 
и я дам тебе небольшой конверт в знак благодарности.

Не знаю, сколько времени я просидела неподвижно, 
не зная, как на все это реагировать. Но достаточно, что-
бы передумать о многом — неоплаченных счетах, напри-
мер, о том, чем я уже не смогу пользоваться, — достаточ-
но, чтобы представить абсолютно пустой холодильник. 
Вполне достаточно, чтобы услышать звонки судебных 
исполнителей, возобновившиеся с  удвоенной силой, 
представить выражение лиц моих дочек, когда я им со-
общу, что их мать — безработная.
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— Ну, что скажешь?
Я отпихнула задом стул и поднялась.
— Да пошел ты… Тони!

Хроники Хлои

Прежде всего хочу поблагодарить вас за все ваши ком-

ментарии. Год назад, когда я открыла свой блог, я и не 

думала, что так много людей заинтересуются мысля-

ми семнадцатилетнего подростка, который часто чув-

ствует себя не в своей тарелке. Благодарю1.
Хлоя

Я поправила шапочку и  глянула в  зеркало. Отлич-
но. За надежным укрытием тонального крема и помады 
я была, пожалуй, готова встретить новый день.

Мигом слетев по ступенькам с четвертого этажа, я на 
ходу заткнула уши наушниками. Внизу дверь все еще 
была сломана, и по лестнице тянуло холодным ветром. 
Если бы еще он додумался уничтожить этот неистреби-
мый запах мочи!

Лили уже стояла на автобусной остановке. Она пома-
хала мне, но я сделала вид, что не заметила, и продол-
жила путь. Нет, сегодняшним утром я снова не поеду 
вместе с ней.

Да и дался мне этот лицей. Мое будущее — все как 
на ладони. Через три месяца я окончу его с  отличием 
и запишусь на филологический факультет универа. Но 
и шагу туда не сделаю.

1 Смайлик, показывающий настроение блогера: «сердечко», 
«мордочка кота» или «поцелуй».
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Учеба в худшем случае требует оплаты, но и в луч-
шем она тебе ничего не платит.

Вчера утром мама снова получила заказное письмо. 
Она спрятала его в шкафу, под брюками, как и все пре-
дыдущие, но я не дура. Помимо работы в ресторане она 
еще и гладит для соседей прямо на дому. Я не могу про-
должать висеть на ее шее. Со следующего года я тоже 
начну работать.

Пока я шла через весь город, улицы постепенно ожи-
вали, пробуждаясь. Утром всегда ощущаешь запах на-
дежды. А  вдруг это именно тот день, когда все в  тво-
ей жизни изменится? Неожиданная встреча. Блестящая 
идея. Внезапное решение. Отъезд.

Каждое утро я мысленным карандашом записываю 
в голове собственные мечты. И каждый вечер стираю 
их мысленным ластиком.

Всех знакомых, кого я встречала по пути, я радостно 
приветствовала, махая им рукой. Ведь мы живем здесь 
уже целых пять лет, и поэтому я знаю многих. Напри-
мер, Лейлу, отводившую в  школу младших  — Ассию 
и Элиаса. Госпожу Лопе, попивавшую кофеек у своего 
окна. Ахмеда, парковавшего машину, Марселя, выгули-
вавшего своих двух чихуа-хуа. Нину, бежавшую, чтобы 
не пропустить автобус. Джордана, который никак не мог 
стронуть с места скутер. И наконец, Людмилу, которая 
изнывала в одиночестве перед входом в здание Д.

— А я тебя уже жду,  — сказала она мне, открывая 
дверь.

Людмила живет на восьмом этаже в квартире-студии. 
Я у нее впервые. Она жестом показала, чтобы я села на 
раскладной диванчик.
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— Алик сказал, что тебе можно доверять, — бросила 
она, доставая пакетик из-под низенького столика. Так 
что, ты подтверждаешь?

— Да, мне можно доверять.
— У кого ты обычно покупаешь?
— Я еще ни разу не покупала, это впервые. Меня 

раньше приятели угощали.
— О'кей. Дай посмотрю на кольцо.
Я протянула ей золотое кольцо, она осмотрела его 

так, будто что-то в этом понимала.
— Стоит десятку, согласна?
Я уверенно кивнула, скрывая этим, что не знала, что 

значит «десятка». Она показала мне маленький корич-
невый кубик, завернула его в кусочек фольги и сунула 
мне в руку.

— Если спросят, скажешь, что тебе продал Джо.
Я спрятала пакетик в  рюкзак между тетрадками 

и учебниками, а затем направилась к двери. Я уже со-
биралась ее закрыть за собой, когда Людмила окликну-
ла меня:

— Скажи, не та ли ты телка, что выиграла в прошлом 
году конкурс на лучшее сочинение?

Я сделала вид, что не расслышала, и вышла за дверь.

Лили

3 марта

Дорогой Марсель!
В субботу на мое двенадцатилетие крестная подари-

ла мне дневник, то есть тебя. В общем-то, она добрая, 
несмотря на ее крысиные зубки, однако в данном слу-
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чае она явно переборщила. Никогда я не видела поль-
зы в таких дневниках, честно сказать, к тому же у меня 
и без того полно уроков. Ну и дневничок она подобра-
ла — в розовой обложке с маленькими сердечками! Не 
хватало только стразиков для полного блеска.

Я совершенно не собиралась тебя использовать и да-
же оставила в кухне, надеясь, что кто-нибудь, Хлоя или 
мама, выбросит его вместе с  остальными ненужными 
проспектами в помойку, но в тот самый момент прои-
зошло нечто такое, чем я обязательно должна с кем-ни-
будь поделиться, а я никому не могу это рассказать.

Так что я выкрасила твою обложку красным марке-
ром, приделала замочек (согласись, лучше сразу принять 
меры предосторожности, не откладывая в долгий ящик) 
да к  тому же нашла идеальное потайное местечко, но 
я не стану о нем писать. (Хлоя, если ты сейчас это чита-
ешь, прекрати немедленно, а не то скажу маме, что ты 
таскаешь ее лифчики.)

Итак, я назвала тебя Марселем, очень надеюсь, что 
имя тебе понравилось. Это потому, что ты такой же 
красный, как Марсель Муссон со второго этажа, вернее, 
его лысина.

Пока не знаю, буду ли я что-то в тебя записывать, не 
исключено, что все получится как с лосьоном от пры-
щей: два вечера из трех я забываю о нем, но я все же 
постараюсь.

Так вот что я хочу тебе рассказать.
Сегодня утром, когда я ехала в автобусе, у меня все 

еще болел живот. Из-за этого я даже с трудом закончи-
ла завтракать, странно это, но я подумала, что все на 
нервной почве, из-за контрольной по английскому, бе-
да у меня с неправильными глаголами. Правда, и после 
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контрольной живот болеть не перестал. Тогда я подума-
ла, что это из-за вчерашнего ужина. Мы с Хлоей подо-
грели себе какую-то гадость, что мама принесла из сво-
его ресторана, уж поверь, если я говорю «гадость», зна-
чит, так оно и есть.

На уроке физкультуры мы сегодня играли в баскет-
бол. Минут десять, не меньше, я кричала Тео, чтобы он 
передал мне мяч, и подумай только, он сообразил это 
сделать, когда я как раз поправляла волосы, так что удар 
пришелся прямо на мой нос, из которого тут же закапа-
ла кровь, так что препод вывел меня с площадки.

Стоя на краю поля с заткнутыми туалетной бумагой 
ноздрями (ваты не оказалось), с запрокинутой назад го-
ловой, я вдруг услышала смешки позади себя. Это были 
ребята из 4С, сидевшие на трибуне и не сводившие с ме-
ня глаз. Маленький чернявый мальчишка с  носом-ру-
бильником поинтересовался, не попал ли мне мяч в зад-
ницу. Со смехом я ответила, что нет, только в нос. Они 
громко заржали, показывая на мой зад, и  тогда я  все 
поняла. Этим и объяснялась боль в животе, мама мно-
го раз рассказывала мне про месячные. И надо же та-
кому случиться, что в тот день я как раз была в белых 
шортах!

Я попятилась к выходу, по стенке прошла вдоль изго-
роди и кое-как добралась до раздевалки. Ну и кровищи 
же из меня вышло, я и понятия не имела, что ее столь-
ко будет, короче, мои трусики напоминали главную ули-
ку преступления. Я постаралась отчистить их немного, 
как уж получилось, затем взяла несколько листов бумаги 
и подложила внутрь. Но сразу же поняла, что этого бу-
дет недостаточно, тогда я взяла весь рулон, придала ему 
плоскую форму и засунула туда целиком.


