


Эта книга посвящается 
нашим мамам и папам.
Нашим дочкам и сыновьям
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Театру «Практика».
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Евгений Казачков, автор пьесы: «Мы долго вместе 
с Алексом искали тему для нашего будущего 
спектакля, пока в его жизни не начали происходить 
по-настоящему драматические события. У него была 
возможность остановиться, отказаться от интервью 
иGдальнейшей работы над пьесой, но он не сделал этого, 
и я благодарен Алексу за готовность идти до конца, 
фиксируя то, что происходит снаружи и внутри».

Алекс Дубас, персонаж пьесы: «Кроме ангелов есть 
демоны. И я хочу высказаться об этом. Уйти вот 
из этого приторного, карамельного. Примирить 
себя с собой. И помочь людям примириться 
соGсвоей темной стороной. Сделать что-то 
честное. И лучше всего сделать это в театре».
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Актер лепит пельмени за своим столом. Пользуется заготов-
ленными тестом и фаршем. На сцене телевизор, на экране 
которого появляются названия глав и при необходимости 
иллюстрации к речи героя. Также на сцене заготовлена элек-
трическая плитка и кастрюля с водой. Весь процесс приготов-
ления пельменей распределен по времени спектакля: нарезание 
кружков из листов теста, заполнение фаршем и склеивание 
пельменей, кипячение воды, варка пельменей.
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13СЕНКЕВИЧ

Добрый вечер! Меня зовут Алекс Дубас. Я — высокомерный 
человек. Чуть позже расскажу, как я это узнал, а пока я дол-
жен сообщить, что, в общем-то, этот спектакль и посвящен 
созданию спектакля. Сейчас попробую объяснить чем я тут 
за столом занимаюсь.

Мне 45 лет, и лет 10 последних я переживаю, пожалуй, са-
мый счастливый период своей жизни. Со всех точек зрения 
у меня прямо все хорошо. Я работаю ведущим на телеканале 
«Культура». А еще веду шоу на радио «Серебряный Дождь». 
Оно называется «Что-то хорошее». Я сделал книгу «Моменты 
счастья» —  это истории разных людей, сборник воспомина-
ний о счастливых мгновениях. Ее все переиздают и переиз-
дают. И многим людям она нравится, и мне каждый день 
приходит письмо со словами благодарности, а иногда два, 
иногда три.

Еще я очень люблю хороший виски и вино. И курю уже 
20Gлет. И вот я недавно впервые в жизни прошел чек-ап в 
клинике, очень его боялся. Вы знаете, что такое чек-ап? Ну 
вот кивают те, кто постарше. А вот вам, девушка, только 
предстоит это узнать. Тогда вы, те кто кивнул, не дади-
те мне соврать, что это один из самых тревожных дней в 
жизни. Доктор говорит: «Вы погуляйте пару часов, пока мы 
все анализы изучим, осмыслим и вынесем вам приговор. 
Погуляйте, у нас вон парк красивый. Церквушка там есть». 



Вот зачем она сказала слово «приговор»? И ты гуляешь эти 
два часа и обещаешь себе, что оставшиеся дни ты будешь 
жить совершенно по-другому. Бросишь курить, станешь 
внимательно относиться к каждой минуте…

И вот тебе говорят: «Знаете, в общем-то все в порядке. Ну 
вот разве что камешки в желчном пузыре…»

— Камешки! В желчном пузыре!!! —  на радостях выбегаешь 
ты и закуриваешь.

В общем, оказалось все хорошо.

В детстве мне очень хотелось быть не пожарным или кос-
монавтом, а конкретным человеком —  Юрием Сенкевичем. 
Это ведущий советской передачи «Клуб путешественников». 
Хотелось быть человеком, который путешествует на каких-
то плотах и показывает амфоры и дудочки индейцев. Когда 
я был маленький, я думал: как же круто! Но понимал, что 
особенных шансов путешествовать нет. И вот, может быть, 
чего-то в жизни я недополучил, не знаю. Но что бог дал —  
так это любимое занятие. Я много путешествую по миру. 
Я езжу на лайках, на оленях, плаваю на кораблях, летаю на 
вертолетах и воздушных шарах.

И вот недавно у меня был полет на самолете такой, опасный. 
Когда вывалились эти. Маски кислородные. И там люди 
кричали, плакали… И ладно дети верещат —  стюардессы, 
забившись в угол, крестятся! То еще зрелище, скажу я вам… 
А я удивительным образом ничего не делал, вжался в кресло 
и думаю: так, хорошо, мы сейчас умрем. Хахаха, ну умрем, 
ну ладно. Наверное, это будет быстро и не сильно больно. 
Куда мы упадем? Ага —  в океан. Интересно, напишут ли: 
«Среди погибших был такой-то?»… Наверное, друзья и даль-
ние знакомые расскажут в своих блогах о том, как мы дру-
жили и как меня им теперь будет не хватать. Так. У меня же 
есть небольшие накопления, жена знает, где их взять, имеет 
доступ в банк, очень хорошо. Значит, сыну от первой жены 
она тоже деньги передаст. Он доучится. Он уже нормальный 
парень вырос, боец, ну справится как-то. И жена справится.
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Вот маме, конечно, будет тяжело. Лучше не переживать 
своих детей. Маме будет трудно, да. Но вообще-то я готов. 
Я готов умереть. Сколько будет полет вниз? Одна минута, 
две. В общем-то ничего прям уж настолько важного, что я 
еще очень хотел бы сделать, не осталось. Ну, будет одной 
книгой больше, увижу еще 5–10 стран. Я еще не видел Ар-
гентину, не видел этих пони, не танцевал танго. Но ведь я 
могу этого и не делать.

И когда нас отпустило и стюардессы заправили обратно эти 
штуки, я думаю: подождите. Неужели у меня нет больше 
вот этих мега желаний, которые могли бы быть двига-
телями жизни? Ну, пожил, пожил, окей. По миру поездил, 
сына родил, книжку написал. И вроде не мудак. Чего ты 
еще хочешь?

И вот тогда мне стало страшно. Не от того, что мы чуть не 
разбились. А от того, что не за что держаться. Твои цели 
должны быть чуть-чуть недостижимы. И ты должен к ним 
идти, ты должен верить, добиваться их. И я искренне бо-
юсь сказать фразу: «Все, этого достаточно». Потому что это 
значит, миссия выполнена. И пора уходить. Как только я 
приму это и примирюсь —  начну угасать, и мне конец.

И я понял, что нельзя больше находиться в этой зоне 
комфорта.
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17ХЕМИНГУЭЙ

У меня с детства есть герои. Помимо Сенкевича. Начиная с 
Древней Греции.

Прометей. Гектор. Потом Айвенго, Робин Гуд, Черная стре-
ла. Помните, был такой не очень хороший фильм «Айвенго», 
и там были славные песни Высоцкого? «Если в жарком бою 
испытал, что почем, значит, нужные книги ты в детстве 
читал». Еще, конечно, Хемингуэй. Ремарк. Это они мне объ-
ясняли, как вести себя на улице, как разговаривать с него-
дяями. Это Ремарк мне говорил, когда подходили гопники, 
чтобы отнять мелочь: «Да, их много, но если сейчас ты не 
выйдешь, не скажешь что-то, не постоишь за себя, то потом 
будет только хуже». Это Хемингуэй объяснял, как общаться 
с девушками: «Позови самую красивую на вечеринке про-
гуляться. Положи ей руку на талию. Смелее. Ты удивишься, 
как это легко работает». У этих ребят были большие цели. 
Они не сдавались. Я же до сих пор на них ориентируюсь.

А вино, виски и путешествия —  это просто форма. У Ремарка 
она же тоже есть. Все эти чудесные мужчины с «Житаном» 
без фильтра, бросающие сигарету в холодные воды Сены, 
поднимающие воротник пальто и идущие спасать евреев. 
И эта колючая мокрая шерсть пальто, и вкус кальвадоса. 
Или, там, Айвенго. «Мы взяли этот замок, а сейчас зажа-
рим на вертеле рябчика или тушку кабана. И разделим 
эту трапезу с чаркой вина, которое нам сварили ма-
лютки-пивовары из верескового меда». Или Хемингуэй: 
«Давай-ка мы въедем на танке с бутылкой виски в Па-
риж». И ведь действительно въезжает на танке в отель Ритц, 
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а там официанты в белых костюмах, пропеллеры в комнате, 
где репортеры. Подвиги надо совершать с фляжечкой 
виски, желательно с красавицами, прилетевшими из 
разных стран. Форма важна! То есть очень важно что-то 
делать, но в хемингуэевском антураже.

Но что именно делать?! Цель мужчины всегда —  спасти 
кого-то беззащитного или слабого. Защитить, как Гектор 
защищал свою Трою. Ну, у меня, конечно, не такие экстре-
мальные ситуации, как Троянская война. У меня вообще 
давно не происходит каких-то дурацких историй. Я не по-
падаю ни в какие ситуации. Я занимаюсь творчеством. 
Но ощущение, что я должен быть этим ремарковским муж-
чиной, не проходит. Мне, правда, невероятно важно, чтобы 
у моих близких было все хорошо. И не останавливаться на 
первом круге. Чтобы и у друзей. И у друзей друзей в фейс-
буке. И у знакомых. И у пошире круга. И еще шире. И так 
далее. Дать им что-то хорошее, поделиться чем-то. Конечно, 
я не Прометей, но я же могу что-то дать.

С другой стороны, вот моя программа называется «Что-
то хорошее», книжка называется «Моменты счастья». 
Несколько лет назад мы записали с певицей Ёлкой песню. 
Она называется «О пользе солнцезащитных кремов». Такая 
красивая история, напутствие, сейчас ее ставят в школах 
на выпускных. И клип такой добрый. Получается сплош-
ное мимими. Какой-то перекос. Везде политика, война, 
санкции, защитники сквера, защитники храма, памятник 
Калашникову, битвы в соцесетях и на улицах, а я такой лу-
чик света в темном царстве. Но ведь у меня, как у любого 
нормального человека, есть вторая грань, есть темная сто-
рона луны. Кроме ангелов есть демоны.

И я хочу высказаться об этом. Уйти вот из этого приторного, 
карамельного. Примирить себя с собой. И помочь людям 
примириться со своей темной стороной. Сделать что-то 
честное. И лучше всего сделать это в театре. Это уже точно 
будет выход из зоны комфорта. Театр —  это вызов. Тут все 
непривычно. Живая аудитория, декорации, свет, реквизит. 
Такая вылазка в чужую епархию —  новый мотор. Движение.


