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Когда вышла моя книга «О пользе вреда», я испы-
тал странные чувства. Мне было совершенно ясно, 
что это лучшее из того, что я написал. Однако ко-
гда люди просили меня подписать им экземпляр, 
я осторожно спрашивал, хорошо ли они подумали, 
стоит ли им вообще брать в руки этот необычный 
текст, таким неожиданным и пугающе-прекрасным 
казалось мне мое собственное творение. И вместе 
с тем я удивлялся, что кто-то вообще хочет такое 
читать, — и все равно сочинял, потому что слышал 
ободряющие голоса моих друзей и получал множе-
ство писем с благодарностью. Так появилось про-
должение, книга со странным названием «Сахар-
ные старушки».

— Что это было? Что за «неприличный» для свя-
щенника речевой жанр? Почему батюшка загово-
рил таким голосом? 

Как бы я хотел, чтобы мне кто-нибудь растол-
ковал! Эти миниатюры и для меня самого стали 
неожиданностью. Мои предыдущие книги были 
написаны в жанре богословских эссе или церков-
ной публицистики — жанр уважаемый и пристой-
ный, и вдруг какие-то странные то ли рассказы, то 
ли юморески — поди разбери! Знаю одно: мне было 
хорошо и весело, когда я сочинял эти истории. Это 
была своего рода терапия, возможность высказать 
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то, что никогда бы не проговорилось никаким дру-
гим образом. 

Иногда мне говорят, что это сатира, но я не 
соглашусь. Сатира предполагает целесообразный 
художественный вымысел, сознательную работу 
по высмеиванию недостатков нашей жизни, а та-
кой задачи я себе никогда не ставил. Я просто смо-
трю вокруг и честно рассказываю, что вижу; порой 
это очень грустные картины, на которых и изъя-
ны церковной жизни, и пороки общества, и про-
сто человеческие слабости и падения. Только это 
не всё. На самом деле мои рассказы — о нежности, 
и я думаю, именно это почувствовали мои читате-
ли, мои друзья, потому что о нежности можно го-
ворить только с друзьями. Это та самая нежность, 
которой создан мир, стоит и держится. А если вы 
позволите себе немножко тишины и присмотри-
тесь к тому, что вас окружает, вы совершите удиви-
тельное открытие: мир живет нежностью Бога, мир 
держится нежностью Его рук. Мне кажется, именно 
об этом пытались сказать многие поэты и писате-
ли, сами не понимая до конца своего волнующе-
го открытия. 

У Рильке есть стихи, которые всегда приходят 
мне на память, когда я думаю о последней нежно-
сти, в которой купается наш мир, падший, дряхлый 
и прекрасный: 
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Всё падают поблекшие листы,

Как будто в далях неба — увяданье;

И в этом их паденьи — жест прощанья.

И вечерами падает в молчанье

Наш шар земной из звездной высоты.

Все падает. Тот лист невдалеке.

Твоя рука. Ты сам. Без исключенья.

Но есть Один, Он держит все паденья

С безмерной нежностью в Своей руке.

Если вы хотите понять, о чем эта книга, еще раз 
перечитайте гениальные строки поэта, а лучше все-
го устройтесь поудобнее, переверните страницу и 
разрешите мне рассказать, сколько подлинной неж-
ности я увидел вокруг.

Архимандрит Савва (Мажуко)
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Доподлинно известно, что если долго не пользо-
ваться сахарницей, в ней могут завестись сахар-

ные старушки. Старинные книги не случайно опи-
сывают сахар как самое обидчивое существо, тре-
бующее особой заботы и внимания. Если сахар не 
получает должного участия и здорового бескорыст-
ного интереса, то первое время он дуется, черстве-
ет, а уж только потом ему на помощь приходят са-
харные старушки. 

До сих пор неизвестно их происхождение, 
и многие исследователи склоняются к тому, что ста-
рушки самозарождаются в сахаре, но эта гипотеза 
не получила опытного подтверждения.

Поскольку старушки невероятно пугливы от 
излишней деликатности, обнаружить их тоже не-
просто. Главный признак их присутствия — тихое 
умильное пение, которое доносится из сахарницы 
в ночное время. Дело в том, что сахарные старушки 
большие любительницы вязать зимние носки. Осо-
бое удовольствие им приносит это занятие в ночное 
время. А какое вязание без судьбинных песен, боль-
шинство из которых может растянуться на недели!

Счастливые добряки, водившие знакомство 
с таинственными бабушками, отмечают волшебную 
печать уюта, которая сопровождает быт сахарных 
старушек. Так, один малоизвестный профессор, 



задремавший после долгих рыданий у обеденно-
го стола, был разбужен нежным пением, разливав-
шимся из синей бабушкиной сахарницы. Будучи вос-
питанным мальчиком, он не стал вероломно втор-
гаться в чужой быт, а просто поинтересовался, не 
может ли он оказать некую услугу дамам. Такая так-
тичность пришлась по душе сахарным старушкам, 
которые пригласили профессора к себе в сахар-
ницу, где они весело провели время, распивая чай 
с вишневым вареньем и рассматривая старые се-
мейные альбомы. Профессор потом довольно ча-
сто навещал старушек, не боясь выполнять простую 
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мужскую работу: все картины, фотографии и ковер 
с жар-птицей вешал лично он сам, хотя полочку для 
восточных пряностей он прибил не с первого раза.

Однако ученые отмечают, что такое общение 
является большой редкостью, поскольку на друж-
бу с сахарными старушками могут надеяться только 
по-настоящему вежливые и сердечные люди.
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По ночам у аввы Аргамедонта была бессонница. 
Братья видели ночью свет в его окошке и со-

чувственно качали головой:
— Страдает без сна батюшка!
А он и не страдал. Правда, старец был большой 

любитель поспать и даже советовал валяние в кро-
вати как духовное упражнение. Но ночи без сна при-
носили не только муку, но и тишину, молчание, а по-
рой и радостные встречи. 

Конечно, старец много слышал о лунных совя-
тах, но также он знал, что они пугливы и стесни-
тельны, и считается большим счастьем не только 
подружиться с ними, но даже увидеть хотя бы один 
раз. И вот однажды старец лежал без сна, потому 
что крепко заболел, и ночью ему особенно не хва-
тало воздуха, он задыхался, и было так плохо, что 
он думал о смерти. И вот пришли они — лунные со-
вята, — и старец разглядел их так ясно и отчетливо, 
что не осталось никаких сомнений. Три маленьких 
совенка — один побольше и два малыша рядом — смо-
трели во все глаза на авву, и старцу сразу стало легче. 
Потому что лунные совята — это самые сочувствен-
ные существа на земле. Они приходят, чтобы облег-
чить боль, поддержать в горе и страдании.

Никто не знает, откуда они и где живут. Древние 
римляне называли их ullula gutta — «совы-капельки», 
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потому что они и правда похожи на глазастые капли. 
Египтяне называли их росными совушками, а жите-
ли Севера таинственным словом «эйгиль», которое 
не переводится на другие языки. Историк Метро-
накт настаивал, что родиной лунных совят являет-
ся радуга и будто бы еще древние вавилоняне заме-
тили, как много их появляется именно после теп-
лого летнего дождика. Будто бы после дождя много 
совят сваливаются с радуги от беспечности и потом 
бродят по земле в поисках дороги домой.

А в Беларуси их называют «совы-слезки», не 
только потому что большинство из них размером 
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с человеческую слезу, но и за привычку спать вниз 
головой, словно слезная капелька на реснице или 
росинка на цветке. Лунные совята действительно 
любят висеть вниз головой, уцепившись лапками 
за травинку или листик. Больше всего им нравится 
так висеть на цветах, которые дарят к радостным со-
бытиям. И если внимательно присмотреться к бу-
кету, который вам принесли на день рождения, вы 
без труда заметите, что там непременно притаились 
два-три лунных совенка. 

Но настоящая радость для лунных совят — висеть 
на новогодней елке, а потом, после праздника, укла-
дывать в кроватку детей. Для лунного совенка нет 
взрослых, поэтому совята с радостью приходят даже 
к стареньким старушкам — ведь они такие же малень-
кие девочки, как и самые малюсенькие малыши.

Обычные люди редко видят лунных совят, эта 
способность уходит с возрастом. Но каждому дано 
пережить их освежающее присутствие. Если вдруг 
тяжелый приступ болезни неожиданно прошел 
и вы почувствовали отраду, знайте, что где-то со-
всем рядом сидят лунные совята. Может быть, они 
повисли росинкой на розочке, которую вам при-
несли в больницу дети, а может, блеснули слезин-
кой на ресницах у отца. Они не любят себя выда-
вать, но разве можно скрыть доброту и нежность? 
И в те часы бессонницы, когда кажется, что, кро-
ме тебя, на земле никого не осталось, где-то совсем 
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поблизости во все глаза глядят на тебя лунные совя-
та, забирая себе частичку чужой боли, совсем чуть-
чуть, сколько может вынести маленькая капелька, 
но и этого бывает достаточно, чтобы утихла боль, 
ушло отчаяние.

Лунные совята любят притворяться прозрач-
ными капельками. Но и над ними властно время. 
С годами люди стареют, а совята становятся все бо-
лее прозрачными, их все труднее отличить от ро-
синки. Только лунный совенок не умирает, он про-
сто падает капелькой в землю, чтобы вернуться на 
свою радугу. 

А разве у людей не так?
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В баяниста Григория Зинаида влюбилась без бла-
гословения духовника. Это был первый опыт 

непослушания за все ее долгих девятнадцать лет. 
Отец Павлий приучал свою духовную дочь жить по 
святым отцам, но тут и сам растерялся, потому что 
против влюбленности не работали ни земляные по-
клоны, ни сухоядение, ни молитвы по соглашению. 
Пришлось батюшке самому сесть за книги древних 
старцев, чтобы подготовить дерзкую Зинаиду к пер-
вому свиданию.

Какой длины надевать юбку?
Можно ли держаться за руки?
Пожимают ли руку молодому человеку? Какой 

рукой и как часто?
Каким должен быть первый поцелуй?
В какое место?
Как складывать губы?
За что можно позволить себя брать? На каком 

по счету свидании?
Можно ли вместе вкушать пищу? Только ли 

постную?
На каком расстоянии держаться от парня, если 

идешь с ним под ручку?
Отец Павлий решил начать с простого и взял-

ся за одежду, что было большой ошибкой. Он и не 
ожидал, что женщины чего только на себе не носят! 
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