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Г ЛАВА ПЕРВАЯ

О ни сидят на подоконнике, очень высоком, их ноги до 
полу не достают. Сидят притихшие, не спуская глаз с 

двери напротив.
Он постарше, но мал ростом, тщедушен и ребячлив. Она, 

вытянувшаяся за время болезни, худа, как скелет, и (так ду-
мает она сама) страшна, как смертный грех. За те несколько 
месяцев, что она в России, они уже привыкли друг к другу, 
и  он, ее жених, поведал ей великую тайну: он влюблен во 
фрейлину Лопухину и хотел бы на ней жениться, но увы, она 
удалена от двора. Девочка знает, с матерью этой фрейлины 
произошло что-то ужасное — кажется, ее казнили страшной 
казнью, немудрено, что дочь удалена от двора. Зачем же на 
ней жениться? Ее ничуть не огорчило, что он ей, своей не-
весте, рассказывал, как любит другую; она уже поняла: этот 
мальчик не так-то ей и нужен, зато ей очень нужна россий-
ская корона.

И  вот теперь, притихшие, сидят они на подоконнике, 
а прямо против них дверь, там идет разговор, который дол-
жен решить их судьбу.

— Если ваша мать и виновата, — говорит он, — это не 
значит, что вы тоже виноваты.

— Она моя мать, — отвечает девочка.
Но все-таки они дети и начинают болтать о постороннем, 

смеяться потихоньку, а потом и вовсе хохотать.



6

Резко распахнувшаяся дверь застает их врасплох, к ним 
выходит граф Лесток, приближенный императрицы.

— Этому шумному веселью скоро конец, — говорит он и 
поворачивается к девочке: — Вам пора собираться, вы воз-
вращаетесь домой.

Она ничего не может понять — ее так хорошо встреча-
ли в России, она изо всех сил учит русский язык, зубрит по 
ночам... Ужас все больше овладевает ею: значит, теперь с по-
зором тащиться обратно в Германию?..

Она не может произнести ни слова, мальчик пытается уз-
нать у Лестока, что случилось.

— Сейчас узнаете, — говорит тот и уходит.
Теперь они и вовсе притихли.
Наконец в дверях появилась сама Елизавета Петровна, 

она, как видно, в большом гневе. Дети поспешно спрыгива-
ют с подоконника. Императрица остановилась, посмотрела 
на них, улыбнулась, поцеловала сперва одну, потом другого 
и пошла, шумя платьем.

Может быть, все-таки они не уезжают?
Но вид матери (она вышла вслед за императрицей), ее 

красное, мокрое от слез лицо говорят ей: нет, уезжают.

Вот они и появились перед нами (вместе с той тревогой, 
в которой живут непрестанно) — участники будущих тра-
гедий: императрица Елизавета Петровна, ее наследник ве-
ликий князь Петр Федорович и та, которую все еще зовут 
Софией Фредерикой Августой, принцессой Ангальт-Цербст-
ской, и которая скоро станет Екатериной и русской великой 
княгиней (ее мать мы оставим в стороне, она скоро уедет 
и больше никогда не увидит своей дочери). Итак  — трое, 
и  начнем мы, конечно, с  Елизаветы Петровны, она сейчас 
хозяйка положения.

У нее прочная историческая репутация: была очень весе-
ла, очень легкомысленна, страстно любила балы и роскошь 
туалетов (говорят, никогда дважды не надевала одно и то же 
платье, а переодевалась несколько раз на день, это значит — 
многотысячный гардероб); была также редкостно невеже-
ственна и несколько злоупотребляла токайским вином.

Екатерина в Записках рисует другой портрет, куда более 
интересный.
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* * *

Елизавета Петровна была хороша собой, пишет Екатери-
на, так хороша, что глаз не отвести (все бы смотреть и смо-
треть! — особенно когда императрица в мужском костюме 
танцует менуэт).

Но характер ее был странен, и образ жизни — удивителен. 
Ее отличали крайнее непостоянство и резкая смена настрое-
ний. «Никто никогда не знал часа, когда Ее Величеству угод-
но будет обедать или ужинать, и часто случалось, что при-
дворные, проиграв в карты (единственное их развлечение) до 
двух часов ночи, ложились спать, и только что они успевали 
заснуть, как их будили для того, чтобы присутствовать на 
ужине Ее Величества, они являлись туда, и так как они сиде-
ли за столом очень долго, а все они, усталые и полусонные, не 
говорили ни слова, то императрица сердилась, говоря: «Они 
любят быть только в своей компании; я их так редко зову, да 
и то они только и делают, что зевают и нисколько не хотят 
развлечь меня». Эти ужины иногда кончались тем, что импе-
ратрица бросала на стол салфетку и уходила.

Между тем, продолжает Екатерина, «говорить в присут-
ствии Ее Величества было задачей не менее трудной, чем 
знать ее обеденный час. Было множество тем разговора, ко-
торых она не любила; например, не следовало совсем гово-
рить ни о прусском короле, ни о Вольтере, ни о болезнях, ни 
о покойниках, ни о красивых женщинах, ни о французских 
манерах, ни о науке; все эти предметы разговора ей не нра-
вились. Кроме того, у нее было множество суеверий, кото-
рых не следовало оскорблять».

Елизавета встретила юную Ангальт-Цербстскую прин-
цессу очень ласково и в первое время была к ней вниматель-
на и сердечна (и плакала, когда девочка заболела), но впо-
следствии так круто взялась за нее, что жизнь юной великой 
княгини стала каторгой. И все же, вспоминая свою жестокую 
тюремщицу, Екатерина отзывается о ней очень мягко и, глав-
ное, старается понять этот характер и правдиво его описать.

Она была умна, пишет Екатерина, и добра, и строй чувств 
имела возвышенный, но тщеславна, хотела блистать, всех 
затмевая; ее красота и врожденная лень, несомненно, испор-
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тили ее природный характер. Казалось бы, с такой красотой 
ей не страшно было никакое соперничество, тем не менее 
«все женщины, не слишком безобразные», вызывали в ней 
раздражение, а ревность часто толкала ее «на мелочные по-
ступки, недостойные Величества».

Она получила дурное воспитание, поскольку была неза-
коннорожденной (и считалась таковой до тех пор, пока Петр 
не короновал свою вторую жену Екатерину), а  природная 
лень помешала ей заняться самообразованием. «Льстецы и 
сплетницы довершили дело», ее жизнь стала «цепью капри-
зов, ханжества и распущенности, а так как она не имела ни 
одного твердого принципа и не была занята ни одним се-
рьезным и солидным делом, то при ее большом уме она впа-
ла в такую скуку, что в последние годы своей жизни она не 
могла найти лучшего средства, чтобы развлечься, как спать, 
сколько могла; остальное время женщина, специально для 
этого приставленная, рассказывала ей сказки». Так о Елиза-
вете писала Екатерина.

Одно можно сказать о Елизавете Петровне с уверенно-
стью: она была лихорадочна, не умела долго оставаться в по-
кое. Несмотря на свою неистовую набожность, даже в церк-
ви переходила с места на место (для нее поэтому ставили 
два-три царских места). Вечно куда-то мчалась, то в Москву, 
то в загородный дворец к кому-нибудь погостить, то на бо-
гомолье — при этом коней гнала бешено, и двор за ней не по-
спевал. Спала то в одной спальне, то в другой, но все равно 
покоя ей не было, во сне стонала и металась, а если положить 
ей руку на лоб и сказать тихо: «Лебедь белая», — успокаива-
лась; поэтому к ней был приставлен специальный человек, 
который клал ей руку на лоб, говорил: «Лебедь белая», и она 
засыпала1.

1 Кстати, покажем, как работает иной автор исторического рома-
на с подлинным жизненным материалом. Эпизод с «лебедью белой», 
в  сущности, лирический, В. Пикуль изложил так. Елизавета, «про-
стоволосая и распаренная», валяется в продавленных пуховиках, во-
шел придворный истопник и с криком: «Эх ты, лебедь белая!», «вдруг 
чмокнул императрицу в румяную пятку, торчавшую из кружев». По-
добных «румяных пяток» в романах и данного автора, и многих дру-
гих — видимо-невидимо. Самое ужасное в том, что читатели эти «пят-
ки» заглатывают, не протестуя и не сопротивляясь.
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Была она мягкосердечна: когда ворвалась со своими гвар-
дейцами в покои, где находилась Анна Леопольдовна, пра-
вительница, со своим сыном, годовалым императором, сама 
вынула его из колыбели и со слезами на глазах поцеловала; 
но тут же, у колыбели, отдала маленького императора в руки 
тюремщиков (он, пережив Елизавету Петровну, так и погиб 
в тюрьме, о чем у нас речь впереди).

Ее доброта и сердечность не были напускными: придя к 
власти, она поклялась, что при ней ни один человек не по-
гибнет на плахе, и сдержала свое слово. Правда, была одна 
история, которая уж никак с мягкосердечием не совмещает-
ся. В начале царствования, когда трон ее был еще очень не-
устойчив и при дворе шла грызня партий, в ходе этой грызни 
был сфабрикован заговор, известный как «дело Лопухиных», 
весь построенный на доносах и пыточных речах.

Род Лопухиных был оппозиционен Петру и его потомкам. 
Из Лопухиных была первая жена Петра, которую он насиль-
но отправил в монастырь; их сын, царевич Алексей, казнен-
ный отцом, в  глазах многих был бы законным царем, в то 
время как она, Елизавета, дочь безродной литовской слу-
жанки, законной наследницей престола не была. Но, может 
быть, вся суть этого дела заключалась в личности княгини 
Натальи Федоровны Лопухиной.

Она была признанной красавицей, говорят, затмевала 
Елизавету на балах императрицы Анны; была любезна, что 
на языке эпохи значило — обаятельна, да к тому же еще и 
образованна.

Много темного и злого проснулось тогда в душе Елизаве-
ты — и подозрительность (нет ли тут действительно загово-
ра, грозящего ее власти), и едва ли не врожденная ненависть 
к Лопухиным, и лютая зависть к знаменитой красавице. Нет, 
она не согласилась на смертную казнь, но придумала такую, 
что уж лучше бы просто отрубила княгине голову. Ее, краса-
вицу, умницу (и статс-даму), били на площади кнутом, по-
том отрезали язык (и ее сыну, и ее мужу) и сослали в Сибирь 
(о ней-то и шла речь между Екатериной и ее женихом, когда 
мальчик признался, что влюблен в дочь Натальи Федоровны 
и готов на ней жениться, а девочка удивлялась его безрас-
судству).
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И все же, придя к власти, Елизавета Петровна поклялась, 
что при ней никто не будет «казнен смертью». Даже своего 
заклятого врага графа Миниха она не казнила, но и тут не 
удержалась и провела его через всю процедуру казни — ему 
сообщили о помиловании, когда он уже положил голову на 
плаху.

Та звериная жестокость, какую обнаружила она в деле 
Лопухиных, проснулась в ней только однажды, но мелкие 
жестокости могли случиться в любую минуту, и фрейлины 
ее, те, у  кого были особенно красивые прически, плакали, 
жалуясь, что ее величество ножницами собственноручно 
срезает им локоны, прихватывая при этом и кусочки кожи.

Странной женщиной была Елизавета Петровна, и юмор 
у нее, а манера шутить во многом определяет человека, был 
странный.

Великий князь, о котором говорили, что он ухаживает за 
всеми женщинами, кроме своей жены, стал оказывать уси-
ленное внимание баронессе Марфе Шафировой. Однажды в 
Новый год императрица за обедом спросила, что это там си-
дит за особа, такая тощая и с журавлиной шеей. Ей назвали 
Шафирову, она расхохоталась и ответила пословицей: шейка 
тонка, на виселицу годна. Славная шутка тотчас полетела по 
всему двору и пользовалась большим успехом.

Да, странной женщиной была Елизавета Петровна; и, уж 
во всяком случае, веселой ее не назовешь. Официальные 
портреты изображают ее недвижной куклой в горностаевой 
мантии, в бриллиантах и огромных фижмах. Но есть один 
портрет, гравированный дивным мастером, рано умершим 
Евграфом Чемесовым, — вещь редкой красоты и тончайше-
го психологизма. В  мягком привлекательном лице царицы 
художник различил и нервную неустойчивость, и  тайную 
тревогу.

* * *

Король откинулся на спинку кресла и закрыл лицо рука-
ми. Все, бывшие за пиршественным столом, повскакивали со 
своих мест. Лейб-медик напрасно пытался нащупать пульс. 
Нет, король был жив, но его снедала глубокая тоска. И коро-
лева бросилась к его ногам. «О, мой царственный супруг! — 
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воскликнула она. — О, какое горе пришлось вам вынести! 
Взгляните: виновница у ваших ног!»

Эта сцена, столь же трагическая, сколь трогательная, 
была результатом ряда событий. Дело в том, что у короля 
родилась дочь, по этому случаю предполагались большие 
торжества (тем более что в стране уже начали колоть сви-
ней), и он попросил королеву лично заняться приготовле-
нием знаменитых в их королевстве колбас. Когда из кухни 
пошел восхитительный запах колбасного навара, король, не 
вытерпев, прервал заседание государственного совета, от-
правился на кухню, помешал немножко своим скипетром 
в котле и, успокоенный, вернулся в зал (разумеется, я рас-
сказываю гофманского «Щелкунчика»). Король, который ме-
шает скипетром в котле с колбасным наваром, мог родиться 
только в Германии XVIII века, раздробленной на крошечные 
государства — королевства и княжества с их особым харак-
тером: огромные амбиции — и крошечная территория, гром-
кий титул, пышный герб — и узость кругозора. Своя армия 
со сверхстрогой дисциплиной, двор со сверхчопорным эти-
кетом, дворец, который пытается подражать Версалю, — и 
полунищета.

К XVIII  веку немецкие князья стали абсолютными мо-
нархами, и каждый самостоятельно мешал скипетром в соб-
ственном колбасном наваре.

В немецких княжествах росли выгодные невесты: евро-
пейские государи получали в жены высокородных прин-
цесс, за которыми не было ни сильного государства, ни мо-
гущественной родни. На немецких принцесс был огромный 
спрос, их в германских княжествах стали растить «на про-
дажу», как крестьянин выращивал у себя на грядках овощи, 
чтобы нести их в соседний барский дом. Из таких принцесс 
и наша Екатерина.

Петр I, и тут переняв европейский обычай, послал царе-
вича Алексея в Германию выбирать себе жену, а тот отчаян-
но не хотел такого брака, ему нужна была русская и право-
славная. Царевич все тянул, надеялся, что отец передумает, 
но Петр требовал, давил, и Алексей выбрал принцессу Шар-
лотту Вольфенбюттельскую, надеясь, что она будет «добр че-
ловек» (она, по его словам, оказалась «чертовкой»). С тех пор 
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до самой революции русские цари и великие князья искали 
жен в немецких княжеских фамилиях.

Поскольку армии немецких принцев не воевали, воин-
ственность этих государей проявлялась главным образом в 
военной муштре и военных парадах. Мелкие подробности 
военной службы стали их главной целью.

Длина косы, специально выверенная, форма буклей, тол-
щина слоя пудры, мундир, не позволявший ни повернуться, 
ни дышать, но который должен был быть без единой склад-
ки; пуговицы и пряжки, непременно начищенные до блеска. 
Тяжелые ботфорты, нелепый шаг, сложнейшие фигуры и 
позиции, которые необходимо было оттачивать, маневры, 
требовавшие неслыханной слаженности. Голштиния, где ро-
дился Карл-Петр-Ульрих, была именно таким крошечным 
немецким государством, мальчик жил в этом мирке, в тисках 
той же дисциплины (вплоть до телесных наказаний). Он был 
не только задавлен ею, этой военной дисциплиной, он был 
ею пленен и служил ей изо всех своих маленьких детских 
сил.

При дворе герцога Голштинского званый обед, он про-
ходит со всей положенной церемонностью. А принц Ульрих 
(ему девять) тут же стоит у дверей на часах. Он мал ростом и 
слаб здоровьем, ему трудно так долго стоять, но он, разуме-
ется, и помыслить не может о том, чтобы подойти к отцу, — 
мальчик понимает: он на службе. А впрочем, если бы он и не 
был в тот час назначен в караул, ему все равно нельзя сесть 
за стол: не вышел чином — все еще унтер-офицер.

Он не только устал, он еще и голоден и с тоской смотрит 
на тех, кто за столом поглощает вкусные кушанья. И вдруг — 
о чудо! Отец подозвал его к себе, «поздравил лейтенантом» 
и пригласил к столу — «по его новому чину». Мальчик был 
так потрясен этим повышением в чине, что почти ничего не 
мог есть. То был самый счастливый день в его жизни (так 
рассказал он сам уже в России своему наставнику).

Ему еще и потому пришлось нелегко, этому маленькому 
герцогу, что сперва его готовили в наследники шведского 
престола, учили шведскому, обучали основам лютеранской 
религии, делали из него шведского патриота, традиционно 
ненавидящего Россию. Когда стало известно, что Елизаве-
та Петровна собирается объявить его своим наследником, 
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мальчика принялись переучивать в духе патриотизма рос-
сийского и преподавать ему православие. Маленький герцог 
был совершенно сбит с толку.

Конечно, он был потрясен, когда из своего тесного, но 
прочного мирка, где царил неукоснительный порядок, по-
пал в хаос елизаветинского двора. Эти ночи, превращенные 
в дни, эти непрестанные балы, которые могли быть прерва-
ны в самый разгар, потому что царица вздумала собираться 
и куда-то ехать  — и они все едут, чтобы вернуться с пол-
дороги. Бешено скакали кони государыни, за ней, как мог-
ли, поспешали ее придворные — она таскала за собой свой 
двор, и Екатерина с Петром обязаны были тащиться тоже. 
Императрица останавливалась во дворце, а придворные — 
как придется, то во флигелях, то в прачечных или пекарнях, 
а то и просто неподалеку раскидывались палатки (и когда 
шел дождь, ножки кроватей стояли в воде). Флигеля, кото-
рые отводились придворным, как правило, были ветхими, 
там трещали балки и полы ходили ходуном.

Чаще всего Елизавета Петровна ездила в имение Алексея 
Разумовского, своего давнего возлюбленного (и, если верить 
весьма устойчивым слухам, морганатического мужа). Екате-
рина и Петр облюбовали здесь сeбe большой двухэтажный 
деревянный дом, из окон которого открывался замечатель-
ный вид. Ночью в спальню Екатерины ворвался один из при-
дворных и сказал: надо спасаться, фундамент дома опускает-
ся. Не успела она одеться, как послышался шум, «подобный 
тому, какой производит линейное судно, спускаясь с верфи», 
и тут же все они повалились на пол, который стал двигаться, 
как палуба в бурную погоду. Вбежал сержант Преображен-
ского полка Левашов, схватил Екатерину на руки и вынес из 
дома, в котором уже рушились печи и откуда вскоре понесут 
раненых и мертвых. Жертв было бы куда больше, пишет Ека-
терина, если бы сержант Левашов не поднял тревоги.

Немного погодя их позвала к себе императрица, и Екате-
рина стала просить у нее награды для мужественного сер-
жанта, но Елизавета только косо взглянула и не произнесла 
ни слова. Она не желала слышать о несчастье. Зато Разумов-
ский был в отчаянии, хотел застрелиться, за обедом, рыдая, 
поднял тост за собственную погибель — и Елизавета была 
тронута до слез.
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Этот дом, принадлежавший одному из самых богатых и 
блестящих вельмож России и рухнувший за одну ночь, весь 
ужас тех часов, раненые и убитые; императрица, которая ни-
чего не хотела знать о катастрофе (зато бросила в крепость 
несколько ни в чем не повинных слуг), — все это казалось 
знаком того великого беспорядка, который царил не только 
при дворе, но и во всей России.

Как же должен был все это ненавидеть немецкий мальчик, 
привыкший к прочности и порядку! Он тосковал и говорил, 
что предпочел бы уехать в Швецию. Он не хотел учиться рус-
скому языку, не желал ходить в православную церковь — по-
сле простоты лютеранского храма пышность православно-
го, с его огромным золоченым иконостасом, драгоценными 
окладами икон, сиянием паникадил, его раздражала; вместо 
строгих лютеранских пасторов с их бритыми лицами и чер-
ными одеждами русские священники, бородатые, кудлатые, 
громогласные, в сверкающих ризах — ничего этого он при-
нять не мог.

Чем дольше он жил в России, тем дороже становилась ему 
родная Голштиния. «Сей князь питал необычайную страсть 
к этому клочку земли», — пишет Екатерина с явным неодо-
брением. Он был счастлив, когда встречал земляка, мог ча-
сами рассказывать о родной земле, которую покинул, когда 
ему было лет двенадцать-тринадцать, и, по уверению той же 
Екатерины, плел о ней всяческие небылицы.

Однажды ночью по дороге из Москвы в Петербург встре-
тились две кареты, обе мчали во весь опор. Они останови-
лись на мгновение и понеслись дальше. Дело в том, что Ели-
завета оставила двор в селе Хотилове, поскольку великий 
князь прихворнул, а сама погнала в Петербург. Между тем в 
ее отсутствие обнаружилось, что у Петра Федоровича оспа, 
и Иоганна Елизавета, мать Екатерины, тотчас велела запря-
гать, схватила дочь и помчалась следом за императрицей (в 
чем мы герцогиню Ангальт-Цербстскую не можем упрек-
нуть). Ночью на дороге кареты встретились, потому что 
Елизавета Петровна повернула и теперь, пишет Екатерина, 
«во весь дух мчалась к великому князю и оставалась с ним во 
время всей его долгой болезни». Как видно, она этого маль-
чика любила, если ради него готова была рисковать жизнью 
и красотой.
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Когда наследник престола вновь появился при дворе, 
он был так страшен, что Екатерина, впервые встретившись 
с ним, едва могла скрыть свой ужас. (Так впервые повстре-
чалась она с оспой и увидела, как беспощадна эта болезнь, 
даже если оставляет в живых. Она боялась ее панически всю 
жизнь — до того дня, пока не решила вступить с ней в от-
крытую борьбу.)

А великий князь? К постоянному раздражению, в кото-
ром он жил, прибавилось еще и ужасное сознание собствен-
ного уродства. Кажется, единственное спасение его состояло 
в том, что он был ребячлив, — и ушел в мир, где ему, надо 
думать, было всего легче жить.

Он забавлялся тем, «что обучал военному делу своих ла-
кеев, камердинеров, карлов (кажется, и у меня был чин), — 
пишет Екатерина, — упражнял их и муштровал: то раздавал 
им чины и отличия, то лишал их всего: смотря по тому, как 
вздумается. Это были настоящие детские игры». В Петерго-
фе, где все было на виду и великий князь не смел муштро-
вать своих слуг, он обучал военному делу жену. «Благодаря 
ему, — пишет Екатерина, — я до сих пор умею исполнять все 
ружейные приемы с точностью самого опытного гренадера».

Но все же войско, состоящее из лакеев и шутов, было не-
поворотливо и пассивно (а тут еще присутствие ироничной 
жены). Игрушечные солдаты, офицеры и генералы были 
куда сообразительней и поворотливей, выполняли нужные 
маневры, смело шли в атаку и приступом брали игрушечные 
крепости.

«Барабанщик, мой верный вассал, бей общее наступле-
ние! — громко скомандовал Щелкунчик.

И  тотчас барабанщик начал выбивать дробь искусней-
шим манером...

И  начался бой! Полки выстроились в боевом порядке, 
пушки выехали вперед и пошли бухать: «бум-бум!» А мыши 
во главе со своим королем визжали...»

В  сознании голштинского принца, а  ныне российского 
великого князя поселилась такая вот фантастика, только она 
была вовсе не так весела, как гофманская, так как отдава-
ла болезнью, а подчас приобретала и сумрачный характер. 
А тема грызунов тут обернулась уже вовсе кошмарным спек-
таклем.


