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ЧАСТЬ 1

РАСТУЩЕЙ ЛУНЕ
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РАЗ УЖ СКАЗАЛ, ЧТО ЛЮБИШЬ…

Э
та деревня располагалась на юге страны.

Она была населена людьми, у которых 

не было причин ссориться. Весной они сажали 

семена, а после летнего сезона дождей собира-

ли уцелевший урожай, которого едва хватало, 

чтобы пережить зиму. Так и жили эти люди, 

тихо и спокойно. Когда-то здесь обитало более 

двухсот семей, в которых рождались дети и по-

кидали сей мир старики. Таким образом сохра-

нялось равновесие: словно совершался вечный 

круговорот времён года. Однако сейчас там оста-
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лись одни старики. Каждый, кто мог покинуть 

деревню, не преминул воспользоваться случа-

ем и сделал это. Количество нехоженых тро-

пинок возросло, и они тут же заросли травой 

и кустарниками, на которые слетались птицы. 

Старики варили на пару  картофель и делились 

им друг с другом или же собирались все вместе 

в каком-нибудь доме и ели приготовленную еду, 

наблюдая за тем, как приближающаяся весна 

окрашивает горы в зелёный цвет, или слуша-

ли звуки летнего дождя. Осенью они приходили 

в движение и собирали урожай и затем с почти-

тельным смирением встречали зиму. Когда ва-

лил сильный снег, они старались не выходить на 

улицу и только изредка отворяли входные две-

ри. Но, несмотря ни на что, жители деревни не 

желали, чтобы зима поскорее закончилась. Ка-

ждое время года они считали подарком и ценили 

его. Далёкие горы безмолвно взирали на людей, 

живущих своей размеренной жизнью.
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Однажды в этой деревне впервые за десять ти-

хих лет поднялась суматоха, и наша история как 

раз об этом случае.

Раз в три дня из новой церкви, расположенной 

в уездном городке в четырёх километрах, на цер-

ковном микроавтобусе приезжал в посёлок мо-

лодой пастор. Он навещал бабушек, сидящих на 

деревянном полу возле дома, и дедушек, которые 

вместе собирались в центре досуга для престаре-

лых, и проповедовал им о Боге. Стариков удив-

ляло, что в кои-то веки к ним в деревню приехал 

столь молодой человек. И хотя их не интересова-

ло содержание проповедей пастора и они лишь 

делали вид, что слушают, жителям нравилось, 

что энергии молодого человека хватало на всю 

деревню, и казалось, она полна жизни.

Среди обитателей посёлка пастор был самым 

молодым. Следом, едва опережая его по возрасту, 

шёл монах, который жил в буддийском монасты-

ре, расположенном на горе позади деревни.
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Объездив весь посёлок и прочитав проповеди 

всем его жителям, пастор время от времени за-

езжал в храм. Там он призывал монаха поверить 

в Бога, прийти в церковь и обрести спасение. Мо-

нах без единого звука смотрел на него, затем от-

ворачивался и устремлял свой взгляд на далёкие 

горы. Несмотря на безразличие монаха, пастор 

неустанно проповедовал тому о Боге.

Однажды летним днём у монаха появились 

дела в уездном городке. Он спустился в дерев-

ню и, усевшись на корточки возле автобусной 

остановки, стал смотреть на дорогу в ожидании 

транспорта. Его голову покрывала соломенная 

шляпа, спасающая от солнца. День был жаркий, 

и по его лбу ручьями струился пот, стекая за 

пазуху монашеского одеяния. Солнце нещадно 

палило, а автобус всё не появлялся. Монах, дер-

жась двумя руками за посох, смотрел вперёд на 

дорогу. На противоположной её стороне пока-

зался церковный микроавтобус, который мед-



9

ленно тащился по грунтовой дороге. Казалось, 

он проедет мимо того места, где сидел монах, но 

автобус остановился перед ним, взметнув клу-

бы пыли. Дав задний ход и медленно развернув-

шись, автобус приблизился к монаху. Смотрев-

шие в окна автобуса бабушки, увидев монаха, 

приветливо помахали ему рукой. Тот помахал 

им в ответ, и тут дверь автобуса открылась, и от-

туда вышел молодой пастор. Он пересёк дорогу, 

над которой ещё не улеглась пыль, и подошёл 

к монаху.

— Здравствуйте! — поприветствовал он мона-

ха. — Приходите в нашу церковь.

Монах помрачнел и сдвинул брови. Возмож-

но, такая реакция была вызвана жарой, ведь ког-

да пастор приходил распространять свою веру 

в храм, монах, как правило, с безразличным ви-

дом подметал пол, либо набирал из колодца воду, 

либо просто смотрел на горы, не воспринимая 

проповеди пастора всерьёз.
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— Монах, как вы, наверно, знаете, человече-

ство приближается к своему концу, и лишь вера 

в Господа Бога и служение Ему есть путь ко все-

общему спасению.

— Гванинь1. — Монах нечаянно произнес 

«гва» вместо «гуа».

— В Библии сказано: «Придите ко Мне все 

труждающиеся и обременённые». Бог и Вас при-

мет с радостью.

— Гванинь, — произнёс монах и отвернулся 

от пастора.

Молодой проповедник последовал за ним, сел 

на корточки напротив монаха и, уставившись 

тому прямо в лицо, продолжил:

1 Гуаньинь — персонаж китайской, вьетнамской, 

корейской и японской мифологии, божество, выступа-

ющее преимущественно в женском обличье, спасающее 

людей от всевозможных бедствий; подательница детей, 

родовспомогательница, покровительница женской поло-

вины дома. Образ восходит к буддийскому бодхисаттве 

Авалокитешваре.
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— Монах, давайте же пойдём по этой жиз-

ни одним путём! Если мы не соединим наши 

души воедино в этом опасном мире, нас по-

стигнет несчастье. Только будучи вместе, мы 

можем преодолеть все трудности! С нами Го-

сподь Бог.

Монах, которому был неприятен даже один 

вид пастора, снова от него отвернулся. Неясно 

было, понимал ли молодой человек, что чувству-

ет монах, но он опять последовал вслед за ним. 

Бабушки в автобусе, словно маленькие девоч-

ки — кто ладошками, кто лбами, — прильнули 

к окнам и жадно наблюдали за происходящим. 

Мужчина опять окликнул монаха, а его лицо 

в порыве энтузиазма приблизилось к лицу мо-

наха.

— Хотите знать, почему я так упорствую? По-

тому что я люблю вас!

Тут-то всё и произошло. Сидевший на кор-

точках и старательно избегавший пастора мо-
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нах вдруг отбросил свой посох, схватил того за 

грудки и резко встал. У молодого человека даже 

времени не было уклониться, когда рука монаха 

с силой хлестнула его по правой щеке, оставляя 

на ней отпечаток ладони. Глаза пастора округли-

лись.

— Что?! Любишь?!

— А-а, отпустите!

— Разбежался! Подставляй теперь левую, раз 

уж сказал, что любишь!

— А-а-а, мо… монах!

— Ты что, гей что ли?! Почему ты меня лю-

бишь?!

Так в тихой деревушке, которая несколько лет 

жила без единого громкого звука, поднялся не-

вообразимый гвалт. Всё из-за того, что бабушки, 

с тревогой наблюдавшие из автобуса, разрази-

лись рыданиями и наперебой взывали к молодым 

людям: «Монах! Пастор!»

Далёкие горы молча наблюдали.
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ПРИШЛА ЗИМА

Иногда мне рассказывают о животных.

Говорят, что, когда слону приходит время уми-

рать, он в одиночку отправляется в дальний путь. 

Слон находит место, где его никто не найдет, 

и умирает там. Утка всю свою жизнь ищет пред-

меты, которые она видела в течение семи-восьми 

часов после того, как вылупилась из яйца. Здесь 

речь идёт о любопытном явлении: в памяти у неё 

запечатлевается то, что она впервые увидела 

и будет любить до самой смерти. Белкам свой-

ственна рассеянность. Они даже забывают место, 

куда спрятали с трудом собранные жёлуди. Если 

найти под каким-нибудь горным деревом кучку 

желудей, то можно смело утверждать, что это 

белка собиралась их съесть, но забыла, где свои 

запасы припрятала. Больше чем всем осталь-

ным, забывчивость присуща рыбам. Когда перед 

ними внезапно появляется крючок с наживкой, 
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они чувствуют угрозу и понимают, что его нельзя 

трогать. Однако стоит рыбе отвернуться от еды, 

как она тут же забывает про опасность и, вновь 

увидев крючок, заглатывает приманку. А вот это, 

безусловно, весьма сомнительно, однако говорят, 

что когда курица засыпает, то она может даже не 

заметить, как какая-нибудь мышь уже проникла 

в неё и грызет её внутренности.

Ты спрашиваешь, взаправду ли всё так про-

исходит в природе? У меня нет ответа на этот во-

прос, поскольку я сама этого не видела.

Ещё я слышала, что накануне зимы медведи 

наедаются до отвала и забираются на высокие 

деревья, а затем кубарем падают вниз. Считает-

ся, что, испытывая боль, медведи могут съесть 

гораздо больше. Именно поэтому они повторяют 

эти действия до тех пор, пока не наедятся про за-

пас. Всё для того, чтобы пережить зиму.

Этот рассказ о медведях, услышанный от ко-

го-то, мне вспомнился, когда во двор моего дома, 
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покрытого ещё не растаявшим январским снегом, 

степенно вошла кошка с тремя котятами. Они ка-

зались оголодавшими. Поймав мусорный пакет, 

гоняемый ветром, котята полизали его, затем 

попытались съесть белый снег, должно быть, от 

жажды. Я подумала, вот бы было чудесно, будь 

кошки похожи на медведей. Было бы замечатель-

но, если бы они могли подготовиться к холодной 

зиме, промораживающей всё насквозь, и, пока 

есть возможность, наелись бы вдоволь, сохраняя 

питательные вещества в своём организме. А зи-

мой, как и медведи, спрятались бы в какую-ни-

будь нору и впали в спячку. И когда это я успела 

зайти по дороге домой в местную ветеринарную 

клинику и купить пачку кошачьего корма, вспо-

миная о голодных котятах, неторопливо следую-

щих за своей мамой-кошкой?

Пошарив в серванте, я достала оттуда три не-

нужные тарелки. Две из них я наполнила кормом, 

а в третью налила воды и поставила их туда, где 


