



**Сергей Васильевич Рахманинов  
(1873–1943)**

Л. Л. КОВАЛЁВА-ОГОРОДНОВА

СЕРГЕЙ РАХМАНИНОВ  
В САНКТ-ПЕТЕРБУРГЕ —  
ПЕТРОГРАДЕ

Второе издание, исправленное, дополненное



- Ковалёва-Огороднова Л. Л.**  
К 56 Сергей Рахманинов в Санкт-Петербурге — Петрограде: Учебное пособие. — 2-е издание, исправленное, дополненное. — СПб.: Издательство «Лань»; Издательство «ПЛАНЕТА МУЗЫКИ», 2018. — 416 с.: ил. — (Учебники для вузов. Специальная литература).

ISBN 978-5-8114-3359-9 (Изд-во «Лань»)

ISBN 978-5-91938-609-4 (Изд-во «ПЛАНЕТА МУЗЫКИ»)

ISMN 979-0-66005-352-2 (Изд-во «ПЛАНЕТА МУЗЫКИ»)

«Сергей Рахманинов в Санкт-Петербурге — Петрограде» — второе, исправленное и дополненное издание книги, впервые увидевшей свет в 1997 году. Благодаря обилию документальных и иллюстративных материалов, рецензий из прессы 1890–1910-х годов, фрагментов из писем и воспоминаний современников композитора перед читателем открывается панорама подлинной исторической среды, мы переносимся в те годы, когда Рахманинов учился, общался со своими близкими и выступал в Петербурге. Издание снабжено хронологией пребывания Рахманинова в Петербурге — Петрограде и Указателем имён.

Книга адресована студентам и педагогам музыкальных учебных заведений, музыковедам и всем интересующимся русской классической музыкой.

ББК 85.313(2)1

- Kovaleva-Ogorodnova L. L.**  
К 56 Sergei Rachmaninoff in St. Petersburg — Petrograd: Textbook. — 2<sup>nd</sup> edition, revised. — Saint-Petersburg: Publishing house “Lan”; Publishing house “THE PLANET OF MUSIC”, 2018. — 416 pages: ill. — (University textbooks. Books on specialized subjects).

“Sergei Rachmaninoff in St. Petersburg — Petrograd” is the second, revised edition of the book, first published in 1997. Thanks to the plenty of documentary and illustrative materials, reviews from the press of the 1890–1910s, fragments from letters and memoirs of the composer’s contemporaries, the panorama of a real historical atmosphere opens before the reader, we are transferred to those years when Rachmaninoff studied, communicated with his relatives and performed in St. Petersburg. The edition is supplied with the Chronology of Rachmaninoff’s stay in Petersburg — Petrograd and the Names Index.

The book is addressed to students and teachers of music schools, musicologists and all interested in Russian classical music.

© Издательство «ПЛАНЕТА МУЗЫКИ», 2018

© Л. Л. Ковалёва-Огороднова, 2018

© Издательство «ПЛАНЕТА МУЗЫКИ», художественное оформление, 2018

**Обложка**

*А. Ю. ЛАПШИН*

*Посвящается  
Олегу Геннадьевичу  
Вайнштейну*

## ВСТУПЛЕНИЕ

Перед читателем второе — долгожданное, исправленное и дополненное издание книги «Сергей Рахманинов в Санкт-Петербурге — Петрограде». Это не биография композитора, описывающая жизнь от первого до последнего дня. Тематика жанра требует максимальной привязки только к тем событиям из жизни Рахманинова, которые связаны с нашим городом. Поэтому те фрагменты, где автор касается пребывания Сергея Васильевича в Великом Новгороде (его родины), Москве, других городах или за границей, вписаны исключительно для связности повествования.

Для читателя, интересующегося всей жизнью великого русского композитора Сергея Васильевича Рахманинова, автор рекомендует обратиться к монографии Веры Николаевны Брянцевой — старому и до сих пор непревзойдённому жизнеописанию Рахманинова, тем более что труд Веры Николаевны содержит ещё и музыковедческий анализ творчества композитора: Брянцева В. Н. «С. В. Рахманинов». Москва, издательство «Советский композитор», 1976. Книга имеется в библиотеках, а также в общественном доступе в Интернете.

Интересной представляется также книга Бориса Семёновича Никитина «Сергей Рахманинов. Две жизни». Москва, 2009 (позднее переиздавалась); издательство «Классика-XXI». По материалам своей книги автор совместно с внуком композитора Александром Конюсом-Рахманиновым снял в 1992 году одноимённый

документальный двухсерийный фильм, который имеется в Интернете в общественном доступе.

Самыми первыми биографиями Сергея Васильевича Рахманинова являются англоязычные труды: 1) *Rachmaninoff's Recollections, told to Oskar von Riesemann*. London, 1934. Книга переведена на русский язык: Рахманинов Сергей. Воспоминания, записанные Оскаром фон Риземаном. Перевод с английского В. Н. Чемберджи, Москва. Издательство «Радуга», 1992 (переиздавалась); имеется в общественном доступе в Интернете; и 2) *Sergei Bertensson and Jay Leyda, with the assistance of Sophia Satina. Sergei Rachmaninoff: A Lifetime in Music*. New York, 1956 (на русский язык не переводилась, но в книге В. Н. Брянцевой используются многие материалы американского издания).

Прекрасным жизнеописанием композитора является также «Записка о Сергее Васильевиче Рахманинове» Софьи Александровны Сатиной, открывающая знаменитый двухтомник «Воспоминаний о Рахманинове», выдержавший пять переизданий: Воспоминания о Рахманинове. В 2 т. Составитель-редактор З. А. Апетян. Москва. Издательство «Музыка», 1988.

Наконец, в 2015 году в Санкт-Петербурге вышла двухтомная биография Сергея Рахманинова — с богатым иллюстративным материалом, каталогом сочинений, хронографом концертов и программ, развёрнутым указателем имён. Издательство «Вита Нова». Автор — Людмила Ковалёва-Огороднова.

В книге «Сергей Рахманинов в Санкт-Петербурге — Петрограде», которую читатель держит сейчас в руках, много отрывков из воспоминаний современников композитора, а также вырезок из прессы тех времён. Это отзывы на концерты, которые Рахманинов давал в столице с 1901 по 1917 год; на премьеры его сочинений в Петербурге, а их было три: в нашем городе впервые были исполнены Симфония № 1 ор. 13, Симфония № 2 ор. 27 и поэма для солистов, хора и оркестра «Колокола» ор. 35 Рахманинова.



Для раскрытия темы автор в данной книге использовал только документальный материал, избегая произвольных выводов и фантазий, чем нередко грешат другие публикации о Рахманинове. Автору хотелось напрямую связать читателя с тем временем, когда Сергей Рахманинов жил, учился, общался со своими близкими и выступал в Петербурге много лет назад. Читая рецензии из прессы 1890–1910-х годов, мы становимся свидетелями событий, можем ознакомиться с мнением людей, которые видели Сергея Рахманинова вживую, говорили с ним, слышали его волшебную игру или следили за его дирижёрской палочкой. Рецензии тех лет лишены сусальности, стереотипной хвалебности, бывали и резко отрицательными. По ним можно понять, как в то время в Петербурге относились к гениальному искусству Сергея Рахманинова, к его музыке, к нему самому, как были доступны и даже обыденны для петербуржцев конца XIX — начала XX века встречи с великим композитором. И как постепенно, только в наши дни, мы начинаем постигать богатейшее наследие выдающихся деятелей искусства старой, подлинной России, среди которых одним из лучших и самых честных был гениальный русский музыкант Сергей Рахманинов.

Я благодарю за появление этой книги прежде всего тех, кого больше нет с нами:

Леонида Ивановича и Галину Михайловну Ковалёвых, Владимира Афанасьевича Швеца, Людмилу Львовну Ганзен, Галину Леонидовну Ретровскую и Лариссу Ильиничну Бройтман.

Благодарю также тех друзей, коллег и наставников, кто и сегодня оказывает мне помощь и поддержку: профессора Альбину Никандровну Кручинину, доктора искусствоведения Наталию Семёновну Серёгину, Алексея Александровича Наумова, Валерия Васильевича и Идею Гавриловну Демидовых, Анну Ивановну Всемирнову, Ефима Яковлевича Смулянского, Ольгу Ивановну

Молкину, Валерию Георгиевну Заводчикову, Олега Николаевича Фишера, Владимира Анатольевича Куршакова, Дмитрия Михайловича Огороднова, Валерию Валерьевну Диберт, Евгению Михайловну Катасонову, Диану Анатольевну Уманскую, Галину Марковну Левину, Татьяну Тимофеевну Исаеву, Наталью Николаевну Сидорову, Людмилу Ивановну Киселёву, Юрия Николаевича Кружнова, Марию Александровну Гуренович, Владимира Васильевича Голикова, семью дорогих друзей — Петра, Ольгу, Даниила и Никиту Свидлер, заведующую читальным залом ЦГИА Марию Михайловну Перекалину, сотрудников Санкт-Петербургского Рахманиновского общества Олега Геннадьевича Вайнштейна (Санкт-Петербург), Сергея Александровича Козлова (Великий Новгород), Джастина Прессмана (США), дирижёра Эймса Чиа (Amos Chia, Сингапур), пианиста Коробейникова Андрея Николаевича и главных вдохновителей появления книги — Ефима Яковлевича Смуглянского, Владимира Давидовича Ашкенази, Леонида Евгеньевича Гаккеля, Сергея Владимировича Фролова, Александра Михайловича Сандлера.

*Людмила Ковалёва-Огороднова*

---

---

## ПЕРВАЯ ГЛАВА

### МАЛЬЧИК ПОД РОЯЛЕМ

Что так усиленно сердце большое  
Бьётся, и просит, и жаждет покоя?  
Чем я взволнован, испуган в ночи?  
Стукнула дверь, застонав и заняв,  
Гаснущей лампы блеснули лучи...  
Боже мой! Дух мне в груди захватило!  
Кто-то зовёт меня, шепчет уныло...  
Кто-то вошёл...<sup>1</sup>

Одно из самых ранних воспоминаний Рахманинова: поздний вечер (или ночь?), он лежит в своей кровати и сквозь сон ему слышится, будто плачет мама. Серёжа просыпается, долго прислушивается. Вдруг раздаётся непривычно сердитый, едва узнаваемый голос отца. Шаги... Стукнула дверь... Снова тишина. Серёжа слышит плач матери — сдержанный, невыносимо горький. Поднимается и идёт к ней.

Любовь Петровна грустно сидит у рояля. Серёжа обнимает её, гладит по плечу ручонкой, спрашивает: «Отчего ты плачешь?» — Мать не отвечает. — «Где папа?» — Но в ответ только усиливаются слёзы.

— Серёженька, иди спать. А я сыграю тебе колыбельную.

Сдвинув модератор, Любовь Петровна касается клавиш и после короткого, очень красивого вступления тихонько поёт:

— «Спи, дитя моё, спи, усни! Спи, усни! Сладкий сон к себе мани...»<sup>2</sup>

---

<sup>1</sup> Романс С. Рахманинова «Отрывок из А. Мюссе» ор. 21 № 6 (в переводе А. Апухтина).

<sup>2</sup> Слова романса П. И. Чайковского «Колыбельная песнь» ор. 16 № 1 на стихотворение Аполлона Майкова из цикла «Новогреческие песни» (1860).



Рояль звучит мягко, голос матери нежен и приятен. А музыка... Музыка — это волшебные грёзы.

Мальчик незаметно прячется за портьеру, затем про-скальзывает под рояль, откуда ему слышна каждая нота.

Часы на стене гулко бьют три или четыре раза. Серё-жа замёрз, но из-под рояля не вылезает.

Со двора слышится цокот копыт, потом заскрипела дверь, и в сенях раздаются шаги вернувшегося откуда-то отца. Мальчика охватывает радость, ему хочется вы-скочить отцу навстречу, но внезапно между родителями вспыхивает ссора.

Серёжа тихонько выбирается из своего укрытия, кра-дётся в сени, оттуда — во двор и, обежав дом, входит в дверь, которая ведёт в бабушкину половину дома. Кто-то из слуг замечает Серёжу, и скоро его уже вводят в уют-ную спальню Софьи Александровны Бутаковой. Бабуш-ка всё понимает без слов. Серёжу поят чаем с малиной и укладывают в постель. Любуясь игрой огня в цветных лампадках, вспоминая только что слышанную чудесную музыку, он сладко засыпает.

Такие или похожие события могли происходить<sup>3</sup> в детстве будущего композитора, о чём сам он вспоминал так: «Я помню себя с четырёх лет, и странно, но все мои детские воспоминания, хорошие и плохие, печальные и счастливые, так или иначе обязательно связаны с му-зыкой. Первые наказания, первые награды, которые ра-довали мою детскую душу, неизменно имели непосред-ственное отношение к музыке»<sup>4</sup>.

---

<sup>3</sup> Эти воспоминания С. В. Рахманинов поведал в 1910-х годах своему пе-тербургскому родственнику, композитору Н. М. Стрельникову. Сюжет был пересказан мне сыном Н. М. Стрельникова, Б. Н. Стрельниковым в середине 1990-х годов для публикации в первом издании книги «Сергей Рахманинов в Петербурге–Петрограде. СПб., 1997. Изд-во «Союза Петербургских худож-ников»; далее: «Рахманинов в Петербурге».

<sup>4</sup> *Рахманинов С. В. Воспоминания*, записанные О. фон Риземаном / Пер. с англ., комментарии В. Н. Чемберджи. М., 2010. С. 13. Далее: *Риземан*, с указанием номера страницы. Оригинал: *Rachmaninoff's Recollections, told to Oskar von Riesenmann. London, 1934.*