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Предисловие от автора

Уважаемый читатель, в основу моего рассказа 

«Еще 28 минут, или Карабахский гамбит» легла одна 

история, произошедшая в моей жизни на самом деле. 

И еще две истории, о которых я наслышан от людей, 

кому я доверяю как самому себе. Остальное — ху-

дожественный вымысел и мои рассуждения, осно-

ванные на беседах с моими русскими, армянскими 

и азербайджанскими друзьями, не связанными с ар-

мией или с политикой. Неоднократно раздумывая 

о судьбе двух родных мне народов, изучая аспекты 

возникновения и развития конфликта, я пришел 

к пониманию, что возможны и иные решения во-

проса, помимо того, о чем постоянно говорят поли-

тики с той или с иной стороны…

Будучи советским человеком по своему воспита-

нию, родившись в Армении, в смешанной армяно- 

азербайджанской семье, я не могу в настоявшее время 

поехать в Азербайджан, потому что у меня армян-

ское имя. Так же я не могу поехать в Армению, по-

тому что у меня азербайджанская фамилия. Я живу 

в далекой Канаде, одинаково скучая по Девичьей 



Башне в Баку и по горе Арарат на границе Армении. 

И по той же причине я пишу свой рассказ под псев-

донимом Хачатур Исмаилов, что переводится с ар-

мянского и азербайджанского языков почти одина-

ково: Дающий Веру!!!

Вот поэтому, одинаково переживая за боль двух 

некогда братских народов, я решил написать дан-

ный рассказ. Это история о любви к родине и добле-

сти, о чести и справедливости, о любви и ненависти, 

о мести и об умении прощать. Это история о вере…  

Желаю приятого прочтения. 

С уважением,

Хачатур Исмаилов 



Х. Исмаилов

ЕЩЁ 28 МИНУТ,

или 

КАРАБАХСКИЙ ГАМБИТ
Повесть о добрососедстве и вражде 

двух некогда братских народов

Основано частично 

на реальных событиях 
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Не отвечай злом на зло, 
иначе злу не будет конца…

Сиддхартха Гаутама (Будда)

Лучи солнца, выкатившегося из-за горы Са-

танахач1, нежно освещали Севанский горный 

хребет2, берущий своё начало от берегов озе-

ра Севан3 и простирающийся вдоль границы 

Армении и Азербайджана. Светило, как бы 

стесняясь своего появления, медленно восхо-

дило на небесную высоту. Было ещё зябко, но 

утренняя прохлада смиренно отступала под 

натиском июньского солнца. Слышалась за-

ливистая трель соловья, которому осмеливался 

1  С ат а на х ач (Коджадак) — гора вулканического 

происхождения высотой 3919 м, находится в Азер-

байджане, на границе с Арменией. Название горы 

переводится на русский как «Крест сатаны».

2  С ев а нск и й (Шахдагский) х р еб е т — горный 

хребет в системе Малого Кавказа длиной около 70 км, 

высотой до 3367 м над уровнем моря; тянется вдоль 

северо-восточного берега озера Севан, по границе 

Армении и Азербайджана.

3  Оз ер о С ев а н — высокогорное пресное озеро, 

которое называют лазурной жемчужиной Армении.
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бросать вызов полевой жаворонок, эпизодиче-

ски перебивавший солиста лесного и полевого 

в данном случае песнопения.

На обочине дороги примостился серебри-

стый внедорожник марки «Сузуки». Рядом 

в поле, слушая пение птиц, стояла женщина лет 

семидесяти и, подбоченясь, смотрела на сына, 

собиравшего для неё светло-жёлтые полевые 

цветы, получившие в народе название «джан-

гулюм»1. Они нежно пахли нектаром и нигде, 

кроме Армении, не встречались, как считал 

собиравший их мужчина. Он, во всяком слу-

чае, нигде не видел этих дивных цветов — ни 

в одной стране, а он много где побывал. Хотя, 

безусловно, и догадывался, что они где-то ещё 

наверняка растут. 

Уже через пять минут машина на большой 

скорости мчалась между высокогорным озером 

Севан и залитыми солнечными лучами гора-

ми Севанского хребта, с лёгкостью преодоле-

вая выбоины грунтовой дороги.

Артак приоткрыл левое окно своего внедо-

рожника.

1  Д ж а н г у л юм — так в Армении называется пер-

воцвет весенний, или примула весенняя. Это рас-

тение встречается в Европе и Азии; предпочитает 

луга, поляны, опушки.
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— Люблю утренний воздух Армении… Тебе 

не холодно, мам-джан1? — обратился он к си-

девшей справа от него женщине, которая дер-

жала в руках букет полевых цветов и, почти не 

отрываясь, вдыхала их чудесный аромат.

— Нет, конечно, о чём ты говоришь?! Ка-

кой может быть холод в преддверии июля, Ар-

так-джан? — удивилась женщина. Она слегка 

ослабила пристёгнутый ремень безопасности, 

который впивался в её грудь. — Твои братья, 

между прочим, не заставляют маму пристёги-

ваться. Со всеми ездила в машинах, и никто на 

этом не настаивал, кроме тебя. 

С нескрываемым раздражением она ещё 

больше ослабила ремень.

Мама Артака — Карине, или Карине Багра-

товна — чистокровная армянка, родившаяся 

в Зангезуре2, в нагорной Армении, в городе Го-

рис, что примерно в двух сотнях километров от 

1  Д ж а н — слово, часто употребляемое в армян-

ском языке в значении «дорогой»; подчеркивает 

тёплое отношение к родным, друзьям, любимым 

и близким людям. Используется и как приставка- 

окончание к имени.

2  За н г е зу р — район в юго-восточной части Ар-

мении, с 1995 года называется Сюникская область. 

Административный центр — город Капан.
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места, где в тот момент проезжал автомобиль. 

Невысокого роста, коренастая, но не полная, 

с короткой стрижкой, круглым овалом лица, 

прекрасными карими глазами Карине слыла 

добродушной и очень милой женщиной. Она 

была красивой, несмотря на наступающие на 

неё с годами седину и морщины. Ей было за 

семьдесят, но выглядела она намного моложе 

своего возраста. 

Она была счастлива находиться в родной 

Армении, и вдвойне счастлива, что наконец-то 

смогла привезти сюда среднего сына — Артака. 

Они вынужденно покинули страну ещё в сере-

дине девяностых, и с тех пор Артак лишь пару 

раз прилетал в родные края, и то по работе. Он 

не любил постсоветскую Армению — точнее, 

существующие в ней порядки. На постоянные 

уговоры матери поехать на историческую ро-

дину он часто повторял:

— Ну чего я там не видел — те же горы, те 

же камни, та же вода… И та же власть — нес-

меняемая и непотопляемая. Тот же беспре-

дел, те же наезды со стороны чиновников 

всех мастей. Что мне там делать, мама?  Ты 

что, забыла, как меня, на тот момент удач-

ливого инвестора, выживали всеми способа-

ми, и наконец выжили из Армении, прину-
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див продать завод? Там мне не рады, мамочка. 

К сожалению…

И вправду, за последние двадцать лет Ар-

так был в Армении только дважды. В среднем 

раз в десять лет. Так он иногда шутливо гово-

рил. Он мог шутить про министров, мэров, про 

историю и про чиновников… И лишь об одном 

не шутил — о звёздах в небе Армении.

Артак с детства любил смотреть на ночное 

небо. Он ещё мальчиком знал названия многих 

звёзд и мог рассказывать о них долго и вдох-

новенно, без труда находя их на бесконечном 

черно-синем небосводе. Став взрослым, Ар-

так пристрастился к путешествиям, и где бы 

он ни был — в Мадриде или Париже, Берлине 

или Лондоне, Мехико или Гаване, Барселоне 

или Афинах, Стокгольме или Мельбурне, Ялте 

или Сочи — везде он искал звёздное небо, на-

поминавшее ему то, которым он был очарован 

с детских лет. Он часами смотрел на пульса-

ры в любой точке мира, куда его забрасывала 

жизнь, но нигде не встречал такого пронзи-

тельно ясного, завораживающего звёздного 

неба, как в Армении.

Достигнув немалых коммерческих успехов 

в Москве, он временами говорил, что любит рос-

сийскую столицу и москвичей, что этот город 
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стал для него второй родиной. Бывая вдали от 

Москвы, он скучал по ней, а находясь в столице, 

скучал по Армении, по её звёздному небу. Он ча-

сто повторял, что тяжело жить в городе, где нет 

звёзд. В Москве их не было, кроме кремлёвских. 

Случалось, конечно, что одна или две заблудив-

шиеся звезды цеплялись лучами за высотки пер-

вопрестольной, но такой щедрой россыпи пуль-

саров, как в небе Армении, он ни разу не видел. 

И это печалило новоявленного москвича.

…Как бы там ни было, Артак сегодня в Арме-

нии. И его мать этому очень рада. Наконец-то 

соизволил прилететь на родину предков. Ка-

рине Багратовна всё замечала. И то, с каким 

трепетом сын собирал для неё цветы. И то, как 

он вдыхал горный воздух, впитавший идущую 

с озера Севан прохладу. Она даже сквозь дрёму  

заметила, как ночью Артак вышел из деревян-

ного домика, в котором они остановились на 

берегу Севана, в отеле «Голубой Севан», и дол-

го, пристально смотрел на звёзды.
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Потом он зашёл в дом и, свернув в «бурум»1 

матрац вместе с одеялом, простынёй и подуш-

кой, вынес его из комнаты на небольшой бал-

кончик. Там он разложил свою ношу на досках 

деревянного пола, лёг и стал всматриваться 

в небо. Так и заснул, глубоко вдыхая окутав-

шее его армянское звёздное небо, насыщен-

ное озоном.

«И всё-таки сын любит Армению, просто 

жизнь у него так сложилась», — думала Кари-

не. Он был неплохим предпринимателем сред-

ней руки и мог бы, открыв бизнес в Армении, 

переехать из Москвы в Ереван, считала мать. 

Тогда бы и она вернулась на родину, по кото-

рой скучала. Но Артак и слышать об этом не 

хотел. По его убеждению, созданный там биз-

нес-климат исключал всякую возможность 

нормального ведения дел, если только ты не 

из провластной команды. Более того, он часто 

вспоминал историю покупки завода на первых 

залоговых аукционах в Армении, и с каким на-

строением он, продав завод за бесценок, поки-

нул Армению. 

1  Бу ру м — армянский тип бутерброда, который 

делается из лаваша. В него кладутся, к примеру, сыр 

или мясо, зелень, и всё это сворачивается в трубочку. 

Бурум в переводе с армянского означает «в ладони».


