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Предисловие

Как бы там ни было, но меня призвали сыграть важную роль в формировании 

и выполнении внешней политики Соединенных Штатов, вначале в качестве 

помощника президента Никсона по национальной безопасности, а позже как 

государственного секретаря президента Никсона и президента Форда. Эта книга 

является отчетом о нашей внешней политике во время первого срока пребыва-

ния Никсона на посту президента — от моего назначения помощником по наци-

ональной безопасности после выборов в ноябре 1968 года до конца вьетнамских 

переговоров, примерно совпавшего со второй инаугурацией Никсона в январе 

1973 года. Естественно, что это история, какой видел ее я, — описание того, что 

я видел, думал и делал, — и, естественно, я был вынужден отбирать и уплотнять 

имеющийся материал. Полный отчет с точки зрения историка должен ждать пу-

бликации других документов, мемуаров и биографий — и не обязательно только 

американских авторов.

Период, охваченный этим томом, был ознаменован внутренним расколом 

и международной сумятицей. Он был свидетелем вступления Америки в мир, 

в котором мы уже не возвышались над всеми, хотя и оставались весьма влия-

тельными. То был болезненный переходный период, не без достижений, как я 

надеюсь, период, который дал старт процессу, внесшему новый и в перспективе, 

возможно, даже более продуктивный вклад в развитие свободных обществ. Для 

кого-то трактовка в этой книге противоречивых вопросов, особенно Вьетнам-

ской войны, станет точкой зрения с той стороны баррикад, которая им совер-

шенно незнакома. Здесь все преподнесено со всей возможной честностью и с на-

мерением примирить всех, а не для того, чтобы заполучить очки для будущих 

дебатов. Как нация мы можем переступить через наши распри только путем при-

знания того, что по обе стороны баррикад стояли весьма серьезные люди. В сле-

дующей книге я собираюсь осветить период с января 1973-го по январь 1977 го-

да, на протяжении большей части которого я был Государственным секретарем. 

В том томе будут обсуждаться такие вопросы, как Уотергейт и отставка Ричарда 

Никсона; ближневосточная война октября 1973 года и «челночная» диплома-

тия, которая последовала за ней; такие международные экономические пробле-

мы, как нефтяной кризис и диалог между Севером и Югом. Речь пойдет также 

о Южной Африке, падении Сальвадора Альенде и нашей латиноамериканской 
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политике. Хочу осветить захват власти коммунистами в Индокитае, переговоры 

по ОСВ-2, развитие наших отношений с Китаем. Опишу президентское прав-

ление Джеральда Форда, выборную кампанию 1976 года и другие темы. В свя-

зи с некоторыми из них я буду, возможно, возвращаться к событиям периода 

1969—1972 годов, которые не вошли в эту книгу в связи с недостатком места или 

по причинам непрерывности изложения темы. Читателям, которые держат этот 

увесистый том в своих руках, трудно будет поверить, что что-то было опущено, 

однако будут признательны, если какие-то темы будут действительно затронуты 

во втором томе.

При написании этого отчета я старался минимально опираться на собст-

венную память. У меня была возможность ссылаться на документальные сви-

детельства и на свой дневник, который я вел часть этого периода. У меня есть 

намерение оставить аннотированную копию этого тома с моими документами 

для использования учеными, которые, возможно, займутся этим периодом го-

раздо детальнее.

Одним из парадоксов нашего времени меморандумов и ксероксных машин, 

разрастающейся бюрократии и повсеместного ведения записи состоит в том, что 

написание истории, по-видимому, стало практически невозможно.

Когда какой-то историк имеет дело с предыдущими столетиями, проблема 

состоит в том, чтобы найти достаточно материала того времени. Когда он пишет 

о современной дипломатии, проблема для него в том, чтобы не оказаться по-

гребенным под обилием материала. Если бы ученому с безупречной репутацией 

и бесспорной объективностью был дан свободный доступ к миллионам разных 

документов за любой четырехлетний период, ему было бы до чрезвычайности 

трудно определиться, с чего начать. Записанная история в самом своем объеме 

ровно так же затемняла бы суть, как и освещала ее. Она не давала бы никаких кри-

териев для определения того, какие документы представлены в качестве алиби, 

а какие на самом деле являлись руководством к действию, какие отражали дей-

ствительное участие и какие были подготовлены вопреки главным событиям. До 

наступления эры моментальной связи директивы для переговаривающегося лица 

должны были носить концептуальный характер, поэтому они позволяли получить 

представление о мышлении государственного деятеля. Во времена телетайпа они 

обычно носили тактический или технический характер, а потому ничего не гово-

рят о более крупных целях и предпосылках. Официальные папки нашего периода 

не обязательно раскрывают то, какие решения были приняты по неофициальным 

каналам в обход официальных процедур или что было решено устно без внесения 

в текст официальной записи. Отчет о беседе участника переговоров легко может 

быть самооправданием задним числом. (Дин Ачесон однажды сказал, что он ни-

когда не читал записи беседы, в которой автор оправдывается в своей аргумента-

ции). Современная практика несанкционированного или свободного разглаше-

ния уж очень напоминает тот факт, что любой документ пишется с прицелом на 

самозащиту. Выигрыш журналиста является проигрышем историка.

Участник великих событий не застрахован, разумеется, от этих болезней, 

когда он пишет свой отчет. Несомненно, его восприятие будет подвергаться 



воздействию его собственного участия. Порыв, направленный на объяснение, 

сочетается с порывом, направленным на то, чтобы защититься. Но участник со-

бытия вносит, по крайней мере, один вклад в дело написания истории: он точно 

будет знать, какое из множества возможных соображений на самом деле повлия-

ло на принятие решения, в котором он был задействован. Он будет в курсе того, 

какой документ отражает реальную ситуацию, какой он ее воспринимал. И он 

будет в состоянии вспомнить, чьи мнения были приняты серьезно, а чьи были 

отвергнуты, а также причины тех или иных принятых решений. Ничто из этого 

не доказывает, что его суждение верно — только то, на чем оно основывалось. 

Если мемуары участника события составлены без всякой предубежденности, они 

могут помочь будущим историкам судить, как дела обстояли на самом деле, даже 

когда (и, по всей вероятности, особенно) в нужный момент все больше докумен-

тов становятся доступными по всем параметрам событий.

Я очень и очень признателен тем, кто помогал мне в подготовке этой книги. 

Питер У. Родман, друг, доверенное лицо и бесценный помощник в течение полу-

тора десятков лет, контролировал исследовательскую работу, сам занимался ис-

следованиями и помогал с редакцией, сверкой и во многих других делах. Без него 

этот труд никогда бы не был завершен. Уильям Дж. Хайлэнд — еще один верный 

помощник и старый друг — внес большой вклад в исследовательскую работу, 

особенно по Европе, отношениям между Востоком и Западом и вопросам ОСВ. 

Розмари Неагер Нигус и Мэри И. Браунуелл, также мои коллеги в правительст-

ве, были исключительно опытными, хорошими специалистами и помощницами 

в исследованиях и просмотре рукописи.

Я воспользовался дружескими отношениями с Уинстоном Лордом и Уилья-

мом Д. Роджерсом, чтобы они прочли всю книгу. Они дали множество мудрых 

советов и внесли бесценный вклад редакционного характера. В числе других, кто 

читал части этой рукописи, были Брент Скоукрофт, Лоуренс С. Иглбергер, Да-

вид Гинсбург, Ричард Хелмс, Джон Фриман, Сэмюэл Халперн, Джессика Кат-

то и Джон Кеннет Гэлбрайт. Не буду утверждать, что принял все предложения 

такой неоднородной группы. Но я тепло их благодарю за предпринятые ими 

усилия.

Гарольд Эванс, которому помогал Оскар Тернилл, прочли весь этот том бле-

стяще глазами редактора. Они научили меня тому, что профессиональная и ум-

ная редакция может сделать для организации и придания легкости прозе. Бет-

си Пита и покойный Нед Бредфорд из издательства «Литтл, Браун и компани» 

проделали кропотливую полезную работу над всей рукописью. Указатель был со 

знанием дела подготовлен Мелиссой Клеменс. Кэтрин де Сибур, Кэтлин Тройя 

и Джеффри Якер оказывали содействие в исследованиях.

Выражаю свою признательность Дэниелу Дж. Бурстину, библиотекарю кон-

гресса, а также сотрудникам и сотрудницам Отдела рукописей Джону С. Броде-

рику, Полу Т. Хеффрону, Джону Ноултону и их верным подчиненным. Я очень 

признателен им за их любезность и помощь в моей работе, хранителями которой 

они сейчас являются. Мне и моему аппарату была предоставлена весьма щедрая 

милость. Работа с секретными материалами по этой книге была согласована с по-
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мощником по национальной безопасности д-ром Збигневом Бжезинским, ко-

торому я выражаю свою признательность. Президент Никсон любезно дал свое 

согласие цитировать некоторые материалы из его президентского архива.

Я особо признателен моему личному помощнику мисс Кристин Вик, которая 

взяла на себя организацию работы с рукописью и отпечатала несколько копий, 

продолжая держать в порядке мою повседневную работу. Черил Уомбл и Мэри 

Бет Балута преданно помогали при перепечатке текста. Многие работали сверх-

урочно.

Моя жена Нэнси поддерживала меня своими советами и любовью. Как всег-

да, она была для меня моей совестью.

Я посвятил этот том Нельсону О. Рокфеллеру. Он был моим другом на протя-

жении 25 лет вплоть до его безвременной кончины в январе 1979 года.

И только я один ответственен за содержание этой книги, как действительно 

и за свои действия, описанные здесь.

Вашингтон, округ Колумбия,

июнь 1979 года



Часть первая

НАЧАЛО ВСЕХ НАЧАЛ

I

ПРИГЛАШЕНИЕ

Инаугурация прошла в яркий холодный, ветреный день. Я сидел на трибу-

не сразу за новым кабинетом министров и наблюдал, как Линдон Джон-

сон пробирался по проходу в последний раз под мелодию «Привет вождю»*. 

Я спрашивал себя, что этот мощный и полный трагизма человек думал, за-

вершая пребывание на своем посту, которое начиналось с возвышенных 

устремлений, а закончилось болезненным расколом. Джонсон стоял, как орел 

в клетке, гордый, полный достоинства, с ним никогда не стоило шутить, его 

взгляд был устремлен в дальние дали, которых сейчас он уже никогда не до-

стигнет.

Фанфары прозвучали еще раз, и новоизбранный президент Ричард Никсон 

появился сверху на ступеньках Капитолия, одетый в визитку, его брюки, как 

всегда, были слегка коротковаты. Его челюсть вызывающе выставлена вперед, 

и все-таки он кажется нерешительным, как будто не уверен в том, что присутст-

вует именно там, где надо. Он одновременно производил впечатление человека, 

который добился своего и может наконец расслабиться и который до сих пор не 

верит в случившееся. Он наконец-то достиг результата за самую невозможную из 

всех карьер и совершил самый выдающийся подвиг самодисциплины в амери-

канской политической истории. Никсон казался ликующим, как будто едва мог 

дождаться конца этой церемонии, чтобы начать претворять в жизнь мечту своей 

жизни. Но также выглядел несколько измотанным, даже хрупким, подобно бегу-

ну на марафонскую дистанцию, который довел себя до изнеможения в каком-то 

марафонском забеге. Как всегда, было трудно сказать, что Никсону больше нра-

вилось: само по себе это событие или предшествовавшие этому его собственные 

представления о нем. Он спустился по ступенькам и принял присягу твердым 

низким голосом.

* Также «Салют Командиру» — президентский гимн, исполняется при его официальных 

появлениях на публике военным оркестром. Написан в виде марша в 1812 году Дж. Сэндер-

соном на поэтический текст Вальтера Скотта. Впервые как президентский гимн прозвучал 

на церемонии вступления в должность президента Дж. Полка в 1845 году. — Прим. перев.


